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PROLOGO

Ha sido un privilegio que mi hermano Ernesto haya tenido la deferencia
de solicitarme el prélogo de su obra “17-D: Crénica de un secuestro”, que
ciertamente no es una novela literaria o artilugio de ficcion, ni siquiera un
ensayo o relato corto para distraer al lector, sino un testimonio de vida que
parte de una experiencia dura, imprevista e inexplicable -como &l mismo
lo reconoce en sus reiterados cuestionamientos sin respuesta, ¢ por qué a
mi? ¢Por qué yo?-, en la que pudo conocer la miseria humana y material,
pero de la que también logré salir relativamente indemne para contarla y
compartirla, con absoluta sobriedad y valentia, sin estridencias ni falsa
vanidad o arrogancia, sino por el contrario, con la madurez de quien ha
sido un luchador de mil batallas y luego de un largo y sobrio caminar hacia
el ineludible destino que la vida nos depara, se despoja de la mochila que
lleva a sus espaldas para sentirse ligero y continuar su viaje con la tranqui-
lidad de haber pisado firme, dejando huellas y una marca indeleble para
bien y honra de su familia, sus amigos, la sociedad y en reciproca gratitud
hacia el Creador.

El testimonio de mi hermano Ernesto descrito en esta obra de su auto-
ria, no me resulta nada extrafo o ajeno. Lo relatado no es un cuento de
ficcion o realismo magico, no es fruto de su imaginaciéon o recuerdos
vagos, sino de acontecimientos y experiencias unicas que guarda en el
corazon y que ha logrado describirlas por medio de la razoén, inspirado en
el infinito amor que siente por su esposa,

sus hijos y la familia, y su inquebrantable voluntad y determinacion.
Participé activamente en el doloroso proceso para rescatar vivo a mi
hermano Ernesto, y al leer pausadamente cada una de las paginas de
este maravilloso testimonio, indudablemente se me humedecen los ojos y
no puedo dejar de sentir dolor y tristeza al imaginar lo que él tuvo que
soportar, sino también al recordar la angustia, desolacién vy el dolor de
mis padres durante los ciento cuarenta y cinco dias de cautiverio, con una
nota de dramatismo que yo no alcanzaba a comprender, pero que siendo
Ernesto el hermano mayor y habiendo atravesado una serie de vicisitudes
desde que era muy pequefio -como €l mismo lo relata- hizo que mis
padres contemplen un sufrimiento que yo pocas veces habia visto en
ellos, pero aun hoy me quiebra el corazén.

La obra esta dividida en nueve capitulos. El primero de ellos empieza
por “La noche de terror”, el 17 de diciembre de 1981, cuando fue secues-
trado a pocos metros de su oficina, en el edificio de estacionamiento del
antiguo Filanbanco, cuyos minutos y horas fueron eternos hasta llegar a
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su destino final, oculto en los carros que fue trasladado y con el rostro
cubierto para no poder ver la identidad de los captores.

En el segundo capitulo se pregunta ¢Por qué a mi? ;Por qué yo?, y
para tratar de responderse a si mismo, hace un recorrido por la historia
familiar de los Jouvin, ligada indudablemente al negocio principal La
Reforma, desde la primera generacion con nuestro abuelo Jacinto Jouvin
Arce (1905). La segunda con nuestro padre Ernesto y los tios Jacinto y
Augusto Jouvin Cisneros, quienes pusieron la primera imprenta offset en
1938. Finalmente, la nuestra, en la que mi hermano Ernesto recuerda su
nifez y sus graves y complejos problemas de salud; sus estudios en la
escuela y el colegio, su ingreso a la Universidad y su paso efimero por la
Universidad Catdlica de Santiago de Guayaquil, donde se volvié a topar
con el temible profesor Nicolas Escandon, gracias al cual prefiri6 abando-
narla y viajar a los Estados Unidos para continuar sus estudios. No podia
pasar inadvertida en esta etapa el amor de su vida, mi cuhada Laura
Arosemena, con la que formé una maravillosa familia, y sus tres hijos
Ernesto, Roberto y Guillermo. Luego el gran desarrollo empresarial con el
grupo La Reforma, tan marcado -como dice mi hermano Ernesto- que
parecia tener un apellido compuesto porque la gente lo llamaba “Ernesto
Jouvin Vernaza de la Reforma”. En la década de los setenta ya se nos
identificaba como el grupo “La Reforma”, hasta 1998 en que vendimos
nuestra participacion a Kimberly Clark.

El tercer capitulo, “El cautiverio”, es uno de los mas duros, pues en
ellos relata mi hermano Ernesto como le correspondié vivir practicamente
en un contenedor de tres por dos metros, con un reflector siempre encen-
dido para no distinguir el dia de la noche. Alli pasé su cumpleafios numero
treinta y nueve, el 24 de abril. Leia lo que podia para no atrofiar su mente
y lo que sus captores le prestaban, entre ellos, novelas de Garcia Marquez
-para aquella época todavia no habia escrito “Noticias de un Secuestro’- ;
de Vargas Llosa; Los hermanos Karamazov, de Dostoviesky; Oh Jeru-
salem, de Dominique Lapierre y Larry Collins. Cuenta su relacién con
“Serrano”, quien llegd a ser su Unico contacto y al que en su momento
llegd a considerar casi como un amigo por ser el “menos malo”. No tuvo
maltrato fisico, aparte de las terribles incomodidades materiales, pero si
estuvo sometido a una tortura psicolégica que iba de la mano con los
tropiezos que se presentaban durante las negociaciones para su libera-
cion.

Los capitulos cuatro y cinco, “Operacion Rescate” y “La liberacion”, no
son menos duros, pero estan mas enfocados al costo y sacrifico material
y humano que representé para la familia, y mi padre en particular, hacien-
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do hincapié en la coincidencia de que el 9 de mayo, el dia que se pago el
rescate, aflos mas tarde, en ese mismo dia, en mayo del 2007 nuestra
madre fallece. La liberacion definitiva de mi hermano Ernesto, el 12 de
mayo de 1982; asi como la angustia de sentirse casi libre, pero paseando
a la deriva como un indigente en busca de auxilio luego del accidente que
sufrié el carro en el que viajaba con los captores el dia de su rescate.

Mas adelante, en los capitulos seis, siete y ocho, narra los “Dafios
Colaterales”, “Secuelas” y el “Caso Giger”. Para ese momento Ernesto ya
era un hombre libre, fisica y materialmente, pero todavia existian esas
ataduras invisibles que solo el tiempo, la razon y la Fe, logran derribarlas
y transformarlas en lazos de amor y paz espiritual.

Finalmente, “Epilogo, ultimos apuntes”, es como un renacer, con una
perspectiva diferente de la vida, pero sin perder la esencia sobre el deber
sery las virtudes que todo hombre debe atesorar para la posteridad; y asi,
La Reforma siempre ligada inescrutablemente a la familia Jouvin reapare-
ce con la cuarta generacion, de la mano de su hijo Roberto, pero con la
misma mistica y vocacién de nuestro abuelo fundador Jacinto Jouvin
Arce.

Al terminar este largo recorrido por el que nos ha conducido mi herma-
no Ernesto, y conmemorarse hoy cuarenta afios de este doloroso episodio
pero que tuvo un final feliz, una lluvia de sentimientos me invaden, pero
me quedo con la inmensa alegria de saber que esta a nuestro lado y que
todo el esfuerzo, sacrificio, dolor, angustia y desesperacion que soporta-
ron nuestros padres, fue la mayor contribuciéon y herencia que hemos
recibido; que la vida pende de un hilo y todo lo que hacemos con amor
crece y se multiplica de generacién en generacion.

Guayaquil, 17 de diciembre de 2021.

JJV






17D: Cronica de un Secuestro

iNDICE
Agradecimiento.... 5
Dedicatoria 7
Prélogo 9
F I = Yox (o ) OSSO 17
CAPITULO 1
LA NOCHE DE TERROR 21
El Inicio del Recorrido 24
Los sedantes 26
La llegada al sitio de cautiverio e e e eeeee 27
La familia S€ €NterO ... ... ... 28
CAPITULO 2
¢POR QUE A Mi? ;POR QUE YO?.. 31
Nacié La Reforma .. 35
Los primeros desafios 36
La segunda generacion 37
La tercera generacion, la mia e e e eeeee 39
Don Nico 41
Mi esposa, descendiente de presidentes
del Ecuador ___ 43
In Fraganti oo e eeeeee oo oo eeeeeee e eeeeeeeeee e 44
Mis pininos en el negocio familiar ... 45
Mi idea de reinvencién empresarial 46
La expansion en Babahoyo 48
El papel higiénico Top violeta ____. 50
El desarrollo empresarial: ... 51
1- Fabrica de Papel La Reforma S.A. ..., 51
2- Recolecciones Nacionales (1971) .. 52
3- Arranque del molino 2 en Fabrica
de Papel La Reforma (1975) 53
4- Cartones Guayaquil, Cartoquil (1976) .. 53
5- Ecuapel y Convepel (1978) ... 53
6- Procarsa (1980) ... 54
7- Repalsa (1980) 55
8- Reforpel S.A. (1992) 55
CAPITULO 3
EL CAUTIVERIO 57
El calculo de 10S di@S ... 61
Serrano, un secuestrador diferente____. .. 63
Tortura psicoloégica 67
CAPITULO 4
OPERACION DE RESCATE 71
Los britanicos entran en accion 75




Ernesto Jouvin Vernaza

El fugaz pasodela CIA ......

El Ronco y las ultimas negociaciones

Una mala interpretacion que costé 200 mil délares mas

CAPITULO 5
LA LIBERACION

El escape de los secuestradores....
Volviendo a mi odisea

CAPITULO 6
DANOS COLATERALES

Mi secuestro ya era vox populi

Los suefos de Laura

El testimonio de mis hijos ...

CAPITULO 7
SECUELAS

Mi primogénito también fue secuestrado

Viaje terapéutico
La pesca para enfrentar el trauma

CAPITULO 8
EL CASO GIGER

Lo que dijo el suizo
Una propuesta audaz

La version de la Policia Nacional

CAPITULO 9
EPILOGO,ULTIMOS APUNTES __

Cargos publicos

La Reforma 2

Mi actualidad y otras historias

12

83
85

93
97
99

. 109

112

. 114

117
119
122
126

131
134
136
137

141
143
145
146



d

UEES

17-D:
Cronica de un secuestro

13






17D: Cronica de un Secuestro

Al lector

Finalmente me decidi a contar la historia de mi secuestro ocurrido en
diciembre 17 de 1981. A esta fecha, afio 2021, han pasado 40 afios. No lo
hice anteriormente porque el solo mencionarlo me causaba mucho dolor y
me descomponia al extremo de lagrimear.

Castigo fisico no hubo, pero si tortura psicolégica. El trauma es muy
grande y deja secuelas de por vida. Lo que mas me afecté fue el encierro,
el aislamiento, la incertidumbre de no saber si te matan o sobrevives el
siguiente segundo o minuto.

Me afecté el tener una luz muy intensa que siempre permanecia
encendida. No sabia si era de noche o de dia. A eso se afadia la musica
a niveles muy intensos. Era extremadamente alta, estridente.

También fue terrible el comer con las manos, sin cubiertos, mas la falta
de aseo, no me bafié, ni corté el pelo, ni ufas, y hasta el hacer mis
necesidades en un balde, el mismo que no se lo llevaban hasta que
estuviera a punto de desbordarse.

Me afecto la falta de alimentos que me aplicaron cuando recibieron la
primera oferta de mi familia, pues pensé que moriria de inanicion. Me
afecté el pensar en mi esposa e hijos, en mis padres, en la familia en
general y recordar las épocas felices. En fin, la suma de esos hechos se
constituyd en un escenario de terror, que terminé creando el trauma
psicologico al que me referi anteriormente.

Al salir del secuestro, un dia de fin de semana, Enrique Weisson, un
querido amigo y compadre, me invitd a que lo acompafiara en una salida
de pesca deportiva. Estar en medio mar, sin tierra a la vista, me parecié
maravilloso. Fue maravilloso ver ese horizonte abierto, contrastandolo con
el encierro por el que acababa de pasar, que me enganché en ese deporte.
Hice muy buenos y recordados amigos. Pesqué durante 17 afos, pero aun
hoy, y a pesar de los afios pasados, no hay dia en que no recuerde algun
episodio del malvado secuestro, de sus origenes, y sus secuelas. Para mi,
existié un antes y un después. Hay veces que despierto en la madrugada
con la pesadilla del secuestro y entonces me digo que aquello ya paso.

Conozco por referencias que, a otras personas secuestradas en paises
vecinos en fechas posteriores a la mia, aparentemente por la misma
banda, a todos les quedaron huellas muy profundas, al extremo de irse a
vivir en Estados Unidos. Regresaron a sus paises natales después de
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muchisimos afos. Creo que el haberme dedicado a la pesca deportiva me
ayudoé muchisimo.

Siempre me he hecho preguntas sin obtener una respuesta racional.
¢(Por qué a mi? ;Por qué yo fui el escogido por estos malditos?
Ciertamente habia otras personas con muchisimo mas dinero, que podian
haber sido victimas, pero no, me escogieron a mi. Las mismas preguntas
me he planteado siempre con relacion a mi familia: Por qué yo entre
todos ellos?

Decidi contar la historia para evitar tergiversaciones de terceras
personas. Muchas de las cosas que describo en esta introduccion seran
repetidas con detalle en cada capitulo. Se trata de una montana de
emociones de lo que vivi adentro de un contenedor y lo que afuera vivié
mi familia.

Son muchos los personajes, entre ellos mi esposa Laura, mis tres hijos,
mis padres, mi hermano Pepe, su familia, sobrinos y mas. Laura fue la que
mas sufrid, por la incertidumbre y porque no sabia como darles una
explicacion vélida a Ernesto, Roberto y Guillermo, nuestros vastagos. Eso
la mantuvo en un terrible estado depresivo.

Y hubo mas personajes, el doctor Emilio Romero Parducci, mi
recordado amigo y compafiero de juegos infantiles, capitdn Eduardo
Insua; el doctor Jorge Zavala Baquerizo, mi tio Mario Vernaza Requena,
a quien estos malditos llamaron “el hombre de fuego”. Por todos ellos y lo
sucedido es que decidi escribir el libro.

Mi eterno agradecimiento a todos ellos, algunos ya fallecidos, pero con
un recuerdo imborrable en mi corazoén.

En la busqueda de una explicacién racional, me parecié que este libro
debia de comenzar, como es légico, por el principio. Es la razén por la que
se mencionan episodios por los que pasé desde mi nacimiento, mis
estudios, y mi realizacion empresarial.

Tengo el honor de haber sido el nieto de Jacinto Jouvin Arce,
fundador de La Reforma en 1905, quien cristalizd y arrancé el primer
molino de papel higiénico en Ecuador en el afio 1970, con materia prima
reciclada, siendo practicamente uno de los pioneros del uso de este
producto como materia prima en el mundo.
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Este molino hubiera sido imposible sin el apoyo de mi padre, Ernesto
Jouvin Cisneros, principalmente, de sus sabios consejos y decision,
ademés de mis tios Augusto y Jacinto, quienes dieron su aprobacién a
este emprendimiento empresarial que parecia una locura en 1967.

La Fabrica de Papel La Reforma C.A. fue la primera de otras empresas
con las que se consiguié un crecimiento exponencial y se conformé lo que
se conocio como el Grupo Reforma o Grupo Jouvin.

Para el desarrollo empresarial que se describira mas adelante, se cred
un equipo gerencial constituidos por mi papa como presidente, yo como
gerente general, Alfonso Saenz Alomia como gerente de operaciones y mi
hermano como vicepresidente comercial y administrativo de la Industrial
La Reforma, la empresa matriz y la mas grande de su sector. Las
opiniones de mi hermano, mesuradas siempre, fueron de mucha
importancia para mi.

Tengo que hacer una especial mencion a la ayuda y asistencia que
siempre me dio el ingeniero Alfonso Saenz Alomia. Su participacion en
todo el desarrollo empresarial fue un puntal incalculable. Su vision,
experiencia en la rama de papel, sus conocimientos financieros y sus
opiniones centradas, nos fue imprescindible para lo que se construyd
hasta diciembre de 1981. Por eso le expreso mi mas profundo
agradecimiento.

Desde la fecha en que se tomé la decision de montar este primer
molino para la Fabrica de papel La Reforma, se crearon otras siete
empresas mas que son: Recolecciones Nacionales, el arranque del molino
2, Cartoquil, Ecuapel, Convepel, Procarsa, Repalsa y Reforpel. Ese era el
Grupo Reforma o Grupo Jouvin, como solian llamarlo. De esas compafiias
contaré mas detalles en el desarrollo del libro.

En 1983, después del secuestro, y como consecuencia de este, por
acciones de ciertos accionistas, por envidias y rencores, el Grupo Reforma
llegd a su fin. A Ernesto Jouvin Cisneros y sus descendientes nos pagaron
nuestra parte con Ecuapel y Convepel, las mas pequefas de las
compainiias del grupo.

Después de mi secuestro quedaron secuelas. Las hay malas, pero
también buenas y otras jocosas. Como anécdota puedo contar que
cuando hubo la separacién de las empresas y a nosotros nos entregaron
Ecuapel y Convepel, senti que me habian quitado parte de mi apellido. Yo
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no era solamente Ernesto Jouvin Vernaza, sino Ernesto Jouvin Vernaza
de La Reforma. Parecia un apellido compuesto.

Espero que este libro no sea aburrido, sino un reflejo de las aventuras
y retos que he debido sobrellevar durante mi vida, siempre acompafiado
por mi esposa Laura y de mis hijos, quienes me han apoyado
constantemente en mis tribulaciones. Mi mas grande y profundo carifio
para ellos.

ERNESTO JOUVIN VERNAZA

18



CAPITULO 1

La noche de terror
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Todo cambié aquel jueves 17 de diciembre de 1981, aunque al principio
parecia. una fecha mas en el calendario. Un dia que probablemente
hubiese olvidado porque hasta entonces mi vida era muy rutinaria. Pero
aquella noche nunca la olvidaré. De hecho, todavia merodea en mi mente,
quizas como una sefial para recordar cuan afortunado soy, pese al
sufrimiento que mi familia y yo vivimos en los casi seis meses que durdé mi
cautiverio. Digo que soy afortunado porque hoy, 40 afos después, puedo
contarlo en estas lineas.

Aquel jueves recorri el camino de siempre desde Urdesa, la
urbanizacién en la que entonces residia, hasta las calles Pedro Carbo y
Luque donde quedaban las oficinas de Fabrica de Papel La Reforma.
Actualmente en ese edificio funciona Produbanco.

Yo parqueaba mi carro en un edificio recién construido por Filanbanco,
frente a la Iglesia San Francisco, a una cuadra de distancia. Habiamos
comprado 2 parqueos en el piso 3. Siempre, durante un largo tiempo que
no puedo precisarlo, me encontraba con las misma 3 personas, con las
que subia o bajaba de los parqueos.

Aquel dia, a las siete y media de noche, subi al tercer piso y coincidi
con las mismas tres personas que habia visto durante las ultimas semanas
en el parqueadero donde dejaba mi carro. Hasta ese momento no tenia ni
la mas minima idea que se convertirian en mis captores.

Alrededor de las siete de la mafana llegué a mi oficina con muchas
ideas en la cabeza que debia ordenar para tomar la mejor resolucion
posible. Resulta que debia lidiar un problema laboral que involucraba a
empleados de Cartoquil, una de las empresas en la que fui presidente. De
esta y otras compafiias, que han formado parte de mi trayectoria
empresarial, me referiré mas adelante.

Volviendo a la historia, habia una sublevacién en Cartoquil, que generé
una reunion con funcionarios de la empresa, con el abogado Jaime
Vernaza Trujillo y otros abogados, desde las cuatro de la tarde y que se
extendid hasta las siete y media de la noche. En medio de esa sublevacion
hubo personas ajenas a la empresa, a quienes se desalojé. Otro detalle
es que faltaban pocos dias para las celebraciones de Navidad y Afo
Nuevo. Por eso, antes de abandonar la oficina para volver a casa, tomé
una botella de champan que me habian obsequiado. Al atravesar la puerta
de mi oficina hacia los pasillos en mi mente solamente estaba la cena con
mi familia.
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Fue una de las pocas veces que me iba solo de la oficina, pues siempre
habia dispuesto de un chofer para que me llevara a casa. Sin embargo,
en aquel jueves él no estuvo conmigo porque acudié a una reunién social
para despedir a una de las empleadas de La Reforma que se iba como
secretaria a Procarsa, otra de las empresas que manejé.

Probablemente tardé unos cinco minutos en caminar desde mi oficina
hacia la Avenida Nueve de Octubre y la calle Chile, en el edificio donde la
matriz de Filanbanco funciond hasta julio de 2001, frente a la iglesia San
Francisco.

Habia estacionado mi carro en el parqueadero que estaba ubicado en
el tercer piso de aquel edificio en el que actualmente opera el Biess (Banco
del Instituto Ecuatoriano de Seguridad Social).

Cuando ingresé al elevador me encontré con dos de las tres personas
con quienes me saludaba cordialmente cada dia al verlas en ese edificio.
Siempre crei que trabajaban en ese edificio o en otro cercano por el simple
hecho de coincidir a diario con ellos. Intui que parqueaban su auto en el
cuarto piso. Me extrand que no estuvieran los tres juntos, pero no
imaginaba lo que sucederia en cuestion de segundos.

Uno de aquellos hombres era alto, corpulento, cojo, con mas de 1,80
de altura, cabello oscuro y tez blanca, quien con mucha cortesia sostuvo
la puerta del ascensor para que yo pudiera ingresar. No sospechaba para
nada de aquella persona porque, incluso, vestia formalmente. Lucia un
terno y crei que era algun ejecutivo.

Luego de cederme el paso se dirigié al fondo del elevador con el otro
individuo, de bigote ancho y de unos 50 afios aproximadamente. Estaban
detras de mi. A uno de ellos le noté cierta ansiedad. De inmediato se
abrieron las puertas y estaba el tercero de esos hombres junto a un carro
Datsun 1.200 de la década del 70 que tenia sus puertas abiertas y estaba
atravesado frente a la puerta del ascensor.

En ese momento si me preocupé, sobre todo cuando uno de ellos me
amenazo con una pistola plateada, creo que era una Luger Parabellum,
de esas que los nazis usaron en la Il Guerra Mundial. Uno de esos
hombres, quien tenia un marcado acento chileno, ademas de ser delgado,
con nariz aguilefia y cabello entrecano, quien apunté su arma hacia mi
cuello. Sin perder el tiempo, me empujé hacia el auto que ya tenia el motor
encendido y me trasladaron al asiento trasero. Me arrastraron para
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conseguirlo entre cuatro personas. Otro hombre tenia dificultades para
caminar por una pierna mas corta que la otra. Era “patojo”.

De nada habia servido mi defensa en el ascensor con la botella de
champan que me habian regalado mientras retrocedia, pero la fuerza de
los dos hombres fue mayor y me empujaron hacia afuera donde me
agarraron otros dos. Apenas alcancé a golpear a uno con la botella, pero
poco o nada de dafio le hizo. El contuvo el ataque con los antebrazos y
con eso se rompid el pico de la botella. Fueron intentos al aire que
supieron esquivar. Estaban perfectamente preparados para cualquier
imprevisto y en aquel momento solamente crei que se trataba de un asalto.

Adentro del Datsun estaban los otros dos que me envolvieron con una
especie de edreddn de un tono verde oscuro. Acto seguido me acostaron
en el piso para esconderme y pusieron sus pies sobre mi, pues su
intencion era transitar por la calle con aparente normalidad. Nuevamente
escucho la voz del que tenia acento chileno, quien confirmd que se trataba
de un secuestro mientras rastrillaba su pistola.

-Si usted colabora no saldra lastimado. No intente llamar la atencion
porque se trata de un secuestro-, decia mi captor.

El inicio del recorrido

Con el auto de marc a japonesa en marcha, hubo la necesidad de bajar
por una rampa a una velocidad moderada cuando llegaron a la planta baja
del edificio. Ahi detuvieron la marcha a medias en la caseta de control. El
encargado de cobrar no estaba y nadie tenia idea de lo que pasaba. Yo
no podia moverme porque me ordenaron que debia permanecer quieto
0 ahi mismo me mataban.

Mis captores no debian despertar sospechas de nadie acerca de lo que
en realidad estaba sucediendo. A esa hora, pasadas las siete de la noche,
habia mucha calma en la ciudad. El centro de Guayaquil, casco comercial
de la ciudad, lucia semivacio porque muchos ya se habian ido a sus casas
para estar con sus familias, algo que me impidieron los secuestradores.

El Datsun sali6 del edificio, que tomo la calle Pedro Carbo y luego se
detuvo en la esquina luego de doblar hacia la derecha hacia el malecén
por la Avenida Nueve de Octubre para que suba otro hombre, quien
también lucia terno. Ese tipo se embarcé en la cabina junto al chofer del
carro, mientras el primero que vi en el ascensor, el de contextura gruesa,
se habia quedado en el parqueadero.
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Yo estaba al tanto de todo eso porque, pese al edreddn que me habian
puesto, quedaba un pequefo espacio para ver. Desde ahi divisé
parcialmente las fachadas de algunos edificios de la época, ademas de
letreros luminosos y otros detalles que yo reconocia de la ciudad.

En el camino me di cuenta ibamos por el malecén rumbo a la calle Loja
y giramos hacia la izquierda, pasando por donde funcionaba la antigua
sede de la Coca Cola, aledafa al Hospital Luis Vernaza. Lo sabia porque
era una ruta que habitualmente recorria en mi vehiculo para dirigirme
hacia mi entonces residencia en Urdesa.

La ruta escogida por los secuestradores consistia en bordear el
Cementerio General hasta subir al cerro Santa Ana y girar a la izquierda
hacia el Instituto de Neurociencias, conocido desde siempre como el
Hospital Psiquiatrico Lorenzo Ponce.

El vehiculo nuevamente detiene su marcha. El Datsun 1.200 estaba en
plena Avenida Pedro Menéndez Gilbert donde otro carro mas grande nos
aguardaba. Era uno tipo Blazer o quizas Bronco. No recuerdo con tanta
claridad, pero de lo que estoy seguro es que era un vehiculo con traccién
4x4, un “todoterreno”.

Las luces de este Blazer eran intermitentes. Alli un par individuos
estaban hablando, no podia entender qué decian, pero supuse que tenia
que ver con mi secuestro.

El 4x4 se habia estacionado detras del Datsun cuando recibi otra orden
del “chileno”. Apuntandome con la pistola me obligd a bajarme para
cambiarme al “todoterreno”. Al abandonar el primer carro tuve tiempo de
darme cuenta sobre mi ubicacién. De reojo habia captado la fachada del
Lorenzo Ponce.

Lo primero que vi dentro de la “Blazer” fue a una mujer con cabello
corto y negro, vestida con una falda de color beige y una blusa roja. Ella
estaba frente al volante porque era la conductora. Al subir, el chileno me
inyectd un sedante. Yo estaba otra vez en el asiento trasero donde me
volvieron a cubrir con el edredon verde, mientras dos hombres mas
sostenian mi cuerpo con sus pies sobre el piso. Estaba completamente
inmovilizado y aterrado.

Como el 4x4 es mas amplio que el carro anterior se suben unas seis
personas. Cuatro iban atras conmigo y las otras dos ocupaban la cabina
del vehiculo. Ya no podia ver qué rumbo tomaban, pero me lo imaginaba.
Traté de guiarme por el sonido que emiten las llantas al rozar el pavimento.
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Al saber que habia estado en la Menéndez Gilbert imaginé que
cruzarian el puente Rafael Mendoza Avilés, ya sea para ir hacia la via a
Samborondoén desde la ciudadela La Puntilla o avanzar por el otro puente
hacia Duran.

De un momento a otro el carro empezé a girar en el mismo terreno para
confundirme. Probablemente por la anestesia me quedé dormido vy
desperté cuando senti que el carro iba por un terreno pedregoso.

Supe que llegamos a Duran cuando la “Blazer” disminuyd su marcha
para pagar el peaje en una caseta. Intui que tomaron la izquierda para
continuar con el recorrido, yendo hacia Babahoyo. Conocia esa ruta hasta
con los “ojos cerrados” porque la recorria con mucha frecuencia, por lo
menos tres veces a la semana, debido a que Fabrica de Papel La Reforma
S.A. quedaba en esa ciudad situada en Los Rios.

Los sedantes

Inesperadamente el vehiculo frena, circunvala y retorna por el camino
que venian. El carro da vueltas y perdi el rumbo. Después de eso ya no
tuve mas idea de dénde seria mi destino, pues podria haber estado en
Yaguachi, Milagro, Quevedo o quizas en alguna ciudad de la Sierra,
pues la carretera era amplia. Ademas, me inyectaron un segundo sedante.

Al parecer el primer narcético no hizo el efecto que mis captores
esperaban. Tampoco queria que ellos se dieran cuenta de mi parcial
lucidez. Sin embargo, quisieron asegurarse de que durmiera durante el
resto del viaje. Procedieron a inyectarme una segunda dosis en un sitio
donde podia escuchar el sonido del agua corriendo, quizas, en un
riachuelo.

No me habia quedado completamente dormido, pero si estaba “drogui’
como si fuese un boxeador que habia recibido varios pufetazos en el
cuadrilatero. Apenas pude darme cuenta de que la “Blazer” se detuvo en
un paraje donde reinaba el frio.

No sabia qué hora era. Quizas pasada la medianoche o de madrugada.
Debido al sedante no podia distinguir la hora que marcaba mi reloj.
Parecia la una y 20 de la mafana o las cuatro y cinco de la madrugada.

No estaba seguro, pues apenas podia ver por donde pisaba para no
caerme y a un tipo que estaba de frente, parado sobre una jardinera con
actitud muy ansiosa porque no dejaba de mirar a todos lados.
Probablemente era el encargado de cerciorarse que nadie nos siguiera.
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Habia un poco de luz en el paraje que procedia desde una casa. Debia
bajar por un camino mientras los secuestradores me colocaban una
capucha blanca holgada. Estratégicamente solamente me permitia ver los
pies para no caer, mas la ayuda de dos hombres quienes sostenian mis
brazos en caso de que tropezara.

Pese a que estaba mareado por la segunda dosis del narcético, me
obligaron a dar vueltas en mi propio eje antes de entrar a la celda. Giré
varias veces sobre mi mismo y eso empeord mi estado. Perdi mas fuerzas
y simplemente queria desplomarme en el piso. En el momento de mi
secuestro yo tenia 38 afos y estaba lleno de energia, pero humanamente
me resultdé imposible mantenerme de pie después de tanto ajetreo e
inyecciones. Considero que soporté mas de lo debido.

En medio del mareo alcancé a divisar una abertura en el piso. Era un
pasadizo a una especie de sétano. Debia descender por una escalera muy
empinada. De solamente imaginar cémo seria mi bajada en ese estado de
mucha debilidad no aguanté mas y me desvaneci por unos segundos
apenas pisé el primer peldano.

Cuando recuperé a medias la conciencia me percaté de que estaba en
un soétano. Alli me quitaron la capucha, pero el camino no habia terminado.
Debia avanzar mas. Era necesario atravesar por algo parecido a un tunel
de una mina. Como el techo era bajo tuve que agacharme un poco para
no golpearme en la cabeza.

La llegada al sitio de cautiverio

Al fondo se divisa tenuemente una luz. Hacia ese punto habia que
dirigirnos. Ese era el destino final. Era un reducido cuarto con una
angosta cama que estaba colgada con bisagras a la pared, y tenia unas
piolas para mantenerla doblada y asi que haya un poco mas de espacio.
El sitio era semejante a un contenedor, pero de madera.

Mas alla de mi cansancio, me senté en esa incobmoda cama porque me
lo ordenaron. Ya no podia distinguir a mis captores como si pude hacerlo
en el momento que me atraparon en Guayaquil. Ahora todos estaban
encapuchados con una especie de uniforme, que estaba basado en una
tela jean azul. Ahi el unico que todavia tenia el rostro descubierto era el
“chileno” de nariz aguilefia, quien me imparte las reglas del juego para
conservar mi integridad mientras durara mi cautiverio.

Alli me desvistieron. En lugar de la ropa de oficina que tenia tuve que
usar un pijama de color amarillo que me dieron, mas un par de calcetines
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gruesos y zapatos de caucho tipo Venus, pero sin cordones porque
querian evitar que me hiciera dafo con ellos. También me entregaron un
cepillo de dientes para mi aseo personal. Pero mis prendas de vestir no
fue lo Unico que me quitaron. Mis captores me despojaron de la billetera,
dos llaveros, dos anillos y el reloj del que no habia podido distinguir la
hora.

Mientras me cambiaba de ropa el “chileno” me dijo muchas cosas,
entre ellas, que me habian estudiado durante seis meses previo a mi
secuestro. Obviamente eso me sorprendié y no tenia idea de cuanto
tiempo estaria en esa situacién. Y aquello no fue lo Unico que me perturbd.
Pues también afirmé que conocian perfectamente cada movimiento de mi
familia, habitos, rutinas y que si queria salir bien librado debia colaborar.

Pero la cooperacion no solo dependia de mi, sino de mi familia. El
“chileno” me indicd que el motivo del secuestro era para extorsionar a mi
familia. Sabia que teniamos una estabilidad econdmica debido a la
prosperidad del negocio familiar.

La familia se entero

De hecho, mientras yo estaba en camino hacia mi cautiverio, otros
miembros de la banda que me secuestré6 se comunicaron con Ernesto
Jouvin Cisneros, mi padre. Cuando fui liberado supe que lo llamaron
alrededor de las ocho de la noche. Es decir, una media hora después
de que me atraparon en el ascensor del ex edificio de Filanbanco.

La voz que mi papa escucho en el auricular sonaba fingida, como si
fuera de algun ciudadano espafiol. Esa voz le indicé que debia bajar a
recoger una misiva colocada en el zaguan del edificio familiar que estaba
ubicado en la calle Luque, nimero 221. Contra su voluntad lo hizo, mas
que nada porque estaba preocupado. Ya le habian avisado acerca de mi
secuestro.

El mensaje, que dejé estupefacto a mi padre y tenia evidentes faltas
ortograficas y de puntuacion, decia textualmente:

“Don Ernesto Jouvin tenemos a su hijo. Si lo quieren ver de nuevo no digan
nada a nadie ni a la policia ni a los periédicos por el bien de todos. Si estan
dispuestos a cumplir todo respondan poniendo en avisos econémicos del
diario vespertino Extra en el apartado conjuntos y orquestas Oboe nuevo
vendo en Circunvalacion Sur 703. Si quieren perder a su hijo pongan
Acordeodn vendo nuevo Circunvalacion Sur 703. Pongan respuesta lunes
martes y miércoles. Atentamente. El comprador’.
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Mas alla de las faltas ortogréficas, era el contenido del mensaje que
abrumé a mi pap4, quien lo tom6 como una broma macabra, de muy mal
gusto. Para él era algo irreal. No podia creer que lo que habia leido, lo que
en realidad me estaba ocurriendo. Yo era ignorante de lo que se vivia en
Guayaquil porque durante el viaje estaba atento al recorrido y con la
zozobra por no saber qué me ocurriria. Ni siquiera sabia por qué me
habian secuestrado.

En aquella noche de jueves, luego de leer la nota, mi papa quiso
comprobar la veracidad de su contenido. Sus Unicos hijos éramos mi
hermano José, el menor, y yo. Lo llamd y le confirmaron que estaba en su
casa, pero cuando mi papa se comunicé con la mia, le dijeron que yo no
habia llegado. No estaba en mi hogar y se encendieron las alarmas en la
familia. Muchas ideas merodearon por la cabeza de mi papa. Se
preguntaba, ;de dénde proviene semejante mensaje cargado de misterio?
¢ Por qué los cddigos para indicar una respuesta? ;Por qué la firma “el
comprador”? 4 A quién podria recurrir para conocer sobre mi paradero?

A esas alturas Maria Vernaza Requena, mi madre, ya estaba enterada
de mi desaparicién y sin perder tiempo se comunico con el resto de los
familiares para averiguar si yo estaba ahi o para indicarles que no habia
vuelto a mi residencia. En medio de eso pidieron asesoria a los amigos
mas cercanos e intimos. Mi hermano José llamé a mi esposa Laura y le
pregunto si yo habia llegado. Ella dijo que no, pero no comentd nada con
ella.

Con la incertidumbre sobre mi paradero intentaron dormir. Segun me
contaron tras mi liberacién, no lo consiguieron y a las seis de la mafiana
del viernes 18 de diciembre estaban despiertos por el sonido del timbre
telefénico. Otra vez fue esa voz extrafia con acento espafiol que ratifica a
mi familia sobre mi secuestro. A mis padres les dice que estoy bien y que
eso dependeria de la colaboracién de ellos.

Yo cai rendido durante la madrugada. Las dosis de sedantes que me
inyectaron hicieron su efecto y me dormi profundamente. La noche de
terror habia practicamente terminado, pero eso apenas era el principio.
Fue el inicio de una tortura psicolégica tanto para mi como para mi familia.
El comienzo de 145 interminables dias en los que no paraba de
preguntarme: ¢Por qué a mi? De hecho, todavia me lo pregunto y es de
lo que me gustaria abordar en el siguiente capitulo.
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CAPITULO 2

¢Por qué a mi?
éPor qué yo?
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Aquellas palabras del “chileno” retumbaban en mi cabeza. Me habia
dicho que durante seis meses habian seguido mis pasos. Era inevitable
preguntarme, i por qué a mi? De tantas personas, de tantos empresarios,
¢ por qué yo?

Por eso en este capitulo trataré de responderme a esa inquietud que
ha rondado por mi mente durante 40 afios. Para este ejercicio necesito
imperiosamente contarles mi historia y un poco la de mi familia, cuyo
apellido esté ligado intimamente con la industria papelera en Ecuador. Sé
que este episodio sera muy extenso, con algunas anécdotas un tanto
jocosas, pero es necesario.

Naci el 24 de abril de 1943 en Guayaquil y fui el hijo mayor de Ernesto
Jouvin Cisneros y de Maria Vernaza Requena, distinguido empresario y
politico portefio, quien fallecio en julio de 2007 a los 94 afios

Pertenezco a la tercera generacién de la dinastia empresarial que inicié
mi abuelo Jacinto Jouvin Arce en 1905 con la imprenta La Reforma,
emprendimiento que con el paso de los afos y las generaciones fue
expandiéndose a otros negocios, sobre todo relacionados con la industria
papelera en Ecuador.

Antes de contarles mis inicios quiero abordar un poco sobre la historia
de mi familia, de mis antecesores. Empezaré con mi abuelo Jacinto, quien
a su vez fue nieto del francés Louis August Jouvin, procedente de una
dinastia de guanteros en su natal Grenoble que no tuvo acogida en
Ecuador debido al calor de Guayaquil y las diferentes costumbres
portefias. Con ese clima nadie usaba guantes en la ciudad.

Segun los relatos que escuché de mis mayores y que estan registrados
en nuestro libro familiar escrito en honor de mi abuelo Jacinto Jouvin Arce
y su descendencia, llamado “Los Jouvin”, escrito por mi hermano y la
historiadora Jenny Estrada, mi abuelo Jacinto habia atravesado muchas
dificultades econémicas, que se agudizaron con la muerte de su padre
Juan en 1895. Esto ultimo ocurrié cuando mi abuelo tenia 12 afios, pero
nada lo detuvo, pues una de sus primeras pasiones fue la fotografia.

Gracias a los hermanos Lumiére, la fotografia, mas de alla de un arte,
era toda una novedad en Guayaquil durante aquellos dias. Entonces, mi
abuelo consiguié un empleo como ayudante del fotdgrafo durante los fines
de semana en los parques de la urbe. Eso le permitié aprender el proceso
de las imagenes, algo que le sirvié para sus préximas actividades, entre
ellas, la imprenta.
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No obstante, el histdrico “Incendio Grande”, tragedia ocurrida el 5 de
octubre de 1896 afecto el desarrollo econdmico de la ciudad y eso agudizé
la crisis de los Jouvin. Aquel flagelo, que duré dos dias, dejé6 muchas
pérdidas porque abarcé gran parte del casco comercial guayaquilefio.
Empez6 en las calles Aguirre y Malecon (lo que hoy es frente a la acera
del edificio de la Gobernacion del Guayas) y llegd hasta el barrio Las
Pefas. Segun registros de los diarios de la época, alrededor de 8.000
familias quedaron sin hogar.

El problema es que debido a las pérdidas materiales no habia sitio
donde trabajar. La ciudad debia levantarse literalmente de las cenizas y lo
consiguid en cuestion de meses. El Puerto Principal reanudd sus
operaciones comerciales con la llegada de buques cargados de hierro,
planchas de zinc, mobiliario y mas.

Pasaron los afios y la ciudad habia crecido en numero de habitantes
de 60.000, registrados poco antes del “Incendio Grande” a 100.000
durante el primer lustro del siglo XX. Para entonces, mi abuelo se habia
graduado del colegio Vicente Rocafuerte, que entonces era llamado San
Vicente, y posteriormente estudiar Derecho en la Universidad de
Guayaquil, plan que fue interrumpido cuando cursaba el tercer afio.

La situacion financiera en casa de los Jouvin todavia era apremiante y
la necesidad de trabajar era imperiosa. Por eso mi abuelo dej6 sus
estudios universitarios para aceptar un nombramiento como maestro rural
de una escuela primaria en la Isla Puna. Alli debia llegar en balandra.

Como era apasionado por las letras, a través de la lectura, tuvo la
oportunidad de recibir una mejor remuneracion que la de profesor cuando
su amigo Federico Reynel lo invit6 a trabajar en su periédico El Grito del
Pueblo. Alli ejercié dos funciones: durante el dia era reportero y por las
noches fue aprendiz de tipografo en la imprenta de la empresa. Ese fue el
punto de inflexidn para el inicio de La Reforma.

Con los conocimientos adquiridos mi abuelo adquirié una prensa de
marca Liberty, modelo N° 5, que era accionada con un pedal, un chibalete
tipografico -muy semejante a un pupitre escolar de madera, donde se
archivan las letras fundidas en plomo, que se usaban para las impresiones
tipograficas- y una guillotina de mano para cortar papel. Pese la situacion
precaria de la familia, se esforzé en comprarla, sobre todo porque estaba
usada y el precio para la época era una ganga: mil sucres.
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Aquella prensa estaba en buen estado, pese a que era de segunda
mano y de propiedad del entonces jurisconsulto Aurelio Noboa Baquerizo.
Luego de solicitar algunos préstamos y pagar a plazos, mi abuelo obtuvo
la prensa el 15 de junio de 1905. Tenia 22 afios de edad.

Nacié La Reforma

El emprendimiento de Jacinto Jouvin Arce tenia mucha competencia,
pues no era la uUnica imprenta de la ciudad. Aparte de la que funcionaba
en el periddico El Grito del Pueblo habia otras 16, entre ellas la de los
diarios El Telégrafo, ElI Comercio -sucursal en Guayaquil-, El Tiempo y
El Ecuatoriano.

Otras prensas operaban en las empresas La Unién, El Sol, Progreso,
Mercantil, Sociedad de Tipdgrafos, Sucre, Infantil, Imprenta Antonio
Pages, La Constancia, Idea Libre, Guttenberg y Talleres de Artes Graficas.

Mi abuelo instalé su negocio en una covacha alquilada en el antiguo
edificio de la Sociedad lItaliana Garibaldi, que en esos dias funcionaba en
la calle Chile 305. Alli dispuso de un mostrador que era atendido por él
mismo y Manuel Escanddn, un asistente a quien contrato.

Pero ambos no esperaron a los clientes en el mostrador. Fueron a
buscarlos en casas comerciales de importacién y exportacion, ademas de
instituciones bancarias de la época para ofrecerles la impresién de
formularios, sobres manufacturados, papeles membretados para cartas,
tarjetas de presentacion y todo lo relacionado a utiles de oficina.
Evidentemente ahi habia un nicho que explotar.

La clave de su paulatino éxito fue ofrecer servicios con calidad y
precios justos. Durante el dia se alternaba con Escandén para visitar a los
clientes, pero sin descuidar el mostrador, mientras que los servicios
ofrecidos eran elaborados durante largas jornadas nocturnas con apenas
la débil luz de un candil.

Durante los fines de semana la prensa salia de la covacha y era
trepada en una carretilla de mano para su traslado hacia las plazas
publicas de Guayaquil. Ahi colocaba un cartel con el nombre Imprenta La
Reforma y delante de los transeuntes imprimia tarjetas personales, entre
otros servicios. Aquello fue estratégico porque la gente se familiarizaba
con el nombre La Reforma y eso, obviamente, generaba mas ganancias.

Los ingresos no solo permitieron el pago total de la Liberty, pues mejoré
la situacion econdmica de los Jouvin. Mi abuelo invirti6 en los mejores
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materiales para ofrecer el mejor servicio posible, sin descuidar el ahorro,
e, incluso, pudo contratar a Leonidas Cazares, un nuevo empleado.

El, Escandén y Jacinto Jouvin Arce dejaron la covacha de la calle Chile
y se mudaron a Luque 111, sitio que en 1908 se convirtié en la primera
sede de Filanbanco, entonces conocido como Banco La Filantrépica,
razén social que se mantuvo hasta 1960 en que la institucién fue adquirida
por la familia Isaias.

En ese lugar se ampliaron los servicios, ahora se producian blocks de
papel, libretas para cuentas, papel ministro membretado, mas las
impresiones de sobres, tarjetas y rayado para libros de contabilidad con
encuadernaciones de cuero para darle un toque de sofisticacién a sus
trabajos. Y a eso se anadia la elaboracion de tarjetas para eventos
sociales como bautizos, matrimonios con texturas en alto relieve y letras
doradas.

Los primeros desafios

La Reforma ya era conocida en el mercado, pero la materia prima para
trabajar era costosa y no siempre estaba disponible. Era necesario
importar para mantener el negocio, tal como lo hacian las imprentas de
la competencia. Y lo hizo, a través de contactos con fabricas de papel
alemanas y neerlandesas. En medio de eso, la Liberty ya no era
suficiente porque la clientela habia aumentado y se requirié otra prensa
usada, que podia funcionar eléctricamente, para atender la demanda
de consumidores.

Era una época de transicion entre la luz de candil por la energia
eléctrica instalada en ciertas zonas céntricas de la ciudad, aunque no
faltaban los apagones. La electricidad impulsaba el motor que estaba
adaptado a los pedales de la prensa para garantizar un servicio mas rapido
y efectivo.

Habia que amoldarse a los cambios para crecer, pues para negociar
con firmas extranjeras era indispensable modernizarse y el romanticismo
de la vieja prensa artesanal se iba relegando poco a poco. Era avanzar o
estancarse y aquello implicaba el aumento de empleados con su
respectiva capacitacién para el manejo de la nueva maquinaria.

Mi abuelo se cas6 en 1911 con Obdulia Cisneros con quien procreo a
cinco hijos, entre ellos mi padre Ernesto, nacido dos afios después. Mis
tios eran Jacinto, Maria, Violeta y Augusto, quien fallecié en 2020 a los
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100 afos de edad. De ellos, los tres varones fueron quienes encabezaron
la segunda generacion de la dinastia Jouvin.

Antes de eso, mi abuelo Jacinto incursion6 en la importacion de papel,
que luego vendia y le permitié una mejor solvencia como para comprar el
solar y la covacha donde habia funcionado la primera imprenta.

Luego, en 1913, el afio en que mi papa nacid, Jacinto Jouvin Arce
dispuso la construccion de una casa de madera con dos pisos. El primero
fue destinado para la residencia de la familia, mientras que en la planta
baja funcionaba el negocio. El local propio, en la calle Chile, entre Luque
y Aguirre, estuvo listo al afio siguiente.

Otro desafio fue solicitar la materia prima extranjera a los alemanes
con anticipacion luego de escuchar los primeros informes radiales acerca
de la inminente | Guerra Mundial. Muchos emprendimientos resultaron
afectados, menos La Reforma gracias a la previsién de mi abuelo.

El incursioné en la litografia, al afio siguiente, en 1915 cuando el
conflicto armado estaba en pleno apogeo. Esta novedosa técnica de
impresion, para la época y que consistia en trazar dibujos, fotografias o
textos sobre una piedra calcérea o una plancha metdlica. El objetivo era
reproducir la mayor cantidad posible de copias basadas en una imagen
original.

La Reforma habia crecido en 1920, dos afios después de haber
finalizado la guerra. Tenia seis chibaletes para tipografia, mas dos
pequefas prensas para la impresion de hojas tamano carta, una
accionada a pedal y la otra a motor. A eso se agregaron tres Liberty, tres
prensas italianas de marca Minerva y una guillotina a motor para cortar
papeles Kraft, que son resistentes, de textura gruesa y gramaje diverso.

Mi abuelo también adquirié un linotipo a créditos, financiado a largos
plazos, pero con bajos intereses; mas una troqueladora para sobres,
cosedora manual y perforadora. Con todo eso la razéon social de la
empresa muto de Imprenta La Reforma a Libreria e Imprenta La Reforma,
Casa Editorial Jouvin y finalmente a Litografia a Imprenta La Reforma.

La segunda generacion

A mediados de la década del 20, mi papa Ernesto y mi tio Jacinto
habian iniciado sus estudios secundarios en el colegio Vicente
Rocafuerte, mientras que Augusto todavia cursaba la primaria. Los tres

35



Ernesto Jouvin Vernaza

constituyeron la segunda generacién y desde muy jovenes ya estaban
atentos sobre el negocio familiar.

Mi tio Jacinto fue el primer en integrarse cuando mi abuelo le cedié una
esquina de su escritorio para que ahi realizara las tareas del bachillerato
en 1926, invadido por el olor de la tinta y el sonido de las maquinas. No
solo hacia los deberes, pues quedaba a cargo mientras mi abuelo
descansaba luego del almuerzo familiar que era la transicion entre la
primera y segunda jornada laboral. Mi tio bajaba alrededor del mediodia a
Su puesto.

Mi abuelo valoraba esa iniciativa y le ensefid a sacar costos de la
mercaderia, a través de una hoja en la que mi tio debia anotar el valor de
la factura y la cantidad cancelada en sucres. También lo instruy6 con los
valores de los derechos aduaneros, el pago a los cargadores y otras
diligencias.

Mi papa, quien desde ya tenia destreza para el manejo de las cuentas,
se involucré poco tiempo después de mi tio. Por eso la primera misién que
mi abuelo le asigné fue la de realizar los depdsitos en el Banco de
Descuento, institucion que en 1920 habia fundado Carlos Julio Arosemena
Tola, ex presidente del Ecuador. Quién diria que afios después yo me
casaria con su nieta Laura.

Con la incursion de la segunda generacion hubo cambios. La empresa
paso a llamarse Litografia e Imprenta La Reforma, Jacinto Jouvin Arce e
Hijos y Cia. en 1938, al mismo tiempo que la empresa se convertia en la
primera que recurrio al sistema Offset con la adquisicién de una maquina
para la composicion e impresion de imagenes que reemplazé a la
artesanal litografia y calcados.

El Offset funciona con la aplicacion de tinta sobre una plancha metalica,
compuesta generalmente de una aleacion de aluminio. Ese sistema
permitio la elaboracion de un nuevo producto: los cuadernos La Reforma,
los primeros a nivel nacional, pues en aquellos dias se los importaba de
Espafia. También llegaban cuadernos franceses.

Para su elaboracién se requirié de papel Ledger, que es resistente al
uso del canutero y la tinta para escribir. Este material también era apto
para impresiones en la entonces novedosa Offset. Mi tio Jacinto habia
convencido a mi abuelo para incursionar en este servicio.

Tras el deceso de mi abuelo en 1946, mi tio Jacinto y mi papa, quienes
tenian 35 y 33 afos de edad, se hicieron cargo formalmente del negocio
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familiar que lo conocian perfectamente luego de un largo aprendizaje con
el fundador. No fue facil la transicién del cambio generacional porque
habia coincidido con el final de la Il Guerra Mundial, que causé
restricciones en la importacion, y el conflicto bélico que Ecuador habia
pasado en 1941 con Peru.

Mi tio Augusto fue puntal en la comercializacion porque él cre6 el
sistema de mercadeo, via distribuidores, inexistente para la época, a
través de los cuales llegabamos a todo el pais con nuestros productos:
cuadernos, bolsas de papel, sobres, y papel higiénico, entre otros. Los
papeles higiénicos eran importados al principio, posteriormente
comenzaron a convertirlos en la planta de Juan Montalvo y Escobedo.

Debido a la guerra no se podia importar de Europa y por eso los Jouvin
Cisneros recurrieron a proveedores de papel, oficina, Utiles escolares y
mas en Estados Unidos, Canada, Chile y Argentina.

Ellos fueron uno de los mas exitosos grupos gerenciales del pais.
Llevaron a un sitial de crecimiento tal a la empresa, que practicamente
tenia un cuasi monopolio, llegaron a tener cuando menos el 70% del
mercado en cada rubro de los que incursionaron.

La tercera generacion, la mia

Como el mayor de los hijos de Ernesto Jouvin Cisneros fui el primer
representante de la tercera generacion en integrarse al negocio familiar.
Lo hice como asistente de gerencia de produccion bajo las o6rdenes de
mi tio Jacinto en Industrial La Reforma, mientras mi hermano menor
estaba en la universidad y algunos primos todavia cursaban la
secundaria. Pero antes de contar como llegué a ese cargo, quiero
empezar por mi infancia que estuvo marcada por una fragil salud.

Tres afios antes de que mi abuelo falleciera naci con problemas
respiratorios. Mi pecho emitia el sonido semejante a un pitido. Los
remedios de la época eran insuficientes para curarme, pues la ciencia no
estaba tan avanzada como ahora.

Me contaban mis mayores que durante mi nifiez viajaba mucho por
recomendacion médica para tratar mi enfermedad. Los galenos sugerian
que me llevaran a los balnearios para respirar aire yodado. También
ibamos con frecuencia a la Sierra, sobre todo a Riobamba, la ciudad natal
de mi abuela Maria Obdulia, quien fue educadora y por muchos afios
residié en Guayaquil.
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No obstante, el remedio fue peor que la enfermedad porque en
Riobamba contraje meningoencefalitis. Las membranas que rodean el
cerebro y la médula espinal se habian inflamado. A esas capas o
membranas se las conoce como meninges. Probablemente tuve una
infeccion viral porque mi sistema inmunolégico era muy débil y con las
defensas bajas estaba propenso a cualquier enfermedad. También existe
meningoencefalitis causada por infecciones bacterianas, parasitarias y
micaoticas.

En aquellos dias la meningoencefalitis era considera como una
enfermedad mortal o por lo menos dejaba secuelas marcadas en el
cerebro. De hecho, en Guayaquil existian dos casos mas de personas con
el mismo mal en esa época. Se trataba de nifias. Una de ellas murid y la
otra quedd con una discapacidad mental. A esta ultima la conoci, pero
prefiero reservarme su identidad por cuestidon de sensibilidad y respeto.
Yo quizas tenia un par de afios cuando enfermé de eso.

Desconozco cémo fue que me sané de esa enfermedad tan grave.
Considero que fui destinado para todo lo que he vivido y puedo contar en
estas lineas. Son hechos que fortalecieron mi personalidad. No soy de
aquellos se rinden.

Mi problema respiratorio se debia al asma y por eso mi pecho silbaba.
Los médicos llaman sibilancia a eso. Yo sentia opresion en el térax, me
ahogaba y tosia mucho por las noches.

Durante la adultez supe, a través de alergélogos en Estados Unidos,
que yo era alérgico al polvo guardado, que también generan acaros, una
subclase de aracnidos tan pequefios que no se ven y habitan en zonas
humedas o de climas templados. Hay diversidad de acaros, pero los mas
comunes son los del polvo doméstico, que afectan a la piel. Y esos acaros
eran los que provocaban el asma.

Ademas, naci en un ambiente con maquinarias, bodegas y mas en los
que inevitablemente se almacena el polvo, mas mobiliario con cierta
antigliedad y todo eso me afectd practicamente desde que llegué a este
mundo.

El asma fuerte me acompafo hasta la adolescencia, luego mengué
considerablemente. Pero mas alla de la fragilidad en mi salud, inicié de
inmediato mi formacién académica.

Cursé la preparatoria en la escuela Pedro Martinez Guerrero en el
barrio Cuba, luego la primaria en el Cristébal Colén y después mis padres
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me enviaron a Quito para estudiar en la Academia Militar Ecuador, que en
la década del 50 era muy prestigiosa. El cambio de clima era necesario
para mi salud. El inicio de clases en la Sierra es diferente a la Costa, pues
es desde septiembre. En Guayaquil siempre empezé en mayo, ahora en
los ultimos dias de abril.

Volvi a mi ciudad en diciembre para celebrar la Navidad y el Afo
Nuevo, pero lucia amarillento porque contraje hepatitis. No recuerdo cual
tuve, pero fue moderada, quizas viral por el consumo de algun alimento
contaminado en la Academia.

Los médicos en Guayaquil me recomendaron reposo absoluto.
Pasamos aquellas fiestas en la casa que mi papa habia comprado en
Salinas, que entonces era solamente un pueblo pesquero y no el destino
turistico que es hoy. Yo permaneci casi inmdvil en un chaise longue, es
decir, una silla reclinable con la mirada frente al mar.

Después de haber superado la hepatitis me inscribieron en el colegio
Javier. Por el choque de horarios entre Quito y Guayaquil tuve que repetir
el segundo curso dos veces. Ahi me quedé hasta que me gradué a inicios
de la década del 60.

Tuve mi etapa de bohemio irresponsable, con carros deportivos,
lancha, guitarras, boleros y chicas lindas, siempre acompafiado de muy
buenos amigos que hice durante mi juventud y época escolar. Algunos de
mis amigos se adelantaron en el viaje eterno, pero con otros todavia tengo
contacto hasta que aquel de arriba nos diga: “no va mas “. Guardo en mi
corazon los recuerdos de una época dorada con ellos. Pero alin esa etapa
me dejo algunas ensefianzas. La principal: el convencimiento de que
habia que “sentar cabeza”.

Don Nico

Tengo una anécdota de mi época colegial en el Javier. Resulta que
yo no era bueno para las matematicas y tenia un profesor llamado
Nicolas Escandon, quien era muy estricto para esa materia. Era un
hombre bajito, con una expresiéon dura en su cara, no lo vi reirse o
sonreirse nunca. Sin embargo, me gradué y pensé que nunca mas
veria a ese docente. Simplemente en clases no le entendia nada. Era
como si me hablara en otro idioma. No era el Unico, otros compaferos
tenian el mismo problema. Incluso, mis padres contrataron a un maestro
espafol particular para nivelarme.

39



Ernesto Jouvin Vernaza

Lo que mis padres y yo no sabiamos era que mi profesor del Javier y
el particular eran enemigos personales, “a muerte”. El de mi colegio estaba
convencido de que no pasaria de curso, ni me graduaria, pero con la
ayuda del espaiiol, “contra viento y marea” lo consegui. Para ser honesto,
yo era vago en aquellos dias. Mas bien fui enamorador hasta que me
enamoré de verdad y me casé. Ahora llevo mas de 50 anos con la misma
mujer: Laura Arosemena. De ella les contaré mas adelante.

Pese a que no fui un buen alumno y preferia escuchar la musica de la
Sonora Matancera y de otros artistas de moda, hubo materias con las que
tuve afinidad como la historia o la gramatica.

Pero la anécdota con mi profesor no terminé en el colegio, pues me
matriculé en la Universidad Catdlica para estudiar ingenieria comercial. De
hecho, era la primera promocion porque la institucion habia abierto recién
sus puertas en 1962 y yo tenia 19 anos. Me habia acostado a las tres de
la mafana y me levanté a las seis para ir a mis primeras clases
universitarias. Como habia pasado mala noche me senté al fondo del
salon para pasar inadvertido.

De repente, en medio de mi somnolencia, alcanzo a divisar al profesor,
de baja estatura, que entraba por la puerta. Si, era el mismo que tuve en
el colegio y no lo podia creer. El se ubicé en su escritorio para pasar lista
de asistencia, pero sin mirar a ninguno de los alumnos.

Hasta ese momento él no tenia idea de mi presencia en el aula hasta que
leyd:

-jJouvin Vernaza Ernesto Jacinto!”

-iPresentel-, respondi.

Se detuvo por unos segundos, volvié a leer mi nombre y me pregunté:
-¢Eres tu gordito? ;ddénde estas?

-iAca Don Nico, aca al fondo!

No salia de su asombro y me dijo:

-¢ Qué haces aqui? Tu no sirves para esto, deberias retirarte. Ni pierdas
el tiempo, lo tnico que haras es calentar puesto. Conmigo te vas a
quedar de ano.

No fue la Unica vez que me lo dijo, lo hacia cada dia en que entraba al
salén. No me importaba cuando esto me lo decia permanentemente en el
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colegio. Mis comparferos y amigos de toda la vida sabian bien como era
yo, y mas bien era motivo de bromas, pero ya en la Universidad, donde
habia personas que no me conocian, si me molestaba.

Decliné la idea de estudiar ahi, sobre todo por el bullying al que estaba
sometido diariamente con ese docente.

Tampoco queria ir a la Universidad de Guayaquil, la Estatal, porque en
aquellos dias ya estaba muy politizada y era un desastre porque habia
demasiadas huelgas durante cada semana. Entonces, opté por seguir mi
carrera universitaria en Washington, Estados Unidos.

Me matriculé en la Strayer Junior College, que estaba en el centro de
la capital estadounidense, cerca de la Casa Blanca. Durante dos anos ahi
estudié administracion de negocios. No era tampoco la mas prestigiosa
universidad de la ciudad porque no estaba seguro si me iba a gustar
estudiar en inglés porque poco sabia hablar en ese idioma.

Lo que sabia de inglés era de unos cuantos cursos a los que mi familia
me habia enviado a estudiar durante mis vacaciones anuales de colegio y
con cierta fluidez podia comunicarme como turista, pero no como para
entender la terminologia técnica de una carrera universitaria. En
Washington, en esa época, permanecia poco mas de un mes en casa de
familias que me acogian tras la gestion que hacia una amiga de mi mama.

Mi esposa, descendiente de presidentes del Ecuador

Tras mi paso por la Strayer Junior College, es decir, al tercer afio,
me fui a la American University donde obtuve el titulo en administracion
de negocios. Entre las idas y venidas de Ecuador a Estados Unidos me
encontré con “la horma de mi zapato”, mi esposa Laura.

Yo conocia a Pablo, un primo hermano suyo a quien llamabamos
“Pabucho”. Entonces, un dia fui a visitarlo y estacioné mi carro frente a la
casa de su abuela, viuda del expresidente Carlos Julio Arosemena Tola, y
quien también se llamaba Laura, pero de apellidos Monroy Garaycoa. En
La familia la llamaban “Mama Laurita”.

El respondié que bajaria de inmediato, pero de repente, escuché otra
voz que provenia de la ventana y con eso se produjo el siguiente dialogo
casual:

- Emesto, Ernesto. Era la voz que provenia de una muchachita. Tenia solo
14 afos en ese momento.
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- Si, soy yo. ¢ Quién es?
- Soy Laura.
- Ah, qué tal-, le respondi con mucha cordialidad.

- ¢.Nos puede llevar a mi y a mis primas Sandra y Beatriz a la
peluqueria?

Al parecer le habian dicho a “Pabucho” que las llevara, pero él no
queria y lo hice yo. Cuando él baj6 de la casa se encontré con que Laura,
Sandra, hija de Carlos Julio Arosemena Monroy y otra prima, llamada
Beatriz, ya estaban embarcadas en los asientos posteriores de mi carro.

Las llevé a la peluqueria y me pareci6 muy amena la compafiia de
Laura. Entr6 tanto en confianza que me pidié que las recogiera después
de que las atendieran en el salén de belleza. Era la primera vez que la
veia y yo encantado de recogerla. Su tio Carlos Julio habia asumido la
presidencia de la Republica tras el derrocamiento de José Maria Velasco
Ibarra. En esos dias mi papa fue nombrado ministro de economia y pasaba
mucho tiempo en Quito por lo que gozaba de libertades.

Después de eso coincidimos en varias reuniones sociales, sobre todo
por la cercania que yo tenia con su primo. Aprovechaba para verla durante
las vacaciones que me concedia la universidad. Vi como pasé de una
adolescente a una mujer. Soy mayor que ella con cuatro afos, pero
parecia adulta por la forma de vestir que tenian las mujeres en esa época.

“In Fraganti”

Una anécdota jocosa fue la vez que Laura viajo a Washington, donde
estudiaba su hermano Guillermo en la universidad Georgetown, y llego a
la casa del embajador Galo Leoro, casado con Aglae Monroy, prima de mi
suegra Leticia. Guillermo habia sido mi compafiero de clase en el colegio
Javier. Decidimos irnos a New York los 3 en un carro nuevo que acababa
de comprar. Llegamos al hotel y Guillermo y Laura querian una sola
habitacién para ellos dos, como hermanos que eran. El hotel no lo
permitid, pues ella era menor de edad, por lo que tuvimos que tomar 3
habitaciones. Yo tenia 22 afios y ellos 21 y 18 respectivamente. Guillermo
y yo, a pesar de nuestra corta edad nos sentiamos muy adultos y
responsables. Nos fuimos al Central Park, donde habia gente patinando
en hielo y nos sentamos a ver este espectaculo que no era comun en
Guayaquil, ciudad tropical donde nunca nieva. Guillermo quiso ir a buscar
un libro en una libreria que estaba a pocos metros de la mesa donde
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estabamos sentados y nos quedamos solos. Para nuestra sorpresa nos
encontramos con unos tios y sus primas que habian ido de vacaciones
para alla. Nos sentimos muy avergonzados, “pescados in fraganti”, en una
época que no se concebia que una pareja de jévenes solteros como
nosotros anduviésemos solos. En Guayaquil era la época de las
“chaperonas”. Comenzaron las explicaciones, hasta que aparecio
Guillermo y todo se normalizé. Para mi fue un tremendo susto y me sentia
como un irresponsable por haber puesto a Laura en esa situacion, que por
lo demas era absolutamente normal, pero las costumbres de la época eran
muy severas en ese sentido.

Mis “pininos” en el negocio familiar

Laura y yo nos casamos el 2 de junio de 1967. Yo tenia 24 afos,
mas un titulo bajo el brazo y ella 20. Juntos procreamos a Ernesto Jr.
(54 anos), Roberto (52) y Guillermo (47). Al mismo tiempo en que
estudiaba en la universidad me iba interesando mas en el negocio que
habia fundado mi abuelo Jacinto y eso me permitia proyectarme
con la familia que estaba formando con Laura.

Yo naci rodeado de resmas de papel y tarros de tinta porque en el
primer piso alto del edificio en Luque 221, donde yo vivia, estaban los
talleres de la imprenta La Reforma, mientras que en el segundo piso alto
vivia mi tio Jacinto con sus hijos. Uno de esos hijos era mi prima Silvia
Jouvin Mérquez de la Plata, quien se casé con el jurisconsulto Emilio
Romero Parducci, de quién me hice muy amigo. El fue una de las personas
que estuvo con mi hermano Pepe cuando coordinaban mi rescate. Yo
ocupaba la tercera planta con mis padres y hermano.

Mi area de juego era la escalera y el zaguan, luego me cruzaba al
primer piso con una pelota. Entraba a la planta y me enredaba con las
resmas de papel. El edificio tenia una construccién compacta con
hormigén armado. Era practicamente un bunker en el que se podian alojar
los talleres de la imprenta.

Luego cerraron la planta para trasladar la maquinaria a las calles Juan
Montalvo y Escobedo, pero entonces ya me estaba interesando en su
funcionamiento. Cuando la planta se mudd, mi tio Augusto se trasladé al
primer piso de la antigua sede con su familia.

Mi papa se fijo en mi interés en el negocio familiar y me asigno tareas
por temporadas en el area de contabilidad durante la transicion del sexto
curso de colegio y mi ingreso a la universidad en Washington.
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Una anécdota simpatica fue que antiguamente se escribian los
asientos contables de los Diarios y el Mayor en libros gigantescos,
semejantes a los tomos que archivan periddicos viejos. De hecho, median
aproximadamente un metro de cada lado con sus respectivos rayados de
las columnas en las hojas que debian llenarse con mucha exactitud. De
paso, se requeria canutero y excelente caligrafia para escribir en esas
hojas de contabilidad.

Era dificil escribir con el canutero porque habia riesgo de que la tinta
manchara las hojas y mi letra era un desastre. No habia excusa para
equivocarse con alguna cifra y no se podia corregir porque eso era ilegal.
Precisamente eso me ocurrid. Al dia siguiente llegé el contador de apellido
Bravo, quien habitualmente me orientaba para esa tarea, y noté mi error.

- ¢ Qué estas haciendo Ernesto? ;Como se te ocurre hacer esto? Es
ilegal- me decia muy alterado.

iDon Ernesto saque de aqui a este muchacho antes de ocasione que me
lleven preso! - fue el resto de la exclamacién desesperada del contador
porque legalmente él era el responsable, mas alla de si fui yo quien se
equivoco.

El contador tuvo que anular las dos paginas que yo habia dafiado y
debid pedir una justificacion ante el organismo tributario que regia en
Ecuador antes del SRI (Sistema de Rentas Internas). Antes se llamaba
Direccién General de Rentas.

Cuando terminé la universidad en Washington fui designado por el
directorio de Industrial La Reforma para trabajar con mi tio Jacinto como
asistente de produccion.

Mi idea de reinvencién empresarial

No obstante, conversaba también con Augusto, mi otro tio, quien era
mas cercano a mi en cuanto a edad y mentalidad. El era un genio
comercial y de mercadeo para la época.

Entre esas charlas coincidimos que Industrial La Reforma necesitaba
expandirse. Ya habiamos llegado a nuestro techo en cuanto a los negocios
relacionados con la imprenta. Debiamos reinventarnos o nuestro destino
inmediato seria la desaparicion de la empresa ante la competencia que
existia. La empresa no podia crecer mas horizontalmente porque, como lo
mencioné anteriormente, lideraba aproximadamente el 70% en todas sus
lineas de productos.
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La idea que le planteaba a mi tio era la incursién en una fabrica de
papel higiénico. Después de tanto insistir, lo convenci para ir a Panama,
Colombia y Peru. En este ultimo pais, cuya compania estelar del papel es
Paramonga, nos abasteciamos de las bobinas para la fabricacién de este
producto.

Mi tio Augusto, mi papa y su hermano Jacinto ya habian contemplado
la idea de la fabrica de papel, pero no se planteaban cuando ejecutarla
hasta que yo los empujé a eso. Ahi mi tio Augusto me secundo.

Originalmente Paramonga surgié como un ingenio azucarero, que en
el camino descubrié como producir papel Bond con el bagazo de la cafia
de azucar e importaban la pulpa virgen para la fabricacién del papel
higiénico. Estas bobinas de papel Bond y papel higiénico las
importabamos al Ecuador, mientras que a Panama fuimos para conocer
una empresa de alla. Con el Bond haciamos los cuadernos La Reforma.

En Panama conocimos la companfia que fabricaba papel, a través de
una gestién que mi tio hizo con un sefior de apellido Lewis, mientras que
en Colombia apreciamos el molino de la International Paper en la fabrica
Propal, que todavia esta en funciones y ahora lleva el nombre de Carvajal
S.A.

Durante el viaje aprendi el proceso de fabricacion que detallaré a
continuacion porque eso me sirvid para innovar en diversas areas.
Empecemos por ambientarnos con la época.

Era 1967, el papel se elaboraba con el pino radiata. Ese arbol era
talado cuando alcanzaba un determinado grosor y después pasaba por
una maquina que lo descortezaban. El siguiente paso era cortarlo y
convertirlo en astillas, que eran colocadas en unas maquinas llamadas
digestores, que eran muy parecidas a las ollas de presion, pero de
capacidad industrial y con quimicos. La coccion en los digestores
transformaba las astillas en una pasta, también conocida como fibra.

La fibra es también conocida como pulpa, que al unirse se convierte en
papel. Al tomar un trozo se pueden apreciar, a contraluz, unas pelusas.
Esas son las fibras. Cuando la coccién ha terminado y la pulpa se ha
secado pasa a convertirse en fardos o bobinas, que pueden pesar hasta
una tonelada.

De ahi intervienen quienes tienen molinos y negocian con los que
fabrican la pulpa. Toman el producto y lo pasan a una maquina
despulpadora, conocida también como pulper, que es el inicio de toda
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fabricacion de cualquier papel, salvo que el fabricante de la pulpa esté
integrado y fabrique también papel.

El pulper no es otra cosa que una batidora industrial en la que se licua
la pulpa antes de someterla a un proceso de limpiadora en maquinas
centrifugas y lavadoras que les quita cualquier impureza.

Para fabricar papel reciclado, se sigue el mismo proceso, pero ademas
se lo somete a un proceso de destintado y lavado.

Después de eso la pulpa limpia se la bombea a la maquina de papel
para su elaboracion y enrollamiento en bobinas.

Luego de conocer todo ese proceso y ver la maquinaria que se utiliza
para ejecutarlo en Peru y Cali, mi tio Augusto y yo nos preocupamos por
lo complicado que resultaria el traslado y montaje de esos equipos muy
grandes, mas la generacién de vapor y energia eléctrica que ibamos a
necesitar. Hasta entonces nosotros estabamos acostumbrados a
maquinas mas pequefias para impresion, conversion y mas. Sabiamos
también que se requeria de una fuerte inversion.

Con esa preocupacion tras lo visto en Peru nos fuimos a Panama y
conocimos al sefior Lewis. Nuestra sorpresa es que su negocio esta
basado en maquinaria pequefa con relacion a lo que habiamos apreciado
recientemente en Peru y Colombia.

Hay una anécdota curiosa. Resulta que en el 2005 fui designado
embajador en Panama. Al presentar mis cartas credenciales fui recibido
por el presidente de la Republica de Panama, Martin Torrijos Espino, mas
su canciller, que también ostentaba el nombramiento de vicepresidente. El
apellido del canciller y vicepresidente era Lewis. Resulté que este ultimo
era el hijo del sefior Lewis que habiamos conocido afos atras con mi tio
Augusto.

La expansion en Babahoyo

Antes de regresar a Guayaquil, mi tio y yo nos contactamos con una
compafia de papel lamada Atlas, que habia sido instalada por Knut
Bergard, un ingeniero sueco. Encontramos al profesional ideal para que
hiciera lo mismo por nosotros. Entonces, le pedimos por carta que
viniera al Ecuador para instalarnos las maquinarias con las que
produciriamos el papel higiénico. El nos presentd un estudio de
factibilidad con su respectiva cotizacion.
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Mi tio Augusto le propuso la asesoria para comprar y montar las
maquinas. Bergard aceptd. Para ejecutarlo llegé a Guayaquil acompanado
por un espafiol y un argentino, de quienes no recuerdo sus nombres. El
hispano, quien era el técnico, fallecié pocos meses después, pero no tenia
familia que repatriara sus restos y por eso nosotros lo sepultamos. Lo vi
morir de un infarto en la oficina que compartiamos.

Eso retras6 el montaje, pues Bergard era el disefiador macro del
proyecto, pero necesitaba del técnico profesional papelero para que se
encargara de terminar el montaje de lo micro. Resulté que en aquella
época Papelera Nacional habia terminado de montar su molino de papel
y necesitaba de un profesional con esas caracteristicas. Es decir, un
técnico profesional papelero para que empezaran a funcionar.

Las compafiias asociadas al ingenio San Carlos eran Grace & Co y la
International Paper, que buscaron a ese ejecutivo en Estados Unidos. La
persona contratada fue el ingeniero Alfonso Sdenz Alomia, ecuatoriano de
origen ibarrefio. Una vez arrancado el molino, Alfonso renuncié y estaba
por regresarse a los EEUU. Un amigo mutuo lo llevé a que se entrevistara
con mi Papa, quién lo contratd enseguida.

Antes de adquirir todos sus conocimientos en la industria del papel,
Alfonso Saenz Alomia fue guardiamarina y gand una beca que fue
ofrecida, ademas de calificada, por la embajada de Estados Unidos, para
formarse en la Academia Naval Annapolis, la mas prestigiosa en ese pais.

En aquel tiempo formd una familia con una estadounidense. Con ella
procred y al terminar sus estudios regresé al Ecuador, a la base naval de
Salinas, poblacién que en aquellos dias solamente era pesquera y no
turistica como hoy.

Su esposa no se acostumbré a esa vida en Salinas y volvieron a
Estados Unidos donde él consiguié empleo en una fabrica de papel, pero
desde el puesto mas modesto porque desconocia acerca de ese negocio.
No obstante, el titulo de ingeniero mecanico que obtuvo en Annapolis fue
insuficiente para obtener un mejor cargo y por eso continu6 estudiando en
la universidad.

Acudio a clases en la universidad durante las noches, después de las
largas y agotadoras jornadas laborales, que le permitieron ascender a
posiciones gerenciales. De hecho, no se conformé y también curs6 un
masterado en finanzas.
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Cualquiera no podia montar este tipo de maquinarias porque se
requeria de precision milimétrica. Cualquier error de calculo impedia el
funcionamiento y en consecuencias pérdidas, tanto de inversion como de
produccion para La Reforma. De hecho, fue un proceso largo de
ensamblaje que empezd en 1968 y concluyd en diciembre de 1969. El
arranque de la planta de La Reforma, que instalamos en Babahoyo, fue
durante la primera semana de 1970.

Cuando decidimos montar la fabrica, la junta general nombré a Bergard
como gerente general y a mi como gerente administrativo. Luego se
distanciaron el ingeniero sueco y Saenz, como consecuencia de eso la
junta general decidi6 ascenderme al cargo de gerente general. Alfonso
ejercié la gerencia de operaciones.

En esos afios no habia el sistema de interconexion eléctrica nacional
que hoy existe. Babahoyo tenia una pequefa planta a diésel que trabajaba
unas cuantas horas al dia y La Reforma necesitaba trabajar 24 horas
diarias durante 330 dias por afo.

Esto lo solucionamos montando una turbina a vapor de 3.750 KVA,
mas un par de calderas tubulares que Alfonso fue a conseguir en los
barcos de guerra que fueron utilizados en la Il Guerra Mundial y en aquel
momento en desuso, a un precio muy bajo.

Esta turbina trabajaba con el vapor generado por calderas. Ese vapor
también era usado también para secar el papel.

El papel higiénico Top violeta

Inicialmente se produjo mucho papel higiénico que se vendia como
“pan caliente” porque liderabamos la industria, pero en el camino
tuvimos problemas con la obtencién de la materia prima. Ocurrié que
la cantidad de los desperdicios, a través de Recolecciones
Nacionales, que fundé, no era suficiente para la produccion.

Lo que sobraba para reciclar eran cartones corrugados, desechados
por las fabricas que hacia las cajas para la exportacién de banano. En
aquellos dias habia, por lo menos 500.000 toneladas anuales de Liner y
corrugado medio, papel que se compraba y procesaba como revestimiento
en cajas para la exportacion de esa fruta.

Con Alfonso decidimos la compra de esos desechos y eso nos ayudo,
pero el producto era de color café.
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Hicimos un lote, luego detuvimos la produccién, en espera de
resultados, mas no las maquinas, pues son un sistema de calderas y
secadores a presion y pararlos de repente podia dafarlos, y enviamos el
papel a mi tio, quien exclamo:

- jPero sobrino, jcomo se te ocurre enviarme papel color caca para
limpiar caca!

Parecia que no habia mas que hacer, pero Alfonso encontré un
quimico de color azul que nos habian dejado de muestra en la fabrica. Si
mal no recuerdo se llamaba azul de metileno o algo parecido. Lo que si
recuerdo es que su tono era intensamente concentrado y al mezclarse con
los desechos produjo un papel azul oscuro, pero con apariencia de
suciedad. Le mandamos un lote a mi tio para que aprobara. Y lo hizo.
Después mejoramos la mezcla y el tono resultante fue violeta con el que
surgi6 el famoso papel higiénico Top.

Se convirtié en un éxito de ventas. Expendiamos tonelada tras tonelada
de papel Top, que al consumidor le parecié barato y rendidor. Cada rollo
tenia mas de 50 metros de extensidn, mientras que los otros apenas
alcanzaban los 25. El Top se produjo hasta 1998 en que negociamos
nuestras empresas con Kimberly-Clark que lo sacé del mercado. Aunque
también produciamos papel Flor, que era blanco, Top era el popular por
su rendimiento y precio asequible.

El desarrollo empresarial

1) Fabrica de Papel La Reforma S. A. Para el desarrollo empresarial
se cred un equipo gerencial constituidos por mi papa como presidente,
yo como gerente general, Alfonso Saenz como gerente de
operaciones y mi hermano como vicepresidente comercial, ademas de
administrativo de la Industrial La Reforma, la empresa matriz y la mas
grande de su sector. Las opiniones de mi hermano, quién practicamente
manejaba esa empresa, estando a cargo de la vicepresidencia
comercial, eran de mucha relevancia e importancia para mi, para
tomar las mejores decisiones para la marcha de las empresas.

Ademas del proceso de montaje de los dos molinos para fabricar papel
con materia prima producto del reciclaje de papeles, que de por si fue una
excelente escuela de trabajo implantada por Alfonso a todo el grupo de
jovenes, estudiantes de diversas ramas de ingenieria, también
incursionamos en la continuacion de un experimento agricola hecho en
Brasil, y sembramos unas semillas de “gmelina arborea”. Este
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experimento hecho en Brasil por un millonario americano terminé mal por
falta de dinero, pero él llegd a desarrollar un tipo de madera cuya fibra era
mas chica que la del pino, pero mas larga que la del eucalipto, con la
ventaja de que crecia en menos tiempo, lo cual daba un sustancial ahorro
de dinero. Esto fue hecho a fines de los 70, por lo que no sé qué pasé con
dichos arboles. Los nuevos administradores de esta empresa desde el 83,
no tenian idea de lo que se habia hecho.

Desde la fecha en que se tomé la decision de montar este primer
molino, Fabrica de papel la Reforma, se crearon, con posterioridad, las
siguientes empresas, cada una cumpliendo un rol imprescindible en la
generacion de utilidades, fuentes de trabajo y desarrollo empresarial
ecuatoriano:

2) Recolecciones Nacionales (1971), la primera recicladora del
pais. Enaquellos dias nadie pensaba en reciclar nada, todo se botaba
0 quemaba. Comprabamos todos los desperdicios de papel, ya sea de
las imprentas, como de las oficinas y domicilios. Estos se clasificaban y
se convertian en fibras secundarias, la materia prima para la fabricacion
del papel. En esa época en el mundo no se acostumbraba a fabricar
papel con desperdicios de papel o fibra secundaria como también se la
conoce. Los papeleros de la época menospreciaban a un producto
elaborado con esta fibra. Hoy la situacién ha cambiado por completo.

Esta empresa fue cerrada después de unos afios, pues se prefirid
darles impulso a recolectores independientes para que nos abastecieran
directamente. Con eso se multiplico la capacidad de compra y se crearon
nuevos emprendimientos.

Uno de esos recolectores independientes fue un joven que me pidié
trabajo. Le dije que podia manejar la embaladora, chequeando la
clasificacion correspondiente.

Al poco tiempo me dijo que queria independizarse y le presté la
embaladora para que comprara por su cuenta, clasificara, embalara y nos
vendiera el producto. En aquel tiempo habiamos decidido cerrar la
recolectora. Por eso me parecié oportuno entregarle a él esa embaladora.

Aquel joven se llamaba Mario Bravo Bafios. Resulté ser muy habil y
visionario pues no solo recolectaba papel, sino también plasticos y
metales. Con los plasticos comenzd a producir las fundas negras para
llenarlas con la basura doméstica. Posiblemente fue un pionero en esa
linea de negocios.
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Ademas de los metales que recolectaba, los clasificaba y vendia a las
fabricas de acero. A inicios del siglo actual, China adquiria todo lo que mas
podia en cuanto a metales y desperdicios. Entonces, Mario, quien fallecio
recientemente por Covid-19, comenzé a exportar todo lo que podia e inicié
una operacién en Miami. Se hizo muy rico y alcanzé a invertir en un molino
de papel con maquinaria de ultima tecnologia. Este negocio se lo vendi6
al Grupo Familia de Colombia.

3) Arranque del molino 2 en Fabrica de Papel La Reforma (1975)
para la produccion de Kraft liner y corrugado medio. Alfonso se tomd
cinco afos en reconstruirla, pero valié la pena porque produjo una calidad
satisfactoria de Liner y corrugado medio. Su objetivo era atender el
mercado local, descuidado por la exportacion de banano.

4) Cartones Guayaquil, Cartoquil (1976), cartonera, para que
absorba la produccion de la maquina 2 y atender ese mercado local.

Habia 2 cartoneras en esa época, la una Cartonera Ecuatoriana,
pertenecia al grupo Noboa, gerenciado por quién después fue senador y
posteriormente presidente de la Republica, y la otra Procarsa, del grupo
Aleman que después vendid sus negocios a la Standard Fruit. Estas
empresas no querian comprar nuestros Liner y Corugado medio porque
no tenia la resistencia necesaria para hacer una buena caja para el
banano, pero ese no era nuestro target, el nicho de mercado al que
aspirabamos era el mercado local, mucho mas pequefio y totalmente
desatendido por estas empresas, entregaban las cajas tarde, mal y a
veces con meses de atraso.

La negativa de esas empresas nos obligd a comprar una pequeia
operacién manual, que tenia que comprar la hoja elaborada a estas
cartoneras, y con dos maquinas de troquelado e impresién. A esta
empresa se le incremento6 el capital y Alfonso se encargé de buscar una
corrugadora pequefia en capacidad, con lo cual complementamos a
Cartoquil, y la convertimos en nuestra fabrica de cajas para el mercado
doméstico. Fue un éxito desde el comienzo. Al cabo de 2 afios estaba
totalmente llena y estdbamos analizando el comprar mas equipos de
corrugar y troquelar para aumentar la capacidad.

5) Ecuapel y Convepel (1978), empresas que nos vendié Chemical
Bank en condiciones muy generosas. Ecuapel era un molino cuyo
objetivo, al principio, fue atender la demanda incremental de papel
higiénico de la Industrial La Reforma. Convepel era la convertidora de
Ecuapel. Si no hubieran ocurrido los eventos post secuestro, nos
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esperaba el cierre de esta empresa, pues la demanda creada por las
marcas de La Reforma tenia mucho volumen. Por eso preferimos que
esta empresa siga con toda la conversiéon y comercializacion del papel
absorbente.

Adquirimos Ecuapel y Convepel, que originalmente eran unas
empresas llamada Industrial Babahoyo [ Indubasa] y Convertidora de pape
[Corepa] Ese afio, Chemical Bank of New York tenia una sucursal en
Ecuador. Esa institucion tenia negocios con el banco La Previsora, que
habia quebrado recién.

Chemical Bank en Ecuador concedié una linea de crédito a través de
La Previsora a Industrial Babahoyo y Convertidora de papeles, empresas
que no pudieron cancelar sus deudas en un plazo de seis meses. Al
quebrar La Previsora, Chemical Bank adquiere las acciones y busca
empresarios para vendérselas. Nos la ofreci6 en condiciones muy
ventajosas (al 1% sobre el Libor y 10 afos plazo con tres de gracia) y las
compramos, al mismo tiempo que cambiamos la razén social para dos
empresas: Ecuapel y Convepel.

6) Procarsa (1980). Cartonera bananera. Esta empresa era de
Standard Fruit, gran exportador de banano, que nos vendi6 el 51% de las
acciones, también en condiciones muy generosas. No obstante, habia que
dejarlas en fideicomiso hasta la cancelacion de la deuda, por esa razén se
las puso a nombre de una pequena empresa comercial, llamada Repalsa.
Para esa fecha ya era inminente que teniamos que tomar la decision de
aumentar la capacidad de Cartoquil, pero en cambio vino la oferta de
Procarsa, por lo que se suspendié esa ampliacion.

La idea era que las o6rdenes de produccién de cajas locales, que por
capacidad ya no pudiera convertir Cartoquil, pasen a Procarsa. Hay que
recordar que en la primera éramos duefios del 100%, mientras en
Procarsa solo del 51%. Tanto Cartoquil como Procarsa debian comprar
sus necesidades de materia prima, el liner y corrugado medio para el
mercado doméstico, a la Fabrica de Papel La Reforma.

De esta manera, la demanda de higiénico de Industrial La Reforma
estaria siempre cubierta por la maquina 1 de Fabrica de Papel La
Reforma, mas la maquina 1 de Ecuapel y la demanda de cartén, producida
por la maquina 2, también de Fabrica de Papel La Reforma, a través estas
dos cartoneras.
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7) Repalsa (1980). Su finalidad era que capte representaciones de
ofertas internacionales y se las venda al grupo, y se la convirtioé en holding
momentaneo hasta que se cancelara la deuda a la Standard Fruit.

8) Reforpel S.A. (1992). Esta empresa, cuyo nombre es resultado de
la abreviacién de Reforma y Ecuapel, se constituyé con el objetivo de
montar un segundo molino en la segunda de estas empresas, asociados
nuevamente con los accionistas de Industrial La Reforma. Su objetivo era
abastecer a La Reforma de |la materia prima incremental necesaria para
cubrir su demanda y el saldo exportarlo a Peru.

Un total de ocho empresas en el ramo del papel, unas con un control
del mercado que pasaba del 70% y otras creciendo para buscar su puesto
en la historia, todas rentables y cumpliendo con la ley y sus beneficios
sociales. Fui presidente ejecutivo en unas y gerente general de otras. Ese
era el Grupo Reforma o Grupo Jouvin, como solian llamarlo.

En 1983, después del secuestro, y como consecuencia de este, por
acciones de ciertos accionistas, por envidias y rencores, el Grupo Reforma
lleg6 a su fin. A mi padre Ernesto Jouvin Cisneros y nosotros sus
descendientes nos pagaron nuestra parte con Ecuapel y Convepel, las
mas pequefas de las empresas del grupo.

Y con un endeudamiento muy fuerte, al extremo que los auditores
externos pusieron en duda la continuidad de ellas, nosotros logramos
pagar esas deudas. Lo hicimos en medio de una fuerte austeridad y
acogiéndonos al decreto de “sucretizacion” que en aquel tiempo emitié el
presidente Oswaldo Hurtado.

Esa separacién nos permiti6, a mi papa, a mi hermano y a mi,
demostrar quienes eran los que sabian cédmo manejar las empresas en
forma eficiente, honesta, con mucho trabajo y rectitud. En aquellos dias
sufrimos, lamentablemente, una sensible baja en el equipo, pues Alfonso
tomé la decision de retirarse.

Nuestro crecimiento en estas dos compafiias fue vertiginoso.
Capturamos mas del 40% del mercado entre 1983 a 1998, mientras tanto
las otras empresas, que originalmente fueron parte del grupo empresarial,
languidecian o llevaban una carrera en picada que terminé con el cierre
de una de ellas, la perdida de las acciones de otra y la venta de Industrial
La Reforma a nosotros.

En 1998 se produjo la venta de Ecuapel, Convepel, Reforpel e
Industrial La Reforma a Kimberly-Clark.
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También fui director de la Cadmara de Industrias en 1979 y 10 afos
antes ejerci la presidencia de SIGE (Sociedad de Industrias Graficas
Ecuatorianas).

Nuestro pais registra en su historia a muchos empresarios exitosos y
familias pudientes. Por eso sigo preguntandome ;por qué me
secuestraron? ;Sera por pertenecer a una dinastia empresarial como la
que mi abuelo fundé en 1905, formar parte del desarrollo de la industria
papelera en Ecuador, a través de los diferentes cargos que he asumido
desde hace mas de 50 anos, sera quizas una respuesta aproximada a esa
pregunta que todavia ronda por mi mente luego de 40 afios?: por qué a
mi? ¢Sera?.
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El cautiverio
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Tras contarles mi historia previa al secuestro es necesario volver a la
tragedia, que gracias a Dios tuvo un feliz final. En el primer capitulo les
contaba sobre la noche de terror que pasé el 17 de diciembre de 1981,
pero ahora es momento de compartir detalles de esos casi seis meses de
cautiverio.

Habia llegado durante la madrugada del dia 18. En el trayecto desde
Guayaquil me inyectaron sedantes dos veces. Estaba cansado y cai
rendido. Al abrir mis ojos y despertar, horas después, senti los dolores por
el ajetreo del incobmodo viaje porque venia sobre piso en la parte trasera
del Blazer, el segundo carro en el que mis captores me embarcaron. Me
sentia estropeado porque los secuestradores pusieron sus pies sobre mi.

Y aquel despertar fue muy diferente a las comodidades propias de mi
hogar. Estaba solo, alejado de la calidez de mi familia y en un lugar
desconocido al que me habian llevado contra mi voluntad. Ademas de eso,
una intensa luz me encandelillaba. Era una luz que provenia de un foco
encima de la puerta del sitio donde permanecia encerrado. Oia una
musica estridente permanente.

Estaba cautivo en un espacio, de tres metros de largo por dos de
ancho, semejante a un contenedor. No obstante, su construccién se
basaba en fuertes tablones de madera que estaban unidos por platinas.

Habia un camastro que estaba sujetado por bisagras y colgaba desde
una pared. No era mas que una especie de tabléon duro donde me
acostaba. Frente a ese camastro estaba un retrete, que en realidad era un
balde para realizar mis necesidades fisiologicas. Encima del balde estaba
colocada una tapa hueca de inodoro para sentarme ahi. Cuando usaba
ese improvisado inodoro podia pasar mucho tiempo sin ser evacuado y
eso causaba un hedor insoportable al que estaba expuesto.

El lugar poseia solamente una puerta, pero sin cerradura por dentro.
Es decir, solamente se podia abrir desde afuera hacia adentro. Al pararme
mi cabeza rozaba con los cuartones del techo. Yo media 1,70 metros.

Encima de la puerta yace un cajén de madera que esta protegido por
una malla. Ese cajon sirve de repisa para sostener un parlante y en el otro
extremo yacia un tubo donde se escuchaba la renovacion del aire, mas un
reflector que pasé siempre encendido. En el centro de la puerta habia un
“ojo de buey” que permitia la vigilancia de guardia de turno. No sabia si
fue el mismo durante todo el tiempo o si alguien lo relevaba.
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Probablemente fue mas de un guardia, pero no podia distinguir cuando se
iba uno y venia el otro porque lucian exactamente igual.

El, o los guardias, usaban un traje con tela de jean, que incluia una
capucha con un visor para ocultar sus rostros y al mismo tiempo vigilarme.
Esa capucha parecia una funda de almohada cortada a la mitad donde le
habian hecho un par de huecos para los ojos, recubiertos por una tela
plastica, con la formacién de una tela metalica, azul oscuro.

Siempre estaba con un arma en sus manos. Apenas podia verlo, o
verlos, cuando me daban de comer. Hasta ese momento me costaba
entender lo que me sucedia. Me sentia cautivo en un lugar que, ademas
de contenedor, me parecia también una cueva entablada.

Creo que me tomé un par de dias para tener conciencia cabal de lo que
ocurria. Queria creer que era una pesadilla, pero no lo era. Al principio
todo me parecia inverosimil, tan extrafio y por eso no hallaba una
explicacion acerca de aquella aplastante realidad. Quizas por eso tardé 48
horas en asimilar el secuestro como tal, no tengo idea cémo lo han tomado
otras victimas.

Cuando fui liberado y volvi a casa muchos me preguntaron si podia
distinguir un dia del otro, considerando que me habian despojado de mi
reloj de muiequera y no habia uno de pared, ademas de mi condicién de
incomunicado con el mundo exterior. Tan aislado estaba que ni siquiera
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supe de la Guerra de las Malvinas, iniciada el 2 de abril de 1982, es decir,
durante el ultimo tramo de mi cautiverio. Terminé cuando habia regresado
con mi familia. Incluso, mi cumpleafios 39 y el de Laura, lo pasé encerrado,
con apenas un pedazo de pan para comer. Fue el 24 de abril. El de Laura
es el 25 de abril.

El calculo de los dias

Descubri un sistema para calcular el tiempo, a través de las
comidas que me llevaban a la celda. Podia distinguir la posible hora,
segun el tipo de alimentos que seguian un patrén. Por ejemplo, durante
la mafiana mis encapuchados captores entraban al contendedor de
madera con un vaso de plastico con leche y pan. Intuia que ese era mi
desayuno y lo anotaba como el inicio del nuevo dia.

Con una de mis uias dibujaba una raya semioculta en el camastro. Al
quinto dia cruzaba una raya, cubriendo las cuatro anteriores. Contaba de
cinco en cinco. Yo comia tres veces al dia, claro, cuando los
secuestradores estaban de “a buenas” conmigo, sobre todo cuando las
negociaciones con mi familia iban bien. De lo contrario me quedaba sin
comer.

Ademas del desayuno, me llevaban también el almuerzo y la cena.
Horas después de la leche y el pan recibia el “plato fuerte”, que en realidad
era un trozo de carne o pollo, una pequefa porcién de arroz con algo de
vegetales en una ensalada. Suponia que era almuerzo y posiblemente era
el mediodia o quizas una de la tarde. La siguiente comida era un sanduche
y agua, ademas un vaso rosado de plastico, lleno de whisky.
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De hecho, “Serrano”, uno de mis captores, me pregunté sobre la marca
que preferia de ese licor. De él les detallaré mas adelante.

Con esa tercera comida imaginaba que ya era de noche, pues
encerrado no se podia distinguir si en el exterior estaba claro u oscuro
porque no habia ventanas. Adentro la luz incandescente del foco era
permanente y me impedia saber si era de dia o de noche. Al pasar las
horas, el suefio me vencia y sabia que al despertarme seria el nuevo dia,
algo que me lo confirmaba el desayuno.

En cautiverio es poco o nada lo que se puede hacer, sobre todo en un
espacio tan reducido como el que ocupé durante mas de 140 dias, segun
mis calculos con las rayitas que dibujaba luego de recibir mis tres comidas
diarias.

No habia televisor, obviamente no tenia un teléfono disponible. En
aquellos dias solo existian los de discado y algunos digitales, pero ni eso
tenia porque la idea era mantenerme aislado. Tampoco habia teléfonos
inteligentes, redes sociales, ni nada como para distraerme en semejante
encierro.

Caminaba mucho para no aburrirme, pero practicamente era en el
mismo terreno, casi en circulos porque no habia mucho espacio para
recorrer. Lo hacia hasta que empezaba a dolerme los pies. Pensaba que
esa era una manera de vencer a la angustia, a través del agotamiento
fisico, pero en realidad aquella idea resulté infructuosa.

Con el paso de los dias mis captores me dieron papel y lapiz para que
pudiera escribir. También me permitieron leer. Esas eran distracciones
que me gustaban mucho. No obstante, mi problema es que soy un lector
muy voraz y termino rapido cualquier libro que pongan en mis manos.
Entonces, con el tiempo eso me resultaba frustrante porque eran los
mismos textos que debia leer unay otra vez.

Me llamé la atencion el tipo de textos que me concedian, pues se
trataba de literatura seleccionada. Entre las obras que lei durante mi
cautiverio constaba ‘100 afios de soledad’, del colombiano Gabriel Garcia
Marquez. También me pasaban los libros del peruano Mario Vargas Llosa.

Por mis manos también pasaron ‘Los hermanos Karamazov’, clasico
filosofico y psicoldgico del escritor ruso Fiodor Dostoyevski; ‘Oh,
Jerusalén’, texto que narra el nacimiento del Estado de Israel en 1948 y
fue escrito una década antes de mi secuestro por el autor francés
Dominique Lapierre y el periodista Larry Collins.
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De estos ultimos también lei ‘El quinto jinete’, que habian publicado un
afo antes de mi cautiverio y fusionaba algo de aventura con espionaje,
suspenso y algo de temas cientificos. A mi siempre me atrajeron las
novelas policiacas mas que la lectura de literatura clasica. Pero como dije,
hice esfuerzos para retardar mi lectura lo mas que podia, pero finalmente
me frustraba porque leo demasiado rapido.

No era cualquier lectura a la que tuve acceso. Eso me hizo pensar el
nivel de cultura de mis captores, al menos del lider de la banda. Ademas,
estaban muy bien organizados. Se regian a una disciplina militar para
ejecutar minuciosamente cada paso. Todo estaba friamente calculado.
Evidentemente las posibilidades de escapar o de un rescate sin dinero de
por medio era muy dificil. Tenia que resignarme a mi destino, pero sin
dejar de pensar qué pasaba con mi familia.

“Serrano”, un secuestrador diferente

No tenia acceso al dialogo con nadie durante los meses de mi
encierro, excepto con “Serrano”. Nunca supe su nombre, pero ese era el
“alias” que usaba para comunicarse conmigo. El era mi nexo, mi puente
con lo que ocurria en el exterior. A través de él sabia algo de lo que
pasaba en mi familia.

De hecho, no era un hombre procedente de la Sierra, mas bien su
acento me parecia de la Costa, ya sea del Ecuador o de cualquier otro
pais latinoamericano o, por lo menos, con influencia costefia

Me causO buena impresién su cultura cuando empecé a tratarlo
durante sus visitas al contenedor. Me trataba con respeto y cierta
cordialidad. De hecho, me llamaba “Don Ernesto”, y eso que yo apenas
tenia 38 afios cuando me secuestraron en diciembre de aquel 1981.

Suponia que, por lo menos, era bilinglie porque hubo momentos en
que le hablé en inglés y él me respondia en espanol, pero entendia lo que
yo le decia. Como él se habia ganado mi confianza le conté algunas cosas
de mi vida, mis viajes y otras actividades.

En inglés le relataba acerca de ciertos viajes, entre ellos, a Nueva York
y al hotel que iba: el famoso Waldorf Astoria. EI me respondia en nuestro
idioma sobre detalles del lugar porque también habia estado alli en algun
momento. Eso me indicaba que “Serrano” no era cualquier persona y que,
probablemente, pertenecia a una buena familia donde recibié apropiada
educacion. Quizas era la oveja negra de la familia. Quien sabe.
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Su mision era hablar conmigo acerca de la negociacién con mi familia.
Solamente era duro conmigo cuando hablabamos sobre dinero. Me decia
que no me pasaria nada si mi familia colaboraba con los requerimientos
de la banda. Segun él, no tenia nada en mi contra y que lo hacia por
dinero. Me decia, para justificar su conducta, que seguia érdenes y debia
cumplirlas.

“Serrano” fue quien me confirmé que la banda habia estudiado mis
pasos y los de mi familia durante seis meses. Incluso, me revel6 que antes
de que se decidieran por mi habian estudiado minuciosamente a 32
familias ecuatorianas pudientes. Segun él, sus compaferos me
escogieron por la regularidad de mis actividades. Para ellos era muy
rutinario y pensandolo bien, tenian razén. Sin embargo, aquella revelacién
hasta ahora no es suficiente como para entender: jpor qué a mi?

Sin reparo alguno, “Serrano” me dijo que, para la banda, mi secuestro
era un negocio como cualquier otro. Para ilustrarlo me explicdé que
mientras los narcotraficantes negocian con drogas, otros tienen
companiias legales como la mia, ellos habian optado por el camino del
plagio. Segun él, no habia diferencia entre las bandas y yo, ellos ganando
dinero con la extorsion y yo con la fabrica de papel.

Los secuestradores no operaban por sucres, sino con dolares. En
aquellos dias de 1981 el sucre era la moneda oficial en Ecuador, pero era
posible manejar ddlares en negociaciones internacionales, claro, con el
tipo de conversién que regia en la época.

Acorde con las palabras de “Serrano”, la banda queria que mi familia
pagara 24 millones de ddlares, una cifra escandalosa en esos dias. Era
imposible que mis allegados, a través del patrimonio de las compaiias,
reunieran semejante cantidad.

- ¢Estan ustedes locos? ;De doénde creen que mi familia va a sacar ese
dinero? -reclamé. En aquel momento desaparecio la cordialidad de mi
captor.

“Serrano” reconocioé que habian exagerado y que realmente esa cifra
era absurda por mas pudientes que fuésemos. Asi que, de parte de la
banda, rebajo la exigencia a la mitad: 12 millones de délares. La cantidad
todavia estaba fuera de nuestro alcance, pero después me obligaron a
escribir una carta con la cantidad de 8 millones de ddlares. “Serrano” me
dictdé palabra por palabra para esa misiva con la que se iniciaba
formalmente la negociacion para mi liberacion. A esas alturas mi papa
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habia recibido las instrucciones para decir si negociaban o no por mi
rescate con el aviso clasificado en el periédico. Como dije en el primer
capitulo, el oboe era para confirmar que negociarian y el acordeén para
indicar que rechazaban hacerlo.

“Serrano” se mostraba como el “bueno” entre los malos que me tenian
encerrado para extorsion. Constantemente se referia a un “gran jefe”,
posiblemente un suizo llamado Niklaus Giger Ernst de quien les narraré
mas adelante con mayor detalle. En realidad, “Serrano” era malo, el menos
malo.

Al gran jefe nunca se lo podia ver. “Serrano” era el interlocutor con él.
Ademas, las cartas que me obligaban a redactar servian para que mi
familia evidenciara sobre mi vida y estado. El me las corregia y queria que
redactara reclamos groseros contra mi familia.

No obstante, eso podia ser engafoso porque en otros casos de
secuestro ha ocurrido que la victima murid, pero los captores buscan mas
dinero. Esa posibilidad no la supe hasta después de mi liberacién en la
que intervinieron rescatistas profesionales de Inglaterra.

A través de ellos obtuvimos un manual escrito en 1978 por Richard
Clutterbuck, un famoso oficial del ejército britanico. Su libro “Secuestro y
rescate” es uno de los tantos que publico sobre el tema. Luego compartiré
algo de aquel manual.

En todo caso, “Serrano” trataba de que yo creyera que él estaba de mi
parte y solamente seguia instrucciones del jefe que lideraba la operacion.
De hecho, lo consiguié. Con el tiempo fui desarrollando simpatia hacia él,
quien nunca dejé de tratarme como “Don Ernesto”. Tanta fue la “confianza”
que le revelé demasiada informacién. No me daba cuenta de que eso le
servia al resto de la banda para perjudicarme y presionar mas a mi familia
con la negociacion. Eso acontecio porque charlabamos largamente y mi
ingenuidad, o mas bien, ignorancia en cuanto el modus operandi de los
secuestros.

Me habia cegado a su buen trato porque, sin saberlo, padecia el
Sindrome de Estocolmo. Yo habia creado un vinculo afectivo entre
secuestrador y victima, que es comun en este tipo de sindrome, un
trastorno temporal psicolégico en el que la persona retenida contra su
voluntad se muestra benevolente con su captor. EI nombre de este
fendmeno se origind en 1973 cuando Jan-Erik Olsson intento el asalto de
un banco en la capital de Suecia, pero al verse acorralado se gané la
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confianza de sus cuatro rehenes, quienes luego consideraron que la
Policia era mas peligrosa que el criminal. Algo parecido estaba ocurriendo
entre “Serrano” y yo.

Hubo un tiempo durante mi aprehension en el que las visitas de
“Serrano” eran necesarias para mi por sus charlas, pues pasaba muchas
horas solo y con él podia distraerme, hablando de todo un poco, temas
sobre cultura general. Pero lo mas importante era saber qué estaba
haciendo mi familia por mi y asegurarme que ellos supieran que yo estaba
bien, pese al infierno que representa un secuestro.

Luego de 40 afos puedo decir que no lo consideré un amigo, ni
tampoco le tuve aprecio, pero si reconozco que en aquellos dias me aferré
a él como unico intermediario para obtener mi ansiada libertad. Era algo
parecido a un naufrago que se aferra a su boya en pleno mar.

Y aunque parezca irénico, su presencia dentro del contenedor era
esperanzadora para mi. Son cosas que solamente la victima de un
secuestro puede entender, pero le cuesta describir, sobre todo si el
secuestro durd meses y ese alguien, que fui yo, sobrevivid.

Sabia que mi vida estaba en manos de “Serrano”. Sin embargo, era
una voz humana, pues no podia ver su rostro, ni nada. Era una presencia
que mantenia a flote mi conciencia, mas una idea de vida, fe y esperanza.

Los casi seis meses de encierro me condujeron a distintos estados por
etapas. En una de ellas mi esperanza era muy débil por la cantidad que
inicialmente habian planteado los secuestradores. Yo, como empresario
sabia que era una cifra exorbitante, al menos en el medio ecuatoriano.
Obviamente, mi familia ofrecia una cantidad muy inferior a la exigida y eso
creaba una tensién en ambas partes. Mi vida dependia de eso.

'-‘-U-'H:ERSO
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Aunque mi familia respondid con el aviso del oboe en el peridédico para
conceder luz verde a la negociacion, la cantidad que ofrecié fue de apenas
400 mil ddlares lo que indignd a los secuestradores, sobre todo al jefe. No
obstante, se traté de una estrategia de los profesionales britanicos que mi
familia habia contratado para mi rescate. En el siguiente capitulo detallaré
eso, a través de los relatos de mi hermano José, quién junto a mi papa,
encabezaron la operacién de rescate.

Tortura psicolégica

Mi esperanza menguaba cuando la cifra que mi familia indicaba no les
gustaba y en consecuencia se desquitaban conmigo. Cuando sucedio,
mis secuestradores me restringieron la frecuencia de comida, que al
mismo tiempo me dificultaba el calculo del tiempo. De igual forma
dejaron el balde con mis excrementos y orina sin cambiar durante dias.
El hedor era insoportable y me arriesgaba a enfermarme por las
condiciones inhumanas a las que estaba sometido como represalia a
la desproporcionada diferencia entre lo que la banda exigia y lo que mi
familia ofrecia pagar.

A eso se agrego la ensordecedora musica que salia del parlante que
yacia sobre la puerta del contenedor. No podia distinguir exactamente qué
genero era, pues era algo caribefio, pero no era salsa o algo parecido.
Conocia algo de musica tropical por mi aficion a la Sonora Matancera que
estaba de moda cuando yo era un adolescente.

En aquellos dias desaparecié “Serrano” y la incertidumbre se apoderé
de mi. Sabia que estaban enojados y cualquier cosa mala podia ocurrirme.
Existia la posibilidad de la mutilacion de algun miembro o extremidad de
mi cuerpo para amedrentar a la familia. Con la comida “nocturna” me
servian un vaso con whisky, pues yo les habia contado que bebia Johnnie
Walker negro, pero como se les agoté me lo cambiaron por el whisky de
etiqueta roja para abaratar los costos. Ahora odio el Johnnie rojo porque
me trae pésimos recuerdos, no soporto ni olerlo.

Nunca me agredieron fisicamente durante mi estancia en el
contenedor, aunque en una ocasion si pasé un gran susto. Debido a lo
infima que les parecia la oferta de mi familia para rescatarme, entraron
varios hombres a mi celda, todos encapuchados. La mitad de ellos
estaban armados con ametralladoras y toletes para amedrentarme.

Pensé lo peor, minimo una paliza o, incluso, la muerte. Gracias a Dios
no paso6 del susto. En todo caso, fue un ciclo muy dificil de soportar en
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aquellos dias. Reitero que nunca me hicieron dafo fisicamente, pero la
tortura psicoldgica era evidente y tremenda.

La libertad ocupaba el primer puesto de las prioridades en condiciones
de cautiverio. Por eso me aferraba a “Serrano” y cuando él no estaba
recurria a los recuerdos, hasta el mas insignificante. Y aunque parezca
mentira los sentimientos, las emociones y mas cosas me servian para no
enloquecer.

Como tenia acceso al papel y lapiz escribia sin descanso. Cuando
“Serrano” no me dictaba las cartas manipuladas yo intentaba relatar mis
memorias en aquellas hojas. Hice un manual para mi grupo empresarial,
como si mi liberacion fuese un hecho. También redacté textos de
contabilidad para mis hijos con la intencién de facilitarles su futuro. La idea
era mantener mi mente ocupada por mucho tiempo para que no me gane
la depresion, al final, cuando me sacaron del contenedor perdi mis
escritos. Me los quitaron.

Era curioso mi vinculo con “Serrano”, aunque lo necesitaba, él me
amenazaba siempre con mutilar mis dedos por orden del gran jefe si mi
familia no colaboraba. Cuando mi liberacién estaba cerca se produjo un
extrafio dialogo.

— Usted esta muy decaido Don Ernesto -me dijo.
- ¢ Cémo quieres que esté? - le respondi.
- ¢Qué diria usted si yo le cuento que su familia ya pago por su rescate?

Me sorprendié mucho semejante revelacion. Mis sentimientos tuvieron
una combinacioén de incredulidad, felicidad y, al mismo tiempo, miedo. A
esas alturas de mi cautiverio desconocia que los secuestradores habian
cedido a la cifra que finalmente mi familia habia negociado. No sabia que
habian bajado tanto desde los 8 millones de ddlares con los que empezd
la negociacion tras la primera carta que “Serrano” me dicté. Tampoco tenia
idea de los esfuerzos que mis allegados habian hecho para reunir un
millon y medio de délares, la cifra final que cancelaron por mi rescate.

Nunca supe la identidad de “Serrano”, pero tengo una hipoétesis que
surgioé afnos después, en 1985, cuando Nahim Isaias fue secuestrado y
murid en el rescate. En aquellos dias estuvo involucrado, un joven
subversivo que pertenecia al grupo disidente Alfaro Vive Carajo (AVC),
quien luego del asesinato de Isaias, en la persecucién de la banda, fue
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abatido. Era familiar de un diploméatico excanciller de la republica, de quien
prefiero reservar su identidad porque solamente es una hipétesis.

Luego de mi liberacion me enteré, que grupos terroristas como AVC,
FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) y el Ejército de
Liberacion Nacional (ELN, también de Colombia), estuvieron vinculados a
mi secuestro. No obstante, la aparicion publica de AVC fue en 1983, pero
muchos aseguran que esa organizacién se gestd un par de afios antes.

Como lo mencioné antes, este hombre que tenia esa vasta educacion
y recorrido por el mundo, por su origen familiar, debia ser alguna persona
con educacion. No puedo confirmarlo, pero estoy convencido que él era
“Serrano”, aquel secuestrador que se habia ganado mi confianza durante
mis dias de cautiverio.

En todo caso, después de lo que me dijo “Serrano”, crei que mi vida ya
no tenia validez para mis captores porque el equipo de rescate habia
pagado la cantidad acordada. No sabia como podrian reaccionar.

Existia la posibilidad de que ellos exigieran mas por haber notado que
mi familia estaba dispuesta a pagar. La otra alternativa probable era que
me asesinaran como represalia por un pago mucho menor al que
aspiraban inicialmente o simplemente por avezados.

Definitivamente senti mas miedo que nunca, incluso, mas que aquella
noche del 17 de diciembre en que me alejaron de mi familia contra mi
voluntad. Asi fueron mis dias en cautiverio.
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Mientras estuve encerrado no tuve idea de qué hacia mi familia para
rescatarme. Intuia que estaban movilizandose, pero desconocia como. Mi
papa y mi hermano Pepe lideraron la operacion de rescate. Y lo que
contaré en las siguientes lineas es lo que mi hermano detallé acerca de
mi liberacién.

Cuenta mi hermano que casi a la misma hora en que me secuestraron
él también se retiraba hacia su casa tras haber cumplido con la jornada
laboral en el mismo edificio en el que yo trabajaba durante esa época. Su
oficina estaba en el mezzanine como parte de Industrial La Reforma, la
empresa matriz que fundé nuestro abuelo, y la mia quedaba mas arriba
donde ejercia funciones en representacion de la fabrica de papel.

Cuando llegd a su casa, que se situaba junto a la mia en Urdesa, mi
papa lo llamé por teléfono. Quizas eran las ocho de la noche cuando se
comunicaron. Le pregunté qué sabia acerca de mi. Mi padre queria saber
si mi hermano me habia visto recientemente.

La ultima vez que coincidimos en el edificio fue alrededor de las cinco
de la tarde, sin sospecha alguna de lo que pasaria horas después. De
hecho, a mi hermano le sorprendi6 la inquietud de mi papa, quien le conté
acerca de la nota que recibié en el zaguan con las instrucciones de
publicar un aviso en el periédico para responder si iban a negociar o no mi
rescate.

Mi familia recurrié a Diario Extra, que entonces era dirigido por Nicolas
Ulloa, para publicar el aviso sobre la venta del oboe que, como conté en
el primer capitulo de este libro, era la sefial de aprobaciéon que debian dar
mis allegados para la iniciar negociacion con los secuestradores.

Con esa informacién, mi hermano llamé inmediatamente a Rafael
Torres, el chofer que laboraba conmigo en aquellos dias. Le pregunto
acerca de mi y él respondié que yo le habia pedido las llaves del carro. El
conductor noté que yo tenia una botella de licor en mis manos, la que me
habian obsequiado.

Mi hermano penso que lo de la nota era una broma de mal gusto, sobre
todo porque estaba escrita con faltas ortograficas y creyd que me fui a
celebrar el anticipo de la Navidad con empleados de la fabrica, que era un
personal diferente al que trabajaba con mi hermano.

Muchas empresas siempre han acostumbrado a festejar esas fiestas
con una semana de antelaciéon para que en Navidad y Afo Nuevo cada
quien pase con su familia. A mi hermano y a mi papa todavia les costaba
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creer que yo estaba secuestrado y preferirian la idea de que yo estuviera
celebrando con los empleados.

No obstante, volvieron a pensarlo y la posibilidad del secuestro iba
convenciéndolos poco a poco. Entonces, llamaron a hospitales, Comision
de Transito del Guayas (CTG), Defensa Civil, Cruz Roja, Policia Nacional
y mas instituciones para preguntar sobre mi. A la medianoche, luego
tantas indagaciones, mi paradero ya era incierto para mi familia. Mi
hermano le avisé a mi esposa Laura.

Mi papa estaba muy nervioso, segun mi hermano, quien se acosté a
dormir pasada la medianoche con cierta intranquilidad y, al mismo tiempo,
con la esperanza de que simplemente yo estuviera de farra con los
empleados y apareciera durante la madrugada o quizas amanecido al dia
siguiente. Lo que mas inquietaba a la familia es que siempre llamé para
indicar si llegaria tarde a la casa por cualquier circunstancia.

Al dia siguiente, viernes 18 de diciembre, mi hermano se levanté muy
temprano por la mafana para irse a trotar. Esa era su costumbre. Su
recorrido era desde Urdesa hasta el estadio Modelo, hoy llamado Alberto
Spencer Herrera, en la Avenida de las Américas. Tenia la esperanza de
que yo hubiese llegado durante la madrugada, entonces, llamé a mi casa
y preguntd por mi, pero la respuesta fue negativa.

Ahora si era un hecho consumado para todos: yo habia sido
secuestrado. Era necesario actuar lo mas rapido posible. Mi hermano llegdé
a la oficina, segun cuenta, alrededor de las ocho de la mafiana, y empezé
a gestionar la publicacion del aviso en el periddico, tal como lo habia
indicado la misiva de los secuestradores, que recibié mi papa en el zaguan
de su casa la noche anterior. Aparecio en la edicién vespertina del Extra,
y al dia siguiente, el 19, en el Universo.

El doctor Luis Esteban Amador Navarro y su hijo Xavier Amador
Rendon, habituales abogados del CityBank, entidad de la que éramos
clientes, acudieron a la oficina de mi padre alrededor de las diez y media
de la manana. Ambos eran amigos de mios y de mi familia y acudieron
para expresar su preocupacion, ademas de su ofrecer su ayuda. La noticia
se habia difundido, o por lo menos, mi secuestro era un rumor. El tema ya
era vox populi.

Ellos preguntaron a mi papa y a mi hermano si la familia disponia de
un seguro contra secuestros para quienes ejerciamos altos cargos en las
companiias. No teniamos, pues mi papa y mi hermano ni siquiera sabian

72



17D: Cronica de un Secuestro

que existian seguros para estos casos. Ese recurso permitia a su
beneficiario el acceso al servicio de la aseguradora en cuanto al pago de
asesores y otros profesionales en caso de secuestro.

Los britanicos entran en accién

El doctor Luis Esteban Amador Navarro recomenddé a mi papa se
contactara con Joaquin Zevallos Menéndez, quien entonces era gerente
del Banco del Austro, para que se contactaran con la compafia Control
Risk. Su hijo Joaquin Zevallos Macchiavello estaba vinculado con
Tecniseguros como director y a través de él se logré el contacto con los
asesores de Control Risk en la matriz de Londres.

Dice mi hermano: cuando nos comunicamos con los de Control Risk,
ellos nos consiguieron la intervencion de profesionales ingleses, expertos
en cuanto a siniestros. No recuerdo muy bien, pero probablemente fue
Joaquin padre quien llamé a esos agentes britanicos.

Entre esos agentes constaba el inglés Tony Murphy, quien estaba en
Colombia porque habia sido contratado por un secuestro que en la década
del 80 era muy comun en ese pais debido al narcotrafico con la existencia
del Cartel de Medellin, de Cali y grupos subversivos como las FARC
(Fuerzas Armadas Revolucionarias Colombianas).

Control Risk se habia comunicado, desde Londres, con Murphy, quien
llegd el sabado 19 de diciembre a Guayaquil y se hospedd de inmediato
en el Grand Hotel Guayaquil, en las calles Boyaca y Aguirre, a pocas
cuadras de las oficinas de nuestras empresas. Alli pactamos la primera
entrevista con ese profesional britanico. A esas alturas el aviso del oboe
ya habia sido publicado en el periddico y se lo comunicamos a Murphy.

El inglés preguntd a mi hermano si no habian recibido mas notas de
los secuestradores. El respondié que no. El siguiente mensaje de mis
captores llegé al dia siguiente, es decir, el domingo 20.

Ellos llamaron a mi padre ese dia para avisarle que habia otra nota con
instrucciones y debian buscarla en la tumba de una tia abuela nuestra
llamada Adelaida Maria Jouvin Arce. En esa época poco sabiamos de ella.

Sin pérdida de tiempo, mi hermano y mi padre se comunicaron con la
Junta de Beneficencia de Guayaquil para averiguar en qué lugar del
Cementerio General yacia la tumba de mi tia abuela.
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Al equipo de rescate se une el capitan Eduardo Insua, amigo de mi
infancia y que tenia experiencia en este tipo de situaciones porque
adquirié formacién militar en Estados Unidos. Era muy capacitado en
cuanto a rescate porque habia combatido en misiones a través de diversos
conflictos bélicos, entre ellos, la Guerra de Vietham.

Emilio Romero Parducci, de quien antes habia citado como esposo de
mi prima Sylvia Jouvin Marquez de la Plata, también se integré a la causa
con el capitan Insua, mi hermano y mi padre, asesorados por Murphy. Se
habia armado un comité de rescate con ellos, que funciond originalmente
en el estudio de Emilio.

Hallaron la tumba de mi tia abuela y en consecuencia, la misiva de mis
secuestradores. La nota estaba dentro de un sobre que lo llevaron a casa
de mi papa. Ese era el centro de operaciones, mientras mi esposa Laura
e hijos aguardaban en Urdesa, acompafiados por otros familiares.

Murphy no fue al pantedn. El estaba en el hotel y esperaba noticias de
la comitiva que fue a recoger el mensaje. Cuando lo obtuvieron se
comunicaron con el inglés, quien de inmediato se desplazé a casa de mi

papa.

La nota les advirti6 que no debian recurrir a la Policia para obtener
ayuda y salvarme. Al mismo tiempo, la misiva indicé que se trataba de una
banda muy bien organizada con varios miembros dispersos en zonas
cercanas a la familia. Desde ahi los tenian vigilados e informaban a
quienes estaban conmigo. Cualquier movimiento en falso podria resultar
fatal para mi.

La carta también informd sobre la cantidad que exigian para mi
liberaciéon, es decir, los ocho millones de ddélares que me habia
mencionado “Serrano” durante sus primeras visitas al contenedor en el
que me tenian encerrado.

Murphy escuchoé y analizé las exigencias de los delincuentes. Al
escuchar que la cantidad fijada era ocho millones, él les traza al comité de
rescate un plano cartesiano para explicarles a los miembros del equipo
sobre qué estrategia seguir. En una linea del plano escribe los dias y en
otra, las cantidades. Hasta ese momento, ni José, ni el resto entendia la
idea de Murphy.

El pregunté a mi familia y demas miembros del equipo sobre cuanto
dinero estaban dispuestos a pagar por mi rescate. Luego ellos le
preguntaron a Murphy acerca de la cantidad que deberia cancelarse,
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segun su experiencia en plagios. El inglés respondié que el 20% de lo que
pidiesen los secuestradores. En este caso, poco mas de un millén y medio
de ddlares.

A mi hermano y mi papa les parecié una alta cifra, aunque manejable
en comparacion a lo que realmente querian los malhechores. Lo que mi
hermano y mi padre no sabian era cémo y en cuanto tiempo se pagaria
ese 20%. Murphy les dijo que la familia debia prepararse para afrontar la
incertidumbre de un secuestro largo. Su calculo fue de 180 dias. Es decir,
seis meses. La exclamacién del grupo fue evidente.

Aquel porcentaje, explicé Murphy, era una cifra que se basaba en la
experiencia de otros secuestros. Ese 20% se aplico para calcular con los
ocho millones que exigian mis captores, pero en el numero de dias que el
experto sugeria. Su argumento fue que si la familia cedia de inmediato al
capricho de la banda era como otorgarles licencia para exigir mas dinero
por mi rescate.

La respuesta, que mi familia debia darles sobre el pago, debian
publicarla nuevamente en el periddico, pero en esta ocasion en otro
espacio para no despertar sospechas. Ya no se tratd de un aviso
clasificado para la venta de instrumentos musicales. Ahora la respuesta
subliminal apuntaba a peticiones de oraciones que aparecian en la pagina
religiosa del diario. En aquella época y, segun el catolicismo, era comun
expresar las penitencias a cambio de una indulgencia o un pedido
especifico como la sanacién de un familiar enfermo.

Por ejemplo, se acostumbraba a publicar mensajes como:
-Prometo rezar mil veces el Padre Nuestro a cambio de curar a...

Esa fue la coartada perfecta para expresar, en el periddico, el codigo
de la cifra a pagar por el rescate. Entonces, Murphy propuso la cantidad
que se publico en clave de la siguiente forma:

-Al Hermano Gregorio: Te agradezco por la salud y el bienestar que me
has brindado. Reconoce mi incapacidad y ayiadame con mi mal. Te ofrezco
una donacion de 400 mil rezos al Sefior para alcanzar su gracia. F. Celeste
Jijon.

Podia parecer absurdo el numero de rezos en una publicacién para
muchos, pero en realidad era la clave para expresar lo que mi familia
estaba dispuesta a pagar determinada cifra. Ellos se arriesgaron a las
represalias en mi contra porque la cantidad era infima con relacion a lo
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que perseguian. Eso los indignd y el perjudicado fui yo porque me dejaron
sin comer.

La respuesta indignada de los secuestradores dirigida a mi papa por la
cantidad ofrecida en el aviso del periddico fue:

-Don Ernesto, usted y su familia han cortado traicioneramente las
condiciones para salvar a su hijo. Han hablado con el gobierno y Fuerzas
Armadas. Y han informado a los medios de comunicacién, poniendo en
grave peligro la vida de su hijo. Otra traicién sera decisiva. Su hijo confirmd
que pueden pagar lo que exijo. ;Cuanto quieren a su hijo? Esos 400 mil
ddlares son una pendejada. No hay que esperar mucho tiempo. Esto tiene
un plazo. Atentamente, el comprador.

Después de ese mensaje no volvieron a comunicarse con mi familia
durante varias semanas, hasta enero de 1982, lo que aumentd la zozobra
en mi familia. Incluso, amenazaron con no darles sefiales de que yo no
habia sufrido dafos fisicos.

Simultaneamente surgié un imprevisto. Una revista, que se editaba en
Guayaquil, estaba anunciando informaciéon sobre mi secuestro en su
préxima edicién. Mi papa sabia que si eso se publicaba mi vida corria
peligro, pues los plagiadores habian advertido que los medios de
comunicacion no debian intervenir.

Mi padre acudi6 al duefio de esa revista para pedirle que no publicara
nada acerca de mi caso y le explicé las razones. Sin embargo, al
propietario no le import6. Solamente el pago de 500 mil sucres lo detuvo.
Mi papa se llevo la edicion.

El gobierno de turno, que presidia Osvaldo Hurtado, se habia enterado
del siniestro durante aquellos dias. En el gabinete constaba Galo Garcia
Feraud como ministro de gobierno. Tenia vinculo con nuestra familia, a
través de un pariente suyo. Este Ultimo estaba relacionado
sanguineamente con los allegados maternos de mi abuelo Jacinto. Es
decir, los Arce. En todo caso, Garcia Feraud se contacté con mi papa para
obtener pormenores sobre mi secuestro.

El ministro envié a un agente policial para que intervenga las llamadas
de los plagiadores. No obstante, Murphy se enter6 de aquel procedimiento
y le dijo a mi hermano que la Policia no debia actuar porque si era
descubierta se corria el riesgo de enojar a los malhechores quienes podian
matarme en represalia. Recordemos que en la misiva anterior nos habian
exigido la no participacion de la Policia.
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Murphy recomendé prudencia con la delicada informacién que mi
hermano y padre iban a manejar. También existia la posibilidad de que
hubiese bandas paralelas dedicadas al secuestro y extorsidon que se
alerten con la negociacién en caso de filtrarse el contenido de las
conversaciones con mis captores. Si otra banda se enteraba del dia, lugar
y hora en que pagariamos por rescate, podriamos ser emboscados en un
asalto. Eso hubiera sido fatal porque podia ser asesinado debido a la
frustracion de mis secuestradores.

Después de aquella advertencia de Murphy mi papé llamé a Garcia
Feraud para explicarle la situacion. Era una posicion delicada para el
entonces ministro de gobierno porque sabia que se trataba de un delito
execrable. No obstante, dispuso que la Policia dejara que mi familia
interviniera de forma privada.

Se fue el agente designado por Garcia Feraud y mi familia quedé a la
espera de nuevos contactos telefénicos con los secuestradores para
recibir instrucciones. Aquello fue un periodo largo y lleno de incertidumbre
porque no llamaron durante un par de semanas después de haber recibido
la oferta inicial, la de 400 mil délares. Murphy habia advertido ese silencio
extenso.

Fueron los dias en que los extorsionadores me dejaron sin comer y casi
sin beber porque estaban indignados. Ahi temi que moriria por inanicién
e, incluso, llegué quedar semi desmayado sobre mi camastro.

Ademas, fue una forma de aplicarles presion para que mi familia
aumentara la cifra, segun el capricho de mis captores. Ahi me forzaron a
escribir una carta insultante en la que debia transmitir dolor y resentimiento
a mi familia para hacerles creer que ellos valoraban poco mi vida debido
a la infima cantidad ofrecida para obtener mi liberacion.

Para entonces Laura y mis hijos estaban enterados de que no me
verian en Navidad. Mi hermano fue a mi casa para decirles que tuvieran
paciencia porque la negociacién se habia complicado y se desconocia
cuando me dejarian libre. Habia mucha tension e impotencia porque mi
integridad fisica estaba en juego. Se estaba cumpliendo lo que nos habia
dicho Murphy.

Dias después, en enero de 1982, la espera terminé y llamaron los
secuestradores para la tercera misiva que el comité de rescate debia
recoger en el Instituto Nacional de Higiene y Medicina Tropical Leopoldo
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Izquieta Pérez, hoy Instituto Nacional de Investigacion en Salud Publica
(INISP).

Durante el tiempo de silencio los secuestradores acordaron rebajar a
la mitad sus expectativas. Ya no pedian ocho millones de ddlares, sino
cuatro. Esa reaccion también la esperaba Murphy porque era parte de la
estrategia de rescate y el plano cartesiano que él habia elaborado al
principio de su intervencion cobraba sentido. Después de eso Murphy fue
relevado por otros expertos ingleses y no regresé mas.

En reemplazo de Murphy vinieron Nigel Simpson y Bill Caper, también
britanicos. Eran excelentes profesionales, pero también les gustaba beber
demasiado whisky. Ahi mi hermano y mi papa gastaron mucho en eso
para complacerlos. Ellos se terminaban semanalmente una caja que
contenia 12 botellas de whisky.

Lo anecdético es que los agentes eran conocidos como “Jack”, es
decir, un nombre codigo para encubrir sus reales identidades, las que José
y el resto del equipo de rescate si sabian.

Durante los dias de negociacion los secuestradores enviaron mensajes
que debian ser retirados en lugares poco convencionales. Uno de ellos fue
recogido en una cabina telefénica de las calles Esmeraldas y Piedrahita;
otro en un servicio higiénico del Policentro.

Los mensajes en los diarios no variaron su ténica de extrafios, para
despistar al lector comun. Uno de ellos, correspondiente a la segunda
quincena de enero y que se publicé en el diario Extra, decia:

“Mansién en Urdesa se vende. Familia angustiada se ve obligada a vender
mansion en Urdesa mediante trato privado, a través de un intermediario
escogido, a precio razonable en vista de la necesidad que cruza. Esta
resuelta a vender a quien le entregue vivas muestras de solvencia. Se
aceptan ofertas ajustadas a la realidad, las que seran tratadas con estricta
reserva’.

En aquel tiempo mi papa era amigo de César Duran-Ballén, conocido
banquero que también fue hermano de Sixto, ex presidente del Ecuador
(1992-1996). Duran-Ballén se contacté con mi padre y le propuso la
participacién del mayor Guido Nufez Bafos para que permaneciera en las
reuniones con los ingleses, mi hermano y el resto del equipo.

Nufiez Bafios era un oficial de la Policia, que se habia especializado
en Chile y tenia mucho conocimiento sobre inteligencia. Hace 40 afios no

78



17D: Cronica de un Secuestro

habia equipos de inteligencia policial en Ecuador, mas bien surgieron tras
la experiencia de mi secuestro.

Debido la desesperacion mi papa aceptaba cualquier consejo y eso
hizo con Duran-Ballén. Permitié la inclusion de Nufiez Bafos, pero a los
ingleses no les parecio buena idea su presencia.

La idea de Duran-Ballén era que este mayor armara un equipo de
agentes para detectar la ubicacidon de los secuestradores e invadir ese
territorio a balazos, pero eso era demasiado peligroso, tanto que si se
hubiese ejecutado hoy estaria muerto y no les contaria esta historia.

A mi hermano no le gustaba la idea en absoluto, pero no podia sacarlo
de las reuniones por mi padre. No queria irse contra él porque habia
aprobado la presencia de Nufiez Banos, quien practicamente permanecia
callado. Incluso, mi papa si estaba de acuerdo con la incursion de los
mercenarios, pero el mismo mayor mostraba escepticismo.

Nufez Bafios no se sentia convencido de que una operacion asi
resultara exitosa. Los ingleses fueron enfaticos con el mayor y le
prohibieron la incursidon de rescatistas armados. Mi hermano no sabia
como expresar su desacuerdo con la idea de Duran-Ballén sin que mi
padre se resintiera, pues era una persona imponente a quien le gustaba
que las cosas fueran a su manera. Mi hermano creia que los plagiadores
podian usarme como escudo humano en caso de verse amenazados.

El fugaz paso de la CIA

Alli estaba el capitan Insua, miembro del comité de rescate, y sugirié
la intervencion de ex agentes de la CIA (Agencia Central de Inteligencia
estadounidense, segun sus siglas en inglés). A mi hermano le parecié bien
esa idea e Insua los contacto. Llegaron dos agentes estadounidenses a
Guayaquil, quienes se hacian llamar Tom y Jerry, como el gato y el raton
de los dibujos animados.

Mi papa, Romero Parducci, Insua y mi hermano se reunieron con esos
gringos en una oficina para contarles mi situacién y el trabajo que hasta el
momento habian hecho los ingleses de Control Risk.

Cuando los de la CIA se enteraron de que Control Risk estaba a cargo
se admiraron y dijeron que mi familia “estaba en las mejores manos”. Los
estadounidenses sintieron que realmente poco o nada podian aportar
debido al prestigio ganado por los britdnicos en este tipo de situaciones
como mi secuestro.
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Dijeron que se retiraban porque creyeron que estaban demas en esta
operacion de rescate, pero mi familia debia pagar los boletos de avion,
pues habian viajado desde Estados Unidos en asientos de primera clase.
Tom y Jerry pidieron que se les reconociera esos gastos antes de irse. Se
fueron con 5 mil dolares.

Ironicamente mi hermano José hablé con Nahim Isaias sobre mi plagio.
Irbnicamente porque, como dije en el capitulo anterior, él murié cuatro
afios después en otro secuestro. Isaias, quien ejercia la gerencia general
de Filanbanco, ofreci6é su ayuda a mi familia para mi rescate. También se
refiri a la importancia de contar con un seguro antisecuestro. No obstante,
nosotros, mi hermano y mi papa tenian vinculo con Citybank, La Previsora
y Banco de Descuento, no con Filanbanco.

Era febrero y la negociacion avanzaba lentamente. Es mas, durante 21
dias los secuestradores no se habian comunicado y la incertidumbre era
terrible en el equipo de rescate y mi familia, segun recuerda mi hermano
José.

Afortunadamente ellos recibieron una carta, que los raptores habian
enviado por correo. La llegada de esa misiva a la casa de mi padre demord
mas de lo debido. Esa fue la primera y Ultima vez que los secuestradores
utilizaron ese recurso para comunicarse con los negociadores.

Llegé marzo y los malandrines estaban molestos por la demora del
pago y sobre todo porque poco a poco habian cedido, bajando la demanda
por la liberacién. Eso se reflejé en un mensaje que enviaron a mi papa y
exactamente decia:

“Es duro, ¢no? Le importan mas las presiones de sus compinches que las
de su familia, ;verdad? Mas que la salud y la vida de su hijo, ;no? Pues
le diré una cosa: a mi la salud y la vida de su hijo me importan menos
todavia. Entienda una cosa, no esta tratando con jovencitos aficionados.
Sé cuanto es lo que puede pagar. Le he propuesto una cifra razonable de
tres millones de dolares. F. Oboe”.

Pasaron algunos dias y mis captores volvieron a comunicarse con el
grupo de rescate que lideraban mi padre y hermano. Ahi nos indicaron que
debiamos retirar la siguiente misiva en un letrero inmenso con una
publicidad situado en las Lomas de Urdesa. Para recogerlo se necesit6 la
ayuda de una escalera que les prestaron los vecinos. Sin embargo, una
sefiora, de apellido Baquerizo Maldonado, pasé por ahi y les llamo la
atencion.
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Mi hermano y quienes lo acompafiaban no sabian como explicarle,
pues debian mantener en reserva la negociacidon a la que estaban
sometidos con los secuestradores para liberarme. Cualquier informacion
demas era un riesgo.

Los ingleses nunca iban con el grupo a buscar los mensajes, pues
manejaban un bajo perfil. Por la apariencia, propia de los europeos,
podrian despertar sospechas a los secuestradores quienes tenian a su
gente en sitios ocultos y estratégicos para vigilarnos. La presencia de los
britdnicos los hubiese alertado y eso podia perjudicarme.

El “Ronco” y las ultimas negociaciones

Mi hermano y demas regresaron a la casa de mi padre para revisar el
mensaje. Era febrero de 1982 cuando el doctor Jorge Zavala Baquerizo
se involucré con la causa. Muy amigo de la familia. En aquella ocasion
este prestigioso jurisconsulto y ex vicepresidente del Ecuador durante el
ultimo mandato de Velasco Ibarra, acudié a la casa de mi papa para
visitarlo, pero no lo querian recibir. Entré a la casa cuando dijo que
traia un mensaje de los secuestradores.

Lo que en mi casa desconocian era que los plagiadores habian
designado a Zavala Baquerizo como mi defensor, a través de una carta
que le dieron. La forma en que la recibié tiene una anécdota. De entrada,
los secuestradores convencieron al “Ronco”, como era conocido Zavala
Baquerizo, de que mi familia no queria rescatarme, a través de misivas
manipuladas que me dictaban.

Mi papa le explicé que el engafio, mas bien, era de los malhechores.
Como abogado penalista que era, al “Ronco” le costd creerle a mi padre.
Zavala Baquerizo habia llegado enfurecido. A él no le gustaba que le
“tomaran el pelo”, pero cuando se dio cuenta que mis captores le estaban
haciendo precisamente eso se indigné mas. Finalmente, se integré al
equipo de rescate como interceptor de los mensajes que enviaban los
plagiadores. Es decir, era un intermediario.

Los bandidos dejaron de llamar a mi familia y se dirigian a Zavala
Baquerizo, quien se comunicaba con mi papa para buscar las
instrucciones de mis captores. La respuesta de la familia era la misma, a
través de las publicaciones en el diario, las camufladas como “oraciones
para clamar indulgencias” y mas.

Hubo varios contactos entre los secuestradores y Zavala Baquerizo.
En uno de ellos surgidé una anécdota.
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Uno de los malhechores, aquel de acento chileno, habia llamado al
“Ronco” para pedirle que acudiera al bafio del hotel Ramada para recoger
un mensaje ahi. También le dijeron que antes de entrar al sanitario él se
bebiera una cerveza. El problema es que Zavala Baquerizo era abstemio.

Esto ultimo era la sefial de que él estaba en el sitio acordado por mis
captores. El “Ronco” cumplié y bebid, pero se embriagé con una sola
cerveza y recogio el mensaje que estaba en el bafio.

Poco tiempo después el “chileno” volvié a llamar a casa de Zavala
Baquerizo, pero respondié una empleada doméstica.

-El doctor no puede atenderlo, esta durmiendo.

-Digale que soy yo.

-¢ Y quién es usted?

-Digale de parte de Juan.

-¢Juan qué? Yo debo saber su nombre completo antes de anunciarlo.
-iQué le diga de parte de Juan!

El secuestrador cortdé llamada ante la negativa de la empleada
doméstica, pero minutos después el teléfono sond nuevamente. Ella
vuelve a responder.

-Buenas noches, comuniqueme con el doctor Jorge Zavala Baquerizo.
-¢De parte de quién?
-De Juanito.

Para entonces, Zavala Baquerizo se habia levantado de su cama por
efecto de la cerveza que se tomd, posiblemente por las timbradas del
teléfono o la discusion entre la empleada doméstica y el plagiador. Las
negociaciones estaban en su punto mas algido y la presion era cada vez
intensa.

En todo caso, lo que Murphy habia dicho al principio acerca del modus
operandi de la banda cobraba mas sentido para el equipo de rescate. Sus
miembros ya intuian la desesperacién de los secuestradores, ademas de
la disposicion para ceder a las contrademandas, tanto que en abril se
atrevieron a decirles a los plagiadores como ultimatum lo siguiente:
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“Dijimos precio final que ustedes aceptaron. Es ultimo y definitivo esfuerzo
lo cual ratificamos. Cualquier nuevo aumento sera imposible. Cuando
estén dispuestos a la aceptacion de ese precio final, sirvanse en
contactarnos nuevamente con instrucciones sencillas, teniendo en cuenta
nuestras condiciones de previas pruebas de vivo interés y de contra
entrega simultanea’.

Lo de solicitar pruebas de vida tenia que ver con un caso ocurrido en
El Salvador donde los secuestradores habian matado a la victima y luego
congelaron el cadaver para presentarlo en fotografias mientras sostenia
el periddico de la fecha, segun explicaron los expertos ingleses al equipo.

Para corroborar que si estaba vivo, el equipo procediéo a preguntar
sobre trivialidades que solamente yo podia responder, por ejemplo, el
nombre de mi primer perro. Ademas, me pidieron que firmara en una parte
del periédico del dia.

Los secuestradores accedieron porque estaba con vida y a ellos no les
convenia que muriera. La razén de los captores la explicaré mas adelante,
a través de extractos de un libro técnico. En todo caso, respondi a la
inquietud con mi rdbrica sobre la esquina de un periédico.

Ese ritmo de enviar y recibir comunicados siguié hasta que la
negociacion terminé en un millén cuatrocientos mil délares.

Una mala interpretacion que cost6 200 mil délares mas

Zavala Baquerizo, durante una llamada que le hicieron para
presionar y, sin consultar con el equipo de rescate, subié el precio a un
millon seiscientos mil para mi liberacién porque se dejé llevar por la
presion de los secuestradores, y él habia mal entendido que hasta esa
cifra se podia llegar. Eso perjudicé la operacién porque se dilatd
durante mas tiempo. Los delincuentes pretendian el alza de la cifra
para soltarme.

Simultaneamente mi padre se habia contactado con Union Commerce
Bank, de Cleveland, con la intencion de obtener un préstamo que
permitiera el pago de lo que exigian los extorsionadores. La cifra que esta
institucion presté fue de 600 mil ddlares. Fue un préstamo concedido a
mediano y largo plazo, mientras que Citiybank facilité el saldo: 800 mil
dolares. No obstante, fue necesario conseguir los 200 mil faltantes debido
al mal entendido de Zavala Baquerizo.
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Mi hermano y el capitédn Insua estaban listos para cancelar el monto
acordado, pero los ingleses temian que la informacién se haya filtrado y
otra banda de secuestradores los interceptara, pese a que en aquellos
dias no existia la telefonia celular. Optaron por irse durante algunos dias
a la casa de Pedro Carillo, un amigo de la familia, en Los Ceibos.
Permanecieron alli con los billetes por recomendacion de los expertos
ingleses. Eran los ultimos dias de abril de 1982.

Luego volvieron a casa de mi padre. Segun recuerda mi hermano, era
domingo 9 de mayo cuando retornaron tras asegurarse de que ninguna
otra banda los acechaba ni pretendia arrebatarles el dinero que con tanto
esfuerzo habia recolectado el grupo de rescate que mi padre lideraba.

Aquel dia aparecié Mario Vernaza Requena, un tio nuestro por parte
de madre. A mi hermano le sorprendio su presencia, sobre todo el hecho
de que los secuestradores conocian de su existencia. Mi familia
desconocia el vinculo que yo tenia con “Serrano”, a quien le conté mucha
informacion que mis captores usaron para presionar a mi familia.

Mi hermano supo que los plagiadores sabian quién era mi tio, coronel
y jefe del Benemérito Cuerpo de Bomberos de Guayaquil, cuando él indicé
que estas personas querian terminar la negociacion lo mas pronto posible.
Eso evidenciaba, una vez mas, que estabamos muy vigilados por personal
de la banda.

Resulté que los secuestradores temian que los teléfonos hayan sido
intervenidos por la Policia. Por eso optaron por un familiar de confianza,
en este caso, mi tio Mario, a quien los secuestradores llamaron “hombre
de fuego”.

Los secuestradores dirigieron su ultimo mensaje a él y textualmente
decia:

“Le exigimos, que por la vida de Ernesto, no sea complice de estupidas
trampas. Nuestra paciencia se agoté. Si no quiere aceptar, digalo
francamente. Lo sentiriamos por Ernesto, pero es cuestion de ustedes.
Debera tener el dinero en su casa en dos bolsos de tela fuerte, sin metal
y abiertos, que se vea el dinero en billetes de 100 ddlares, armados en
fajos de 100 billetes”.

Luego otra instruccion, en esta ocasion telefonica y con acento chileno
de su interlocutor, consistia en ir al bano del aeropuerto José Joaquin de
Olmedo, que entonces se llamaba Simoén Bolivar y quedaba en donde hoy
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se ubica el Centro de Convenciones. Luego enviaron a mi tio a otras dos
direcciones con la intencion de asegurarse que la Policia no interviniera.

Finalmente, mi tio llevé el dinero a un terreno baldio en la Av. Juan
Tanca Marengo, sitio en el que anos después se construyé la discoteca
Latin Palace. Esa direccion era también diagonal a una de las sucursales
de la corporacion Caterpillar.

Los malhechores habian pedido que el “hombre de fuego”, como ellos
le decian a mi tio, sea la persona que entregue el dinero en el lugar
acordado durante la noche. La sefal exacta del terreno eran unas piedras
blancas. Asi cumplieron. En cuestién de minutos llegé un carro que hacia
juego de luces que encandelillé a mi tio, quien dejo el dinero en el sitio que
le dijeron.

En el carro de los secuestradores iban entre seis y ocho
encapuchados, segun le dijo mi tio a José. No lo recuerda con exactitud.
Lo que recuerda es el nombre clave que uno de ellos uso6 para identificarse
con mi tio, segun habian acordado previamente. Ellos dijeron mi nombre.

-Soy Ernesto Jouvin. ¢ Tiene el dinero?
-Si, aqui lo tengo.

El “hombre de fuego” entregd los bolsos con los billetes de 100 en fajos,
tal como le habian indicado, pero yo no estaba en el carro de los pillos. Es
decir, no hubo canje inmediato y eso solamente aumenté la tension en mi
familia.

-¢ Cuando veremos a Ernesto?- pregunt6é mi tio Mario.

-Digale a la familia que no se preocupe que sera entregado sano y salvo.
Ernesto esta bien y sera entregado vivo.

Al obtener el dinero los secuestradores tenian dos alternativas: pedir
mas por el rescate o liquidarme porque ya no les resultaba util para sus
propositos. No obstante, me liberaron, pero no aquel domingo.

No obstante, los ingleses ya habian advertido de esta reaccién. Para
Simpson y Caper eso es parte del modus operandi de cualquier banda
extorsionadora. Ellos tenian “el sartén por el mango” y lo que a mi familia
le correspondia, a esas alturas, era orar con mas intensidad para que yo
resultara ileso.
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Mientras me liberaban, los “Jack” explicaban al equipo de rescate mas
detalles acerca de como actuan los extorsionadores. El proceso es algo
que consta en las paginas del libro “Secuestros y rescate”, que el inglés
Richard Clutterbuck publicé en 1978, tres afos antes de la aprehension
contra mi voluntad.

De esa obra quiero compartir algunos extractos muy utiles. Clutterbuck,
quien fue general del ejército britanico, indica ahi a qué personas escogen
los malhechores, el por qué y como las seleccionan.

Afirma que las bandas, que en muchos casos son solamente células
de grandes organizaciones terroristas, seleccionan a sus victimas de
acuerdo con el propdsito: represalia politica o simplemente extorsién a
personajes publicos como ejecutivos de reconocidas corporaciones.

Segun Clutterbuck operan, segun las circunstancias, en las que se
despliega personal para funciones especificas como los turnos de
custodia hacia el secuestrado; los que se encargan de las negociaciones
con los allegados de la victima, los que merodean a los familiares para
constatar que no llamen a la Policia. Todo eso ocurrié en mi caso.

Clutterbuck escribio:

“(...) La decisiéon mas importante para los terroristas es la seleccion de su
victima. En la mayoria de los casos, los factores primordiales son si él, su
familia o su firma tienen acceso a encontrar grandes sumas para el rescate
y si estarian o no dispuestos a pagarla (...)".

“(...) Otros factores son la vulnerabilidad de la victima, su estilo de vida y
publicidad conjunta con ese estilo, lo predecible de sus movimientos, sus
actitudes a precauciones y seguridad, su proteccién en casa, trabajo y
demas rutinas (...)".

El experto detallé que las publicaciones de una empresa en la que su
ejecutivo es protagonista son alertas utiles para cualquier secuestrador.
Eso incluyen datos de directorios telefonicos, reportes de prensa cuando
la comparfia es muy conocida por su servicio a la comunidad. Esas
publicaciones revelan la vida social de la potencial victima.

Incluso, con nimeros de teléfono y direcciones inician un rastreo sobre
quien van a secuestrar. Confirman sus rutinas, entre ellas, el numero de
veces que sale y entra a su casa, los horarios en los que lo hace o quienes
lo acomparfian. Segun Clutterbuck, se trata de un trabajo minucioso que
dura varias semanas o, incluso, meses, tal como ocurrié en mi caso.
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El fallecido autor britanico también detall otros casos de como operan
estas personas en su libro.

“(...) En el caso de un secuestro en la carretera, se sigue el viaje a la
victima que va o regresa al trabajo (...)".

“(...) EI 90% de los plagios ocurren cuando la victima esta en su carro,
yendo o viniendo de su oficina, donde puede resultar dificil que varie su
ruta. Las calles angostas son escogidas con mas frecuencia que las calles
anchas en las que un chofer entrenado puede tomar acciones evasivas

(..)

“(...) Si la victima tiene que caminar desde la puerta de su casa hacia un
garaje o salir de su carro para abrir ese garaje, un secuestrador puede
usar como el punto mas facil para la aprehension (...)".

No fue mi caso, pero considero informacion util para quienes lean este
libro. Como relaté, a mi me secuestraron en el ascensor del edificio en el
que mi vehiculo estaba parqueado. Nunca tuve la oportunidad de subirme
a mi auto.

El modus operandi de la banda que me secuestrd se parece en cuanto
al lugar de mi cautiverio y lo que vivi, segun afiade el libro de Clutterbuck.

“(...) Los secuestrados son retenidos principalmente en areas urbanas,
aunque también los captores pueden usar casas desoladas de hacienda.
El tipico escondite es una vivienda suburbana pequefia. La prision puede
ser en un subterraneo oculto, que es menos vulnerable para ser registrado
por los policias. Puede ser un cuarto comun, en cuyo caso, la victima es
vendada en sus ojos para que no recuerde detalles como papel tapiz a la
vista de una ventana (...)".

“(...) La técnica mas efectiva y sutil para la desorientacion mental, abatir y
llevar a la depresion, es privar a la victima de dormir y comer. También
vendarle los ojos continuamente y taponarle los oidos o lo contrario:
someterlo a mucha bulla, alternados con incesante luz o, en ocasiones,
oscuridad (...)".

“El interrogador puede quedarse un largo tiempo con la victima para
madurar una relacion de dependencia fisica o psicoldgica, ya sea por
comida, comodidades o simplemente contacto humano. Tal dependencia
ha desarrollado en muchas ocasiones que un raptor pueda influenciar
psicolégicamente en la victima...”.
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Mucho de eso me sucedid. Estuve en un contenedor parecido a una
cueva. Me sometian a incesante bulla y en ocasiones no comia.
Efectivamente, tal como explicé Clutterbuck en su libro, “Serrano”
influenci6 en mi y mi dependencia hacia él tenia que ver mas con el
contacto humano, pues era la Unica persona que hablaba conmigo vy, al
mismo tiempo, fue mi fuente de informacién acerca de lo que estaba
haciendo familia para rescatarme.

De igual forma hay similitudes con la forma que usaron para presionar
a mi familia, segun detalla el libro “Secuestro y rescate”.

“(...) El primer mensaje escrito o llamada telefénica, invariablemente
incluira un fuerte y amenazante aviso de no informar a la Policia. También
tratara de establecer dominacion psicologica a favor de los secuestradores
desde un principio (...)".

“(...) Los raptores también demandaran un arreglo inmediato mientras la
familia de la victima permanece en estado de shock. Y lo haran antes de
que se den cuenta que la victima probablemente no sera ejecutada si el
proposito de es cambiarla por dinero, aunque los malhechores
amenazaran a la familia, empresa y al mismo cautivo con matarlo si no se
cede a la extorsion (...)".

“(...) Si los plagiadores han preparado su trabajo tendran una idea de la
cantidad que la familia pueda pagar como rescate. Ellos demandaran
mucho mas. Un arreglo por la quinta parte o menos de la cifra original se
ha vuelto bastante comun (...)".

“(...) En todo caso, su reaccion a la réplica inevitable de incapacidad para
pagar la demanda original sera dura y amenazante. Pueden decir: Si usted
lo quiere ver vivo, debe pagar inmediatamente. No estamos interesados
en negociar a no ser que usted esté de acuerdo de aqui a las 10 de la
noche, si no cumple, lo mataremos (...)".

En mi caso lo que aplicaron fue la publicaciéon en el periédico como
sefial de si mi familia aceptaba canjearme por dinero. Luego optaron por
la manipulacion de las cartas que me obligaban a escribir para presionar
o las amenazas de “Serrano” de mutilarme algin miembro de mi cuerpo.

Segun Clustterbuck y los ingleses que intervinieron (Murphy, Simpson
y Caper), toda banda de secuestradores tiene sus ventajas y debilidades.
En el primer caso los raptores tienen a la victima, saben en qué lugar estan
los familiares y demas involucrados con el rescate. Es decir, tienen la
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vision interna y externa, pero la Policia (en caso de intervenir) y los
negociadores no la poseen.

Ademas, los delincuentes saben que la mayoria de los familiares
prefiere pagar antes de permitir la ejecucion de la victima. Por eso muchos
de los secuestros son exitosos, es decir, obtienen el dinero que exigen
para la liberacién del secuestrado.

Explica que la participaciéon de la Policia es riesgosa por las muertes
que inevitablemente ocurririan. No obstante, Clutterbuck sostuvo que
entre 1973 y 1977 muchos secuestradores mataron a 64 personas,
incluyendo a dos agentes, la Policia britanica arresté a 148 plagiadores.
No hubo necesidad de herilos o matarlos. Sin embargo, no es
recomendable, segun dijeron Murphy, Simpson y Caper, sobre todo
porque en 1981 la Policia ecuatoriana no tenia preparacion en cuanto a
inteligencia de rescate, ni los recursos para ejecutar operativos.

Los terroristas conocen bien sus debilidades, pues lidian
constantemente con la tension del secuestrado. Ellos saben que si matan
a la victima antes de recibir el dinero pueden perderlo todo debido a que
los negociadores demandaran la prueba de que el secuestrado esta con
vida. Si se comprueba que la victima fue asesinada y los plagiadores
siguen extorsionando a la familia corren el riesgo de que los policias los
hallen y disparen sin temor a que la victima resulte afectada porque
simplemente estara muerta.

Los gastos no se limitaron a lo que recibieron los secuestradores para
mi liberacion. Mi familia y otros allegados desembolsaron 3'200.000
dolares, que contemplaba el pago a los ingleses, los de la CIA, al farsante
parapsicologo belga Gerard Croiset, quien dizque determiné las
caracteristicas del sitio en el que permaneci encerrado, lo cual nunca fue
verdad.

También habia otras personas mal intencionadas que opinaban,
quienes decian que me habian visto de farra o que estaba de viaje a
Miami. Otras mas perversas dijeron que lo mio era un “autosecuestro”. Es
decir, habia muchos “dimes y diretes”.

Antes de la llegada de los ingleses, se pidi6 a la policia nacional que
colaborara en mi busqueda y para esto se incurrié en alquileres de carros
que habia que incluso proveerlos con la gasolina correspondiente, y que
semanalmente los dafiaban enseguida.
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Ademas, se sumaron los 510.660 sucres que mi papa le canceld al
dueno de Ariel, la revista que pretendia publicar mi situacion sin importarle
el riesgo que eso representaba para mi.

En todo caso, el libro “Secuestro y rescate” afirma que la debilidad mas
grande de la banda es el tiempo, sean dias o meses. Cada dia extra a lo
planificado aumenta la oportunidad de ser descubiertos. Y eso pasé en mi
caso, me liberaron la noche del miércoles 12 de mayo de 1982, poco
después de recibir el dinero, pero en el camino para devolverme a mi
familia hubo un accidente que los ahuyenté. Después de mi ningun otro
empresario fue secuestrado durante el resto del afio. La banda huyo y yo
volvi a casa.
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Habia dicho en capitulos anteriores que cuando supe del pago por mi
rescate temi por mi vida. Sin embargo, la noche del lunes 10 de mayo,
“Serrano” me dijo que al dia siguiente no me iban a dar de comer para que
me debilitara. Horas después me inyectaron y me forzaron a entrar en
un sleeping bag.

Antes de entrar al sleeping bag me afeitaron a medias. Por primera vez
vi mi rostro en un espejo después tras aproximadamente 145 dias de
cautiverio. Obviamente, me impresiond la imagen que mis ojos captaron.
Me negué a reconocerme. El afeitado fue solamente en la barbilla y un
poco de espesor. Me dejaron unas patillas largas, al estilo de los
expresidentes Placido Caamario, Antonio Flores Jijon o Luis Cordero
Crespo, quienes gobernaron al Ecuador entre 1883 y 1895.

Después de la inesperada rasurada me dejaron dos libros mas acerca
del nacimiento de Israel como Estado, entre ellos “Oh, Jerusalén”, de
Dominique Lapierre y Larry Collins. Una vez mas lo lei. La idea de los
secuestradores era mantenerme ocupado hasta la noche en que
regresaron para taponarme los oidos con algodones, vendarme los ojos e
inyectarme el sedante.

Posiblemente salimos la noche del martes 11 en un vehiculo, que
después supe era un jeep Daihatsu 1.600 por la via Chiriboga. Esta via
une a Quito con Santo Domingo de los Tsachilas, eralastraday
escabrosa. Esos detalles los conoci después, a través de investigaciones,
publicaciones y testimonios, pues yo estaba sedado.

Cuando el vehiculo circulaba por esa via el carro se volcod
aparatosamente sobre la maleza, segun resefio la revista Vistazo pocos
dias después de mi liberacion. Eljeep cayd por la ladera de una
quebrada hasta quedar envuelto en un arbol, a una profundidad de
posiblemente 30 metros, dijo también la misma revista dias después de mi
liberacion.

Afortunadamente, la enmarafiada vegetacién amortigud el carro y por
eso no se destruyé completamente ese vehiculo. Gracias a eso puedo
escribirles esta historia cuatro décadas después.

Todos los ocupantes resultamos ilesos de la espectacular caida. Iba
una mujer al volante. Recuerdo haber visto a dos personas solamente,
una era esa mujer. Recuerdo también que iba en la cajuela que estaba en
la parte trasera del jeep.

En esta ocasién yo viajaba dentro del sleeping bag con los ojos
vendados y las manos atadas, aunque no tan bien como ellos creian.
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Los golpes que recibia al dar vueltas de campana el vehiculo me
despertaron. Cuando el movimiento se detuvo fue cuando oia a la chica
decir, con acento colombiano al otro ocupante:

-iSalgamos de aqui!
-iSi Ninoska, apurate!- le respondio él.

Dentro del saco empecé a liberarme de las ataduras de las manos con
mis dientes. Luego abri el cierre del sleeping bag, me saqué la venda de
los ojos, pero seguia sin ver, pues tenia unos algodones con parche sobre
los ojos. Me los quité también y alcancé a ver cuando salian del carro.

En ese momento a ellos les interesaba su propia integridad fisica, no
yo, pues ya tenian el dinero que exigieron a mi familia. Mis captores
corrian el riesgo de ser atrapados por el estado de vulnerabilidad en el que
estaban debido al accidente.

Comencé a escapar arrastrandome hacia a la puerta que estaba
abierta. Cuando asomé la cabeza, ella me vio y le dijo a su compaifiero:

-iMira se sacé la vendal!

De inmediato el secuestrador rastrillé una pistola y me apunté a la
sien. Me amenazo:

-Pdngase las vendas de nuevo o lo mato.

-Me las colocaré enseguida, pero no me dejes aqui porque apesta a
gasolina y después de lo que he pasado no quiero morir quemado- le
respondi.

Ellos me ataron otra vez las manos, me pusieron dentro del saco y me
halaron hacia arriba para alejarme del vehiculo. Luego me dijeron que
permaneciera quieto y que me dejarian con un guardia de custodia.
Supuestamente ellos iban en busqueda de otro carro para reemplazar el
que se habia volcado.

Acto seguido me acostaron. Después de un rato ya no escuchaba
ningln movimiento humano alrededor, solamente el trinar de unos
pajaros. Entonces, volvi a desatarme. Otra vez bajé el cierre, me quité las
vendas de nuevo y seguia oscuro hasta que mis ojos se acostumbraron.
Me di cuenta de que tenia ramas encima que me camuflaban. Quise
levantarme, pero me dolia mucho la rodilla derecha. Entonces, tomé una
rama que me sirvié como baston.
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Llovia a cantaros y me moria de frio. Estaba vestido con una guayabera
y un pantaldn ligero, es decir, la ropa con la que me habian secuestrado.
Los pantalones se me caian y debi agarrarlos con la mano izquierda. Con
la derecha me apoyaba en el bastén. Asi avancé al carro para buscar algo
con que cubrirme del frio.

Hallé un chal de tela gruesa de color gris que estaba empapado por la
lluvia, igual lo usé. Di la vuelta y empecé a subir la empinada quebrada,
pero me resbalaba. Solamente tenia una pierna habil para impulsarme.
Entonces, utilicé el bastdon para cavar pequefios huecos que me
permitieran asentar el pie y arrastrarme hacia arriba.

Cuando llegué a la carretera me percaté que habia luna llena. Antes
no me daba cuenta por el follaje que me cubria. La luna estaba en el cenit,
es decir, sobre mi cabeza. Con eso podia calcular la posible hora, entre
las once de la noche y una de la madrugada.

A mi derecha el camino era de subida y habia una curva a la izquierda.
Por el frio y la lluvia pensé que estaba en la Sierra. Me dije que si iba a la
derecha y subia el destino seria un paramo, pero si tomaba la izquierda lo
mas seguro era que llegaria a un valle. Decidi caminar por la izquierda en
un camino pedregoso y yo sin zapatos. No tardé en lastimarme los pies
debido al terreno que pisaba. Empecé a sangrar y mientras caminaba
dejaba rastros de sangre por el camino.

El escape de los secuestradores

Dias después de mi liberacién revista Vistazo publicé una serie de
reportajes. En uno de ellos cita a Manuel Delgado, un morador del sector
en donde se produjo el accidente. Segun la publicacion, él fue primero
quien tratoé con “Ninoska” y el otro secuestrador. No sabia nada de este
sefior Delgado hasta que aparecié su nombre en la revista.

En la publicacion Delgado dice que, aproximadamente a las cuatro de
la madrugada, escuchd los ladridos de sus perros. Pensé que se trataba
de algun intento de robo. Entonces, mird por la ventana de su casa, que
era contigua a la carretera. Desde ahi distinguié a dos hombres y una
mujer que se habian detenido a unos 10 metros de su vivienda. Estaban
conversando, posiblemente se referian al accidente y a mi posible
desenlace, pues me habian dejado dentro del sleeping bag, atado,
vendado y camuflado debajo de unas ramas.

Mis captores pasaron frente a esa casa en silencio. No querian
despertar sospechas, su intencién era pasar inadvertidos. Retomaron su
charla en una curva cercana. Probablemente intercambiaban ideas sobre
qué hacer en esas circunstancias, pues estaban en riesgo de ser
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atrapados por la Policia. Intuian que ya estaba enterada de mi liberacion
luego del pago efectuado pocos dias antes.

Delgado solamente le dijo al sargento Avelino Estacio, quien
investigaba el suceso, que uno de los secuestradores llevaba una maleta.
El morador no pudo distinguir mayor cosa por la oscuridad en la carretera.

Segun la revista Vistazo, los secuestradores tuvieron contacto con
Segundo Vasco, duefio de un par de camionetas que utilizaba para el
reparto de leche. Ambos le pidieron que le alquilaran uno de los vehiculos
para escapar.

Vasco recordd la version de la mujer. Habia dicho que estaban
extraviados en la cordillera y formaban parte de una excursiéon desde
Santo Domingo de los Tsachilas. El comerciante detalld6 que los
secuestradores estaban empapados por la llovizna de la madrugada. A
cambio de 500 sucres, ella pidié que los llevaran en la camioneta.

Segundo Vasco recibi6 el dinero y asigno al chofer Fulvio Pauta para
que condujera una de las camionetas en las que irian mis captores. El
primero de ellos desconfiaba de la pareja y por eso dispuso que Miguel
Moina, otro de sus empleados, los acompanara.

Pauta y Moina observaron detenidamente cada movimiento de la
pareja y los describio de la siguiente forma:

“Ella hablaba en voz baja y con acento colombiano. Era delgada, alta,
triguena, de ojos color café claro. Vestia pantalon blue jean, saco y blusa
de tono azul. Tendria unos 18 afios o quizas 20. Cuando se subié a la
camioneta se apoyd en el asiento con las dos manos y permanecio
erguida, sin arrimarse al respaldar. Se la veia golpeada y su rostro
evidenciaba que sentia dolor. El era rubio, de estatura mediana. Portaba
una maleta. Lucia como si se hubiera afeitado recién y vestia una chompa
impermeable y zapatos amatrillos”.

La revista Vistazo resefid que tras 15 minutos de recorrido aparecié
otro sujeto en la carretera. Ninoska pidié que la camioneta detuviera su
marcha y se dirigié al caminante.

-¢ Tu también te encuentras perdido?
-Asi es Ninoska.

El sujeto también se embarco en la camioneta, registro el reportaje. El
nuevo pasajero portaba una canasta de mimbre.
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Desde que se embarco el tercero nadie dijo una sola palabra. El
silencio reinaba dentro de la camioneta hasta que llegaron a su destino.
Segun Pauta y Moina, eran las siete y cuarto de la mafana.

-¢ Tienes algo de comer en esa canasta?- pregunto ella.
-Si- respondié el sujeto quien le entregd una funda de Supan.

El relato de Vistazo afirma que los tres secuestradores se bajaron del
carro ante la desconfiada mirada de quienes les hicieron el flete. “Ninoska”
y sus compinches cruzaron la via asfaltada y se encaminaron hacia Quito.
Pauta y Moina no volvieron a verlos. De hecho, nadie mas supo de ellos.

Volviendo a mi odisea

No sé cuanto caminé en esas condiciones, pero cerca del amanecer
divisé una construccion en el borde del camino. Era un techo grande, con
motores grandes y una malla que estaba afuera para impedir el paso de
intrusos. Me acerqué, toqué la cerca con fuerza y pedia ayuda a gritos.
Ese sitio se llamaba La Palma, que era una estacion de bombeo de
petréleo.

Al rato se levanto alguien, que tenia aspecto militar y estaba mal
encarado. Luego supe que se llamaba Angel Monzén. A grito pelado le
conté quien era yo y lo que me habia pasado.

Le pedi que llamara a mi casa, a la de mis padres y a la de mi hermano.
Cuando accedio6 a llamar, a regafiadientes, le dicté los nombres y nimeros
de mis familiares. Llamé a esos numeros, pero los teléfonos sonaban
ocupados. Eso me dijo con un tono aspero y me fui. Me parecié raro que
a esa hora todos los teléfonos estuvieran ocupados. Entonces, segui mi
camino en precarias condiciones fisicas.

Después me enteré que Monzén se comunicé con un superior, de
quien supe después que se llamaba Carlos Corral, para que hiciera
contacto con mi familia que permanecia en Guayaquil, a través de los
nombres y nimeros que le dicté.

Nadie queria ayudarme debido a mi aspecto. Tenia la imagen de un
vagabundo, pues lucia barba larga, afeitada a medias, ropa demasiado
holgada y estaba sucio, pues no me habia bafiado en meses debido al
cautiverio que me sometieron los secuestradores. Cojeaba y apenas podia
andar con la ayuda de un improvisado baston. Nadie imaginaba que yo
era un reconocido empresario, menos que habia permanecido retenido
contra mi voluntad.
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En el camino habia cruzado palabras con una mujer, que segun la
revista Vistazo, se llamaba Luz América Arteaga.

-Necesito que me auxilie, por favor, estuve secuestrado durante mas de
cinco meses y estoy lejos de mi familia.

-No sé nada, yo no puedo hacer nada, siga mas adelante.

Fue muy tajante, pues esta sefiora desconfié de mi por mi apariencia.
Y no era para menos. Ya me habia visto en el espejo cuando me afeitaron
y estaba irreconocible.

Lo mismo me pasd con otra mujer. No recuerdo su nombre, pero
Vistazo la cita como Rosa Riascos de Ocampo. El fugaz y tajante dialogo
fue:

-¢Dbénde hay una via pavimentada?

-Avance mas adelante y ahi encontrara la via.
-Pero, ¢cuanto falta para llegar a Guayaquil?
-No tengo idea.

-¢Alguien me podra alquilar un carro?

-No.

Quizas creyo que le iba a robar o quizas se imaginé que era un loco y
podia lastimarla. Se sentia indefensa y yo temia que los secuestradores
volvieran a encontrarme, pues ellos me habian atado y dejado adentro
del sleeping bag, ademas de escondido por un follaje. Cualquier represalia
era posible.

Segui mi camino hasta que me encontré con una casita. Ahi vivia un
ganadero, llamado Segundo Jara, que estaba ordefiando.

Aguardé en su vivienda porque un carro lechero iba hacia su casa para
llevarse lo que Jara habia ordefiado de sus dos vacas y que reposaba en
baldes metalicos. Ese vehiculo me podia llevar hacia el carretero
pavimentado.

Jara me ofrecié un vaso con agua. Era un envase de vidrio, el primero
que veia luego de casi seis meses de beber en un vaso plastico rosado.
Todavia no sabia que vendria el lechero, asi que bebi el agua y mientras
lo hacia le dije:
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-Soy empresario con recursos econémicos, pero sufri un secuestro. Si no
puede venderme una bicicleta, una moto, o escondame en un lugar seguro
hasta que venga mi padre por mi.

Obviamente no me creyd y mas bien me miré con mucha desconfianza.
El no sabia si yo era un demente o un malhechor.

Luego llegd la camioneta lechera, que era uno de los vehiculos de
Segundo Vasco, el mismo que antes habia cedido una Datsun 1.300 para
que Fulvio Pauta y Miguel Moina llevaran a los secuestradores. Vasco no
sabia eso. De hecho, él mismo conducia el carro lechero.

Vasco también tenia dudas por mi apariencia, pues ademas de la pinta
que antes describi, sangraban mis pies, llevaba medias con los talones
rotos. Segun él, yo habia escapado de alguna carcel, pero le insisti que
no.

-Don Segundito, lléveme a Guayaquil, por favor. Mi padre le dara una
recompensa porque en este momento yo no tengo cémo pagarle.

Creo que pasadas las siete de la mafiana me embarqué en el carro con
Vasco, quien estaba acompafiado por dos indigenas. Uno de ellos se fue
el balde del carro para que yo pudiera viajar en la cabina con el duefio, a
quien le conté la historia. Al oirla me crey6 porque la descripcion que hice
de mis captores encajaba con la de quienes le pidieron el flete primero en
la otra camioneta.

En el trayecto se encontraron con Héctor Gavilanez, otro productor de
leche quien se compadecié de mi y me regalé un billete de 100 sucres
para que mas adelante pudiera comprar un pasaje que me llevara a
Guayaquil.

Gavilanez me habia reconocido porque él habia trabajado en una
imprenta y conocia la historia de mi familia en La Reforma.

Antes, Vasco me habia sugerido que denunciara mi caso en el cuartel
de Policia en Santo Domingo de los Tsachilas, pero me negué. No queria
que los agentes se enteraran de nada, pues temia que los secuestradores
estuviesen merodeando por alli y tomaran represalias contra mi por el
accidente.

“Serrano” me habia advertido que la Policia (seguramente frustrada por
no haber podido intervenir en nada) debia estar “picada”. Con seguridad,
si me encontraban me hubieran matado, solamente por no dar la razén a
la forma como se manejé el rescate. Temia por mi vida debido a esas
situaciones.
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Como me negué, Vasco dudd un poco porque le parecio raro que la
victima de un secuestro no quiera denunciar ese delito ante la Policia.
Entonces, me dejo en la unién entre la via Chiriboga, que era lastrada y la
pavimentada que viene desde Quito.

Me bajé de la camioneta y en el lugar estaban varios indigenas
esperando un bus. Cuando me vieron se alejaron debido a mi aspecto, el
de un barbudo, con pelo larguisimo, sucio, embarrado de lodo, con unas
como garras, pies sangrantes y apestoso. Mantenia la cobija que habia
cubierto y protegido del frio.

Llego el transporte publico y los indigenas se embarcaron. Detras de
ellos me subi también. Le pregunté el precio del pasaje al chofer y me
respondié que costaba 60 sucres. Me senté detras del conductor, mientras
los indigenas se habian situado al fondo del bus. No recuerdo si era de la
cooperativa Occidental o flota Ecuador. Ese transporte me condujo hasta
Santo Domingo de los Tsachilas.

Le pedi al chofer que cuando llegara a esa ciudad me avisara cémo
llegar a la sucursal de La Reforma que estaba en Santo Domingo de los
Tsachilas. En realidad, quedaba cerca de la terminal de buses y yo no lo
sabia.

De hecho, habia llamado a un taxista, quien, pese a mi desagradable
apariencia, se detuvo. Cuando le pregunté si me podia llevar a La Reforma
se sorprendioé porque yo no necesitaba una carrera para llegar alli. Podia
ir caminando.

Llegué a La Reforma. Ahi me recibié Washington Ortiz, pero no me
reconocio cuando me escuchd y le dije:

-Wacho Ortiz, soy Ernesto Jouvin.

-Ya, ya, no me moleste.

-Es en serio, soy Ernesto Jouvin Vernaza y estaba secuestrado.
-Y yo el papa Juan Pablo II.

Cuando se voltea se sorprende al verme. En ese momento, pese a mi
estado, si me reconocié.

-iDon Ernesto! jDe veras, si es usted!
-Si, necesito un teléfono para llamar a mi papa.

-Lo que necesita usted es una ducha. Venga lo llevo para que se barie.

100



17D: Cronica de un Secuestro

-Muchas gracias, pero no quiero molestar.
-No se preocupe, mientras usted se bana yo lo llamo.

Me condujo por las escaleras con piso de madera hacia el bafio. El
tenia un departamento arriba de la oficina. De inmediato me ofrecié un
jabon y toalla para asearme. Me bafié con agua caliente y fue la mejor
sensacion que habia experimentado luego de tantos meses en
cautiverio.

Al bafiarme me senté en el suelo y me enjaboné varias veces. No era
para menos si los secuestradores no me habian permitido asearme
durante meses.

Ya estaba limpio, pero todavia conservaba ufias largas, la barba y el
pelo largo. Cuando sali de la ducha pensé usar la misma ropa con la que
llegué, pero Ortiz me habia llevado otras prendas, las suyas.

Uno de esos atuendos era un calzoncillo muy angosto y le dije que eso
me iba a quedar muy apretado. De hecho, creia que no entraria en tan
“diminuta” prenda. Ortiz me recordé la extrema delgadez en la que estaba.
Sabia que habia bajado de peso, pero eso no lo relacionaba con la ropa
ajena.

Mi peso habitual a mis casi 40 afos era de 180 libras, pero en casi seis
meses habia bajado 40. Es decir, pesaba 140 cuando fui liberado. Ortiz
tenia la misma contextura que yo, al menos en ese momento si.

Accedi a usar el calzoncillo, los pantalones y la camiseta que aquel
hombre me habia ofrecido. Minutos antes él habia cruzado a la calle donde
quedaba Radio Zaracay. Alli pidié prestado el teléfono para llamar a mi
papa y decirle que estaba a salvo en La Reforma de Santo Domingo de
Los Tséchilas.

A esas alturas la Policia Nacional estaba enterada y, a través del
Servicio de Investigacién Criminal y los agentes rurales, dispuso la
investigacion en la zona donde creian que podrian encontrarme. El
teniente Manuel Borja y el sargento Avelino Estacio estaban a cargo del
operativo.

No obstante, mi papa se comunicé con el general Frank Vargas Pazzos
apenas se entero de miliberacion al recibir la llamada de Ortiz. En aquellos
dias, el ahora exmilitar manabita, era comandante del Comando Conjunto
de las Fuerzas Armadas y, ademas, amigo de nuestra familia.
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Vargas Pazzos estaba a cargo de la base aérea en Guayaquil y le cedié
un helicéptero a mi papa para que pueda ir de inmediato hacia Santo
Domingo de los Tsachilas. El viaje por tierra era demasiado largo.

Ademas de mi papa también se embarcaron mi hermano José, Romero
Parducci y el capitan Insua, pero lamentablemente el helicoptero se quedo
en las afueras de la ciudad porque la neblina impidi6 el resto del viaje.

Los pasajeros se bajaron en un trigal cercano a la carretera. En la via
esperaron el paso de algun bus interprovincial para ingresar a la ciudad.
En el grupo se distinguia mi papa por su elegante atuendo.

Lucia un terno verde con una corbata del mismo color, segin me conté
mi hermano. Con esa pinta, en lugar de conducir un auto de lujo, mi papa
estaba “haciendo dedo” para que algun vehiculo se detuviera y llevara al
grupo a la ciudad. Hoy aquella anécdota me parece muy graciosa.
Después de todo nuestro reencuentro estaba mas cerca que nunca.

Finalmente hubo un transporte publico que los trasladé hacia Santo
Domingo de los Tsachilas. Me dijeron que demoraron alrededor de 45
minutos en llegar en ese bus interprovincial.

Wacho me ofrecié un cebiche y una cerveza. La primera comida
decente que tenia, y la cerveza estaba riquisima.

Yo me habia aseado recientemente cuando escuché la voz de
Insua:

-jEto!
-Eddie, ¢eres tu?-, respondi.
-iSi, soy yo! jYa estamos aqui!

Después vi al resto de la comitiva y nos fundimos en un solo abrazo,
sobre todo con mi papa. Fue un momento muy emotivo. Mi padre y mi
hermano fueron los primeros familiares que vi luego de tantos meses de
incertidumbre, meses en los que crei no volverlos a ver nunca mas.

De inmediato nos embarcamos en un taxi que tomamos con rumbo al
hotel Zaracay. Alli, en un patio, habia aterrizado el helicéptero, pues las
condiciones climaticas habian mejorado. Asi que nos subimos, abrimos
una botella de whisky y celebramos mi liberacion. No obstante, en el
camino, aunque era muy corto, no dejaba de pensar en el sufrimiento que
vivieron mi esposa Laura y mis hijos.
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Definitivamente no fui el Unico que sufrié con el secuestro. Los danos
colaterales fueron inevitables. Eso lo padecieron mi esposa Laura y mis
hijos quienes no participaron de las negociaciones con mi papa y mi
hermano.

A ella no le gusta recordar ese amargo episodio de su vida. Muchos
recuerdos los ha bloqueado. No obstante, cuando llegué a casa muchos
periodistas nos abordaron y las entrevistas no cedieron. Yo conté mi
version, ella relaté su vivencia, pero después no quiso hablar mas. Hasta
ahora.

Me costé convencerla un poco para que me refrescara la memoria y de
ese modo contarles con exactitud lo que ocurria en mi casa mientras yo
estaba encerrado en el contenedor durante mas de 140 dias.

Ella prefiere referirse a mi secuestro como “vacaciones”. Es decir, las
mias. No le gusta pensar que aquellos meses de ausencia fueron por un
plagio debido a lo dolorosa que resulté esa experiencia.

Laura es una persona muy reservada en cuanto a su vida privada v,
por supuesto, la de la familia. Defiende esa privacidad con “ufas y dientes”
como coloquialmente se dice, pero no pudo hacerlo mas cuando me
liberaron porque el acoso de los medios de comunicacion fue inevitable,
pese a que ellos respetaron el silencio que pidieron mis allegados durante
mi encierro.

Los periodistas reclamaron reciprocidad apenas conocieron de mi
liberacion, pues peleaban entre si por obtener la exclusiva con el
sobreviviente de un rapto que durd casi medio afo. La familia, encabezada
por Laura durante mi ausencia, no podia quedar marginada de las
declaraciones. Ese fue el grupo que sufrié en casa mientras mi hermano,
mi papa y el resto del equipo negociaban con mis captores.

Solamente alcancé a besarla, pues los reporteros de radio, television,
cronistas, fotografos y mas se abalanzaron hacia nosotros. Yo todavia
sentia los dolores de los golpes que sufri durante el accidente y seguia
débil tras la odisea, cojeando y con poco alimento desde que me liberaron
del contenedor.

Antes del secuestro yo habia desarrollado la costumbre de llamar por
teléfono ala casa para avisar que iba en camino desde mi oficina. Siempre
me reportaba por cualquier eventualidad, pues mi trabajo era exigente y
en ocasiones debia quedarme mas tiempo en la oficina. Si ese era el caso,
llamaba a Laura para avisar mi retraso.
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A las ocho de la noche siempre estabamos juntos en el comedor para
la cena, pero no ocurrié aquel 17 de diciembre. Ni llamé, ni llegué. Eso
alert6é a Laura. Evidentemente se preocup6 por mi falta de contacto.

La Navidad y el Afio Nuevo estaban muy cerca y por eso el impacto de
mi desaparicion fue mayor para la familia. También se aproximaban las
vacaciones de mis hijos tras la finalizacién del afio lectivo.

Mi esposa sostiene que los secuestradores deliberadamente
escogieron diciembre para secuestrarme para aprovechar la sensibilidad
de los afectados al momento de negociar, sobre todo cuando se trata de
una familia unida. Esa hipotética disponibilidad de los allegados les
permite a los extorsionadores, en muchos casos, a exigir lo que desearan.

Ella tenia razén, pero desconocia qué hacer en esa situacion y eso la
frustraba. Por eso, segun los expertos ingleses de Control Risk, decidieron
que ella se mantuviera al margen de la negociacion porque se necesita

“cabeza fria” para eso.

En vista de que no llamé, ni volvi al hogar a la hora establecida, ella se
comunicé con su hermana Leticia, pero no con mis padres porque no
queria preocuparlos. Hasta ese momento Laura creia que en el camino se
habia ponchado alguna llanta de mi carro y como no existian los teléfonos
celulares yo no podia comunicar mi retraso. Mi esposa suponia que sali
de la oficina con normalidad y que el imprevisto ocurrié en el trayecto. Ella
no tenia idea de que se trataba de un secuestro.

No lo imaginaba porque siempre fuimos cuidadosos en la calle.
Siempre hemos evitado transitar por sitios desolados para no ser presas
faciles de la delincuencia, que en aquellos dias era moderada en
comparacion a la realidad actual. Los secuestros a empresarios no era
algo comun. Mi caso marcd un antes y un después en cuanto a la
seguridad ciudadana.

Tampoco les dijo nada a nuestros hijos. Tenia esperanza de que
volviera a casa con alguna explicacion acerca de mi retraso. Al principio
no se mostraba pesimista. No queria pensar la posibilidad de algun
accidente de transito, por ejemplo.

Alrededor de la una de la mafiana Maria Leonor Savinovich, esposa de
mi hermano José, le dijo, casi a escondidas, a Laura que alguien habia
dejado un papel en el zaguan de la casa de mi padre. Mi hermano y su
familia vivian junto a mi casa en Urdesa. Se trataba de la misiva sobre la
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venta del oboe que ya he relatado en capitulos anteriores. En aquel
momento reinaba el hermetismo.

Pese a eso mi conyuge no queria pensar en lo peor. Con esperanza,
pensaba que lo de la carta era una broma de mal gusto que alguien quiso
jugarle a mis padres. Se acosté a dormir y por la mafana envi6 a nuestros
hijos al colegio como era la costumbre, pero mientras ellos estaban en
clases recibi6 muchas visitas. Acudieron amigos nuestros, entre ellos
Gonzalo Ycaza, un compadre de Laura. Cuenta que a él lo percibié muy
preocupado. Mi secuestro ya era vox populi, al menos dentro de nuestro
grupo cercano.

Mi secuestro ya era vox populi

La incertidumbre empezé a invadirla, sabia que algo andaba mal y
que la situacion era grave. Porel lado de los Arosemena era poco
lo que conocian sobre mi captura. Ella, practicamente, no tenia a
quién recurrir para enterarse de pormenores, pero ante nuestros hijos
conservaba la calma y compostura, pese a que ellos preguntaban por
mi.

Su sorpresa fue mayuscula cuando Ernesto, el mayor de mis vastagos,
le dijo que ya estaba enterado.
-Mami, ya sé lo que sucede.
-¢ Y qué es lo que sabes?
-Que mi papa esta secuestrado.
-¢ Y tu como sabes eso? Ni yo sé lo que pasa.
-Me contaron mis comparieros.

A Laura le chocé que aquellos muchachos le hayan dicho eso, pero
también comprendia que no lo hicieron con mala intencién. Ella no queria
que Ernesto, Roberto y Guillermo se enteraran. A esas alturas ya estaba
convencida de mi secuestro, pero pensaba que en cuestion de horas me
liberarian. Entonces, no deseaba sobrecargarlos de preocupacion al
regresar de clases.

Los compareros de mi hijo lo que quisieron fue animarlo porque
pensaron que Ernesto estaba deprimido. Es decir, se lo contaron con el
animo de solidarizarse. La noticia habia salido de nuestro entorno porque
en el colegio donde estudiaba Ernesto ya muchos lo comentaban.
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Cuando mi padre y mi hermano publicaron el aviso en diario Extra mi
esposa ya no tenia dudas. La situacion le afecté tanto que mi suegra,
también llamada Leticia, fue a nuestra casa para vivir con Laura y mis
hijos. Y no acudi6 sola, también fueron mis cufadas, otros familiares y
hasta amigas suyas. Sabia que requeria soporte emocional y por eso se
turnaron en la convivencia con Laura.

Con el paso de los dias fue evidente el nerviosismo de mi esposa y eso
lo podian ver nuestros hijos. Simplemente no podia disimularlo y para
evitar que la vean en ese estado quiso dormir gran parte del tiempo, a
través de sedantes. En su cabeza concebia la idea de que yo llegara como
el “principe azul” para despertarla con un beso como si ella fuera la “bella
durmiente” de los cuentos. Queria eludir la situacion, pero mi suegra se lo
impidié. Le dijo que debia mantenerse despierta para sus hijos porque la
necesitaban.

Laura se someti6 a terapias con un psicélogo durante los meses en
que permaneci encerrado y tomaba pastillas para calmarse, recetadas por
aquel profesional. Ingirié tantas que percibié como su mano perdia el
control de sus movimientos, que eran lentos. Sentia los efectos de los
farmacos. Se sentia drogada.

Mis hijos debian continuar con su vida normal en circunstancias que no
eran normales. Tenian que seguir con rutinas como las de ir al colegio,
recibir clases y rendir exdmenes. No podian permanecer encerrados por
temor a que algo les suceda y por eso estas personas que vivian en la
casa se turnaban para llevarlos a estudiar o a cualquier otro sitio, segun la
necesidad.

Las amigas de Laura parqueaban sus carros no a dos cuadras de
nuestra casa y mucha gente creyd que con ellas se organizaban fiestas
porque desconocian la realidad.

A nuestros hijos les afectd porque se sentian privados de jugar en los
alrededores de la casa. No podian andar en bicicleta y otras actividades
propias de nifios y adolescentes. A mi familia no solo le toco lidiar con la
tension del secuestro, pues adicionalmente soportaron los comentarios
maliciosos de muchas personas. Hubo muchos chismes, muchos “dimes
y diretes” como anteriormente dije.

El plagio alter6 muchas costumbres de la familia, entre ellas, la visita
dominical que le haciamos a mis padres. Durante la mitad de mi encierro
dejaron de ir a su casa, pero Laura le propuso a mi padre que se
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reanudaran los almuerzos de aquel dia precisamente para mantener la
union y fortaleza familiar durante mi ausencia.

Mis padres reconocieron que les causaba mucho dolor y nostalgia ver
mi silla vacia durante los almuerzos dominicales, como si hubiese
fallecido. Pero Laura siempre fue frontal, “sin pelos en la lengua”, y les
dijo:
-; Qué pasaria si hubiera enviudado por otra situacion? ;Dejarian de
invitar a mis hijos para pasar un domingo con sus abuelos? ;Dejarian de
invitarme? Ernesto ni siquiera esta muerto. Eso no puede ser, sobre todo
porque siempre hemos sido unidos.

Desde entonces Laura y nuestros hijos retomaron las visitas
dominicales a mis padres. No obstante, hubo una variante. Ya no se
sentaban en la mesa de comedor para no ver el asiento vacio. Se
trasladaron al bar de la casa. Estaban mi esposa con nuestros vastagos,
mi hermano José, su mujer y mis sobrinos.

Durante el resto de la semana en la que se realizaban las
negociaciones con la asesoria de los ingleses, Laura se las ingeniaba para
enterarse un poco lo que el equipo de rescate hacia.

Al principio, ella creia que eran israelitas, luego supo que eran
britanicos. Sus primas y hermanas le decian lo que indagaban, pues el
grupo de rescate trataba de mantenerse lo mas hermético posible. Supo
de como los ingleses se adelantaban a ciertos hechos de los
secuestradores. Alli entendid el profesionalismo de los agentes enviados
por Control Risk.

Sin embargo, Laura pensaba que no le querian informar para no
hacerle dafio. Ella sostenia que eso no le causaba mal, sino la
incertidumbre de no saber exactamente el proceso. Luego comprendié
que era necesaria la participacion de personas frias y calculadoras para
tomar decisiones. Cualquier movimiento impulsivo podia ser fatal. La
verdad es que mi esposa no estaba preparada para asumir esas
responsabilidades y aquello se reflejaba con la inicial actitud de
permanecer dormida.

En Urdesa, Laura pasaba mucho tiempo en su cuarto, aferrada a un
poncho amarillo que lo consideraba como su atuendo de seguridad. Asi lo
reconocio ella cuando volvi del secuestro. Se sentia insegura, segun su
propia confesion, pero su familia, los Arosemena, siempre estuvieron
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pendientes. Le inyectaban esa seguridad que necesitaba con urgencia,
sobre todo en aquella Navidad que pasaron sin mi.

Los suenos de Laura

Mi esposa tiene el don de recibir revelaciones con los suefos. Por
ejemplo, cuando ella llevaba en su vientre a nuestro hijo Ernesto tuvo
una revelacion de lo que ocurriria dos afios después. Lo habia visto
rubio y zambo, vestido con pijama. Cuando el nifio tuvo esa edad se
corroboré aquella imagen. Para ella fue como un deja vu.

A Roberto, durante el embarazo, lo vio después de seis meses y lacio,
sentado en el mesoén del bafio con una ropa que a mi no gustaba. Era un
atuendo para nifios espafoles, pero a mi me parecia de nifia. Como fuere,
aquel suefio se cumplié cuando Roberto tuvo esa edad.

Luego sofé con Guillermo, el menor, sin conocerlo tampoco. A él lo
vio, en el suefo, recién nacido, delgado y con largas extremidades.
También se cumplié aquella imagen. Luego ocurrié lo mismo con sus
nietos.

Relato este atributo de Laura porque durante mi secuestro ella tuvo una
vision acerca de la apariencia que tendria al regresar a casa. Me vio, de
pie, afuera en la puerta de entrada peatonal del jardin de nuestro hogar,
con una frazada azul, apoyado en un bastén y con algo que me brillaba en
la cara.

A proposito, tengo una anécdota de aquella vez en que vino un
peluquero para cortarme el cabello. Resulta que un amigo muy querido,
Diego Ante Garcia, sugirié que me dejara el bigote como un recuerdo vivo
y diario de lo que habia vivido. Me parecié buena idea y desde ese
entonces uso bigote.

Volviendo al relato de mi esposa, esa vision era la certeza que ella
tenia acerca de mi liberacion. Pese al sufrimiento, ella sabia que yo no iba
a morir en el secuestro. Estaba convencida de mi retorno, sano y salvo.
Efectivamente asi lucia yo, pero por la carretera en la Sierra durante la
madrugada del 12 de mayo. Definitivamente ese suefio fue una revelacion
divina.

Laura es una mujer muy catdlica y llena de fe. Eso se reflejo durante
mi ausencia cuando intensificaron los tiempos de oraciéon en mi favor.
Durante la mayor parte del tiempo ella y el resto de los adultos en la casa
se sometieron a los rezos del rosario, incluso, hasta la madrugada.

110



17D: Cronica de un Secuestro

Mi esposa habia contado aquella visiéon a mis cunadas, pero ellas no
le creian y pensaron que deliraba. No obstante, ella estaba en lo cierto,
con esa pinta yo hubiera entrado a mi casa. Lo que cambi6 eso fue el
accidente. La idea de los plagiadores era dejarme con ese atuendo cerca
de la casa y debia ser aquel lugar con el que Laura tuvo la vision.

Cuando pas6 todo, incluso, la voragine de entrevistas me contd de
aquella vision. Laura tenia duda de aquel brillo. Resulté que se trataba de
mi barba. Todo encajaba, la revelacion fue exacta. Fue como una profecia.

Ademas de Laura, su prima Beatriz Orrantia, ya fallecida, predijo que
yo volveria a casa el miércoles 12 de mayo y acertd. Ella, incluso, habia
enviado estatuas de santos y diversas virgenes, entre ellas Lourdes, de la
Merced, Guadalupe y mas, desde Miami, Estados Unidos, donde residia.
Laura conserva esas estatuas en su oratorio.

En todo caso y mientras todavia estaba secuestrado, Laura permitio
que nuestros hijos recibieran la visita de sus amigos para jugar futbol, estar
en la casa del arbol que habian hecho, entre otras actividades. Ya no
queria restringirlos mas, suficiente para ellos era saber que su padre no
estaba en casa, pero al final de cuentas eran jovenes y necesitaban
distraerse. A la casa también iban los nifios de la aldea, que forma parte
de la iglesia Schéenstatt donde Laura se ha congregado siempre.

Durante muchos afios colaboré en la aldea para servir a esos nifos,
que eran huérfanos o que simplemente se los recogia de la calle porque
estaban abandonados. Junto a otras seforas, Laura aseaba a esos
pequefios, les cortaba el cabello, los vestia, les daba de comer y, por
supuesto, los cuidaban. Muchos de ellos, ya adultos, hoy la recuerdan con
carifio. Es su esencia porque proviene de una familia vinculada con las
obras sociales.

Durante mi encierro, Ernesto, Roberto y Guillermo reclamaban a su
madre que ella si recibia visitas, pero que ellos no podian. Ocurria que
aquella prohibicién para ellos provenia de mis padres porque no querian
exponerlos, ni que la gente creyera que en mi casa habia fiesta mientras
yo estaba desaparecido. Incluso, alguien sugiri6 que se trataba de un
“autosecuestro” o que todo era mentira y yo estaba disfrutando de la gran
vida fuera del pais.

Fueron meses de mucha sensibilidad, pues no solo pasaron las fiestas
decembrinas sin mi. Mis hijos cumplen afos entre enero y marzo. Luego
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vienen mi cumpleafios y el de Laura, que es un dia después del mio. Ella
nacié el 25 de abril, pero es cuatro anos menor que yo.

Para alejarse de la tension en casa, Laura y nuestros hijos viajaron a
Cuenca. Alli permanecieron durante un tiempo, pero ella queria regresar
a Guayaquil a las dos horas después de haber llegado a Cuenca. Decia
que se sentia mas segura en el cuarto de la casa en que viviamos con el
poncho amarillo. Incluso, mi suegra dormia en la misma habitacién con
Laura, los chicos en las suyas.

Ella si ley6 fotocopias de las cartas manipuladas que “Serrano” me
obligaba a escribir. También habia textos en los que instaba a la buena
conducta de nuestros hijos. Laura, pese a lo medicada que estaba con los
calmantes, entendia y exigia obediencia a los chicos.

En ese sentido, su fuerte temperamento y disciplina nunca menguaron.
Eso, de una u otra forma, le ayudaba a lidiar con la pesadilla que la familia
estaba viviendo por mi secuestro. De hecho, Laura detesta la
autovictimizacién y eso se lo inculcaba a nuestros hijos. Aunque por dentro
estaba destrozada, nunca le gusté causar lastima ni con mi rapto, ni con
ninguna otra cosa.

El testimonio de mis hijos

Ernesto, Roberto y Guillermo tenian 13, 11y 7 afos cuando me
secuestraron. El primero de ellos ya estaba en el colegio Javier y con el
paso de los afios adoptd una actitud parecida a la de su madre: bloquear
el suceso.

No obstante, Ernesto recuerda que lo cuidaba Beatriz Burbano de
Arosemena, cufiada de mi esposa Laura. También rememora cémo mi
esposa fue sedada debido a la desesperacion.

Reconoce que si fueron compafieros de colegio quienes le contaron
sobre mi rapto, pero olvidé sus nombres. Ha grabado en su memoria datos
que mas bien corresponden a mis relatos después del secuestro.

Roberto sostiene que le mintieron inicialmente acerca de mi ausencia.
Le dijeron que yo estaba de viaje. Posiblemente Laura lo hizo porque ella
deseaba manejarlo asi para no causarles impacto psicolégico, pero
Roberto dice que a sus 11 afos no tenia plena conciencia de qué
significaba un secuestro.
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La permanente presencia de sus tias y primos maternos suplia un poco
mi ausencia. Entonces, inicialmente aquello del “viaje” funcionaba porque
habia forma de distraerlos. La casa contaba con un amplio patio, piscina
y mas sitios de entretenimiento. En esas circunstancias el tiempo paso6
rapido para ellos. Quizas aquellos casi seis meses representaron
solamente seis semanas.

Roberto recién habia terminado la escuela en el Abdén Calderén (hoy
IPAC) y estaba a punto de ir al Javier con Ernesto, quien era el mas
inquieto de los tres, al punto que después estudié en la Academia Militar
de Quito y finalmente se gradud en el Urdesa School.

Guillermo estaba en la escuela y su mundo se enfocaba mas en los
juegos, pero curiosamente él, siendo el menor, tiene flashes sobre mi
regreso a casa. A él le impactaron los carros que llegaron, la presencia de
los medios y mas.

A Roberto lo recogieron en el Javier el dia en que llegué a casa. Ese
dia le informaron que habia sido liberado y estaba en camino de regreso.
Creo que fue nuestro chofer quien le avisé. Mi residencia era grande con
doble patio, uno delantero y otro posterior. Era la calle Circunvalacién Sur
209 y habia una subida que tenia la forma de una herradura por donde
entraban y salian diversos vehiculos. La casa se asentaba en una loma
de unos tres metros de alto donde se divisa todo.

Lo que les impresioné a Roberto y Guillermo fue el operativo. El
primero de ellos hoy lo relaciona con la serie Miami Vice, que se estrend
en 1984, dos anos después de mi liberacion. También le recordaron a
otras series como Hawaii 5.0, que un afo antes de mi secuestro habia
dejado de transmitirse por la television Incluso, la version original de
S.W.A.T., la de los setenta.

A Guillermo se le quedd en la memoria la entrada estrepitosa de un
carro negro tipo 4x4, que trepd a la loma donde se situaba la casa. Le
siguieron tres vehiculos mas con las mismas caracteristicas, pero
camuflados. Llegaron uno detras de otro y con diferencia de segundos
entre si.

Se emociond tanto que me abrazé junto a sus hermanos mayores.
Guillermo apenas llegaba a mi cintura por lo pequefio que era. Habia
olvidado la mini moto, que supuestamente yo le traeria desde Panama.
Laura le habia dicho eso para calmar su inquietud por mi ausencia.
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Ernesto quedd impresionado por mi apariencia, sobre todo por mi
extrema delgadez. Le sorprendié también verme con el pelo y barba
crecidos, mas ufas largas, pese a que llegué bafiado a casa.

Los carros que mis hijos vieron eran militares que venian del
aeropuerto militar donde aterrizé el helicoptero que me trajo desde Santo
Domingo con mi papa, hermano, el capitan Insua y Romero Parducci.

Reinaba la tranquilidad y la algarabia en mi hogar. Habia vuelto ileso
de un encierro que duré mas de 140 dias. No importaba qué apariencia
tenia en aquel momento. Solamente importaba que estaba vivo. No
obstante, no todo habia terminado. Empezaban las secuelas, pues ante
un suceso tan grave para la familia eso era inevitable.
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Mi hijo Ernesto recuerda que poco tiempo después de mi retorno al
hogar dispusimos de seguridad privada. Incluso, Guillermo, el menor, tiene
memoria de aquel suceso. Habia temor por nuestra integridad luego de lo
sufrimos por mi secuestro. Las secuencias fueron inevitables.

Ni mis hijos, ni Laura no iban a ningun lado si no era con
guardaespaldas. Ni qué decir yo que vivi el encierro contra mi voluntad y
corri el peligro de ser asesinado si mis captores no quedaban satisfechos
con la negociacion.

Ernesto y Guillermo se convirtieron en obsesivos de la seguridad.
Cuando salian miraban a todos lados para asegurarse de que ningun
sospechoso los siguieran o los emboscaran en el camino. Aprendieron a
transitar por la calle, nunca en sitios desolados, ni oscuros.

Guillermo, a sus entonces 7 afios de edad, comprendié la dimension
del rapto que padeci. El vio a custodios durante varios de meses. Ya en
su adultez procura no tomar las mismas rutas para trasladarse a sitios
cotidianos como la oficina. Evitdé la rutina para despistar a cualquier
malhechor y ahora lo hace mas que nunca debido a la crisis delincuencial
que vive el pais.

Cuando le conté sobre la frecuencia en que veia a mis captores antes
del secuestro se obsesion6 mas con la seguridad y ahora es un poco
desconfiado en la calle. Mas bien sospecha de quienes ve muy seguido
durante sus rutinas.

Aunque en Ecuador era la primera vez que ocurria un delito de la
magnitud que tuvo mi secuestro por extorsion, era algo comun en otros
paises latinoamericanos, sobre todo en Colombia por la existencia de
carteles de narcotrafico y grupos subversivos militares. Su modus
operandi inicial era con empresarios como yo, luego con ciudadanos de
clase media y ahora cualquiera puede ser victima.

Mi primogénito también fue secuestrado

Pese al cuidado que Ernesto habia desarrollado acerca de su
seguridad, él fue victima de un secuestro exprés en 1995. El habia ido al
colegio Balandra, en la ciudadela Los Olivos, al norte de Guayaquil, para
recoger a mi nieto Ernestito, que cursaba el pre kinder. No obstante, se
produjo una balacera afuera de esa institucion. Fue uno de los primeros
secuestros exprés del pais. Lo habitual era el robo de vehiculos, pero sin
el propietario adentro.
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Los delincuentes hirieron al guardia del colegio cuando se llevaron a
mi hijo. Quienes fueron testigos conocian a Ernesto y se comunicaron
conmigo y con mi papa. Fue inevitable pensar lo peor y no queriamos
atravesar por la misma pesadilla otra vez. La historia se repetia, pero
ahora con mi hijo.

Cuando Ernesto se estaba parqueando junto al parterre del colegio vio
que un hombre alto y de cabello con corte a ras se le acercé. El vehiculo
tenia las ventanas abiertas y se confio, pese lo obsesivo que era con la
seguridad.

De repente lo apunta con un revélver Magnum 357 plateada. Vio la bala
que estaba en la manzana del arma, lista para ser disparada en la cabeza
de mi hijo, segun su narracion posterior.

-Te mueves y te meto un tiro- fue la amenaza.

Ernesto se quiso bajar, pero por el otro lado de su carro estaba
embarcandose un delincuente que tenia un arma con proyectiles de 9
milimetros. Ellos andaban en un auto Daewoo verde y detectaron al
guardia que tratdé de impedir el asalto, pero de ese vehiculo bajé un tipo
que dispard con una recortada contra el colegio.

Los delincuentes entraron a su carro, un Toyota Tercel concho de vino,
y tomaron la via a la costa. Luego quisieron irse hacia el Puerto Maritimo,
al sur, pero se equivocaron al tomar un puente y fueron hacia Pascuales.

Ernesto solia llevar encendida la radio Motorola para estar en contacto
con Ecuapel, una de mis companias. La sefal escaneaba a la Policia
Nacional, Bomberos y més. Los delincuentes notaron eso y se pusieron
Mas nerviosos.

Mientras estaba en el asiento posterior de su auto fue golpeado en su
cabeza con la cacha del revélver y luego lo apuntaron, segun él relato
luego de su liberacién. El dspero didlogo que recuerda es:

-¢ Y esa radio? ;Es la Policia? ;Qué tienes que ver con ellos?

-Tranquilo, es solo la radio de la compariia que esta conectada con los
Bomberos, quienes son amigos mios.

El otro delincuente sugiri6 que mataran a mi hijo porque podria estar
vinculado con la Policia.
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-iQuitate la camisa! jDame el reloj! jQuitate los zapatos! jMuévete
que haremos “un trabajo” con tu carro!

Ernesto miraba al conductor, delgado y de cabello negro, el que lo
habia encafionado con el arma 9 milimetros. El chofer le gritaba:

-¢ Qué me miras? jBaja la cabeza! jAgachate!
-iNegro, matalo!- decia el otro.

-¢ Crees que me gusta esto? jYo hago esto por necesidad! jTengo a mi
hija enferma! jNo me alcanza la plata!

-Tranquilo, yo entiendo- respondia Ernesto.

-Si hablas con la Policia mataremos a tu hijo. Yo sé que es un nifio rubio
colorado, ojos azules.

-Tranquilo, llévate el carro, pero no nos hagas nada.
-iSabemos donde vives!
iDéjame aqui botado! jEl carro no tiene alarma! jLlévatelo!

Lo habian despojado casi de toda su ropa. Solamente lo habian dejado
con el pantalon puesto. El objetivo fue distinto al mio, no era para pedir
rescate por él a la familia. Era un asalto, pero con secuestro. Fue un robo
bajo pedido.

En casa se vivia otra historia. Mi nuera Fernanda Drouet, esposa de
Ernesto, trataba de calmarme porque yo no paraba de temblar. Solamente
yo conocia lo que era permanecer secuestrado y no queria que eso le
ocurriera a nadie de mi familia. Ni siquiera a mi peor enemigo.

Fueron horas de terror para mi hijo, pues lo habian secuestrado al
mediodia aproximadamente y lo soltaron al anochecer. Afortunadamente
no fueron dias como me pas6 a mi, pero el peligro era inminente. De
hecho, lo era mas porque no se trataba de una banda organizada como la
que me plagio y al no serlo podian reaccionar mal si se veian amenazados
por la Policia. Ernesto corri6 el riesgo de morir.

El fue liberado en la via Perimetral, al sur de la ciudad. No tenia
documentos, ni dinero y su apariencia causaba temor a los demas. No
obstante, un tanquero, que tenia cabezal amarillo y tanque celeste, pasé
por ahi y lo rescaté.
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Ernesto habia hecho sefal con el dedo pulgar para que lo llevaran. El
tanquero se detuvo y el conductor pregunté:

-Jefe, ;qué pasdé? ;Lo asaltaron? Subase que lo llevo. Dele gracias a
Dios que usted y su hijo estan bien.

Eso inquietd a mi hijo porque el camionero le hablé sobre Ernestito. No
dijo su nombre, pero s cémo sabia eso? Sospechd de él y hasta creyé que
era parte de la banda que lo secuestr6. Entonces quiso bajarse del
tanquero.

El vehiculo ya estaba cerca de la casa de Roberto en Las Cumbres.
Ernesto le pidi6 que lo dejara ahi, pero no tenia cémo pagarle el favor. El
tanquero se fue y las sospechas de mi hijo se desvanecieron. Volvié la
calma, ya estaba en el apartamento donde Roberto vivia.

Mi segundo hijo llevé a Ernesto a su casa. Tras la sospecha que tenia
contra el camionero, cambié de idea. Hasta la fecha él cree que aquel
conductor fue su angel de la guarda. Solamente alguien sobrenatural
podia saber acerca de Ernesto y mi nieto.

El dice que le hablé para transmitirle confianza, aunque mi hijo se
asusto en ese momento. Incluso, afirma que no se fij6 cuando se fue. En
un descuido el tanquero ya no estaba. Habia entrado a la casa para pedirle
dinero a Roberto y pagarle al camionero.

Hubo un tiempo en el que mi hermano y yo anduvimos armados,
ademas de estar custodiados por guardaespaldas. Incluso, aprendi a
disparar en un club de tiro, aunque yo era malisimo para eso, pues
siempre he tenido mala punteria. Todo eso duré varios meses como
mucho, pues Laurita entendié que era absurdo andar todo el tiempo asi.
También llevé a mis hijos al poligono, pese a la corta edad de ellos.

Mas bien, segun ella, era una forma de atraer mas a la atencion a los
delincuentes. Obviamente si alguien va custodiado es porque se trata de
una persona muy importante a la que se debe proteger y que tiene dinero
para gastar en seguridad privada. Evidentemente eso era llamativo.
Entonces, preferimos volver a nuestra esencia con perfil bajo, a la
sencillez.

Viaje terapéutico

Cuando llegué a casa tras los casi seis meses de secuestro fui
evaluado por un médico y también por un psicélogo. Fisicamente estaba
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bien, pero en lo emocional debia someterme a una restauracion porque
acumulé mucho estrés durante el encierro. La recomendacion fue viajar
y lo hice con Laura, quien también sufrié mucho por mi secuestro. Fue
un viaje terapéutico.

Ella necesité dos afios para asimilar el trauma, tanto que lo bloqued
parcialmente. Estaba muy deprimida y eso se reflejaba en su actividad
social. Recuerda que no queria arreglarse durante un viaje con amigos a
las Islas Virgenes en los Estados Unidos. Nos acompafaban mi hermano
y mi cunada, ademas de dos parejas de compadres nuestros. Uno de ellos
de ellos era Enrique Weisson de quien les contaré mas adelante.

Laura siempre se caracterizé por su elegancia. Como cualquier mujer
es vanidosa y siempre quiere verse bien, menos en aquellos dias. Las
secuelas eran todavia evidentes en ella y la depresion le habian quitado
las ganas de arreglarse.

No sentia ganas de maquillarse y colocarse ciertos accesorios como
aretes y collares, pero lo hacia porque no le quedaba otra alternativa. De
hecho, cada vez que debiamos movilizarnos a un sitio ella preguntaba:

-¢Hay que arreglarse?

Eso quedd como anécdota. Laura recuerda eso ahora con un poco de
humor, pero en aquellos dias estaba desanimada y debiamos
comprenderla. Debiamos respetar su estado de animo, pero al mismo
tiempo eso era un problema porque no podia permanecer todo el tiempo
asi.

Luego de visitar al psicélogo emprendimos el viaje a Estados Unidos.
Ademas de las Islas Virgenes, pasamos primero por San Francisco,
California, y Miami, Florida. Luego de eso iniciamos un peregrinaje
espiritual y religioso en Europa con algunas anécdotas. No obstante,
Laura no queria ir cuando todavia estabamos en Miami.

Tuve que convencerla porque estaba empecinada con volver a
Guayaquil y encerrarse en el cuarto con el poncho amarillo. Su familia la
llamé por teléfono y también el psicélogo, quien le explicé la importancia
de liberarse en el viaje.

Primero estuvimos en Vallendar, Alemania. Alli visitamos el templo
original de la congregacion catdlica Schoenstatt, que en 1914 fundoé el
sacerdote germano Joseph Kentenich, quien fue prisionero durante el
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régimen nazi. Estuvo en el campo de concentracién Dachau y permanecié
ahi hasta que terminé la Il Guerra Mundial.

De todo eso conocimos durante el viaje donde conocimos la tumba de
Kentenich, quien fallecié en 1968. Leimos el epitafio en su lapida que dice:
“Dilexit Ecclesiam”, una expresion en latin que significa “Amo a la iglesia”.

El peregrinaje continué en Lourdes, una localidad francesa que esta
situada al suroeste de los Altos Pirineos, sitio caracterizado por ser
montafioso. En una grieta de Lourdes es donde, segun la historia contada
por generaciones de habitantes, aparecié la virgen Maria en 1858.

Junto a ese lugar se levanté un santuario donde reposa una estatua de
la Virgen de Lourdes. Por cierto, pensé que era grande. La sorpresa que
tuve cuando vi que realmente es pequena. No obstante, es un sitio muy
concurrido por sus devotos. Por lo menos acuden seis millones de
personas anualmente, segun nos indicaron los guias del santuario, que si
es grande. Nos indicaron que mide 55 hectareas y esta dividido en 22
sitios de culto.

A mi me impresioné el desfile de las antorchas durante la noche, mas
las muletas, sillas de ruedas dobladas y mas. Miles de personas
iluminaban el camino con el fuego de esas antorchas mientras rezaban.
Mas alla de lo espiritual o religioso fue un espectaculo ver eso.

La siguiente parada fue el Vaticano, pero antes estuvimos en Paris,
Francia, y en Roma. Aqui en la capital italiana es donde vivimos una de
las anécdotas. En el avion habiamos visto a una hermosa y elegante mujer
rubia, de unos 50 afios. Estaba acompafiada por una dama de compaiiia.

Su rostro se me hizo familiar y cuando se levanto para ir a la toilette
pregunté a su asistente sobre ella. Le dije si se trataba de Grace, la actriz
de cine. Me respondid que era “su Serenisima Princesa Gracia de
Ménaco”.

Conversamos con ella y nos contd que iba a Roma para entrevistarse
también con el Papa y aproveché para pedirle un autégrafo. Me lo firmé
en el menu de la primera clase que tenia el avion.

Claro, pues resultdé que se trataba de Grace Kelly, la mismisima actriz
famosa de peliculas dirigidas en la década del 50 por Alfred Hitchcock
como “Atrapa un ladron”, “La ventana indiscreta” o “Crimen perfecto”,
ademas de “Mogambo”, de John Ford, en la que compartié protagonismo
con Clark Gable y Ava Gardner.
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Eso lo sé porque durante mi juventud fui muy aficionado al cine clasico.
De hecho, una de mis peliculas favoritas es “Gigante” con Rock Hudson,
James Dean y Liz Taylor. En todo caso, Laura y yo habiamos coincidido
con Grace Kelly, quien lamentablemente muri6 el 14 de septiembre de
1982, pocos meses después de haberla conocido.

El avion aterrizé en el aeropuerto Fiumicino de Roma, la azafata abrié
la puerta y desde ahi vimos que unos carros entraron a la pista. En ellos
iban hombres que vestian de negro y recibieron a la princesa.

Le cedimos el paso por protocolo y ella se fue con su comitiva hacia el
hotel Villa Médici. Alla coincidimos nuevamente. Estabamos en el counter
y surgi6 otra anécdota. Yo le dije en tono de broma:

-¢Are you following me?
-No. | think you are following me.

Respondié con un tono cordial por vernos nuevamente. En espanol
eso significaba:

-¢Me esta siguiendo?”.
Ella contesto.
-No. Yo creo que es usted es quien me esta siguiendo”.

Después de esa experiencia real nos dirigimos hacia Ciudad del
Vaticano para conocer al papa Juan Pablo I, quien ya nos esperaba por
una gestion que habia conseguido mi padre.

Tenia unos penetrantes ojos azul cielo y un carisma impresionante.
Recuerdo que él no soltaba mi mano. Estaba familiarizado con lo de mi
secuestro. De hecho y pese a que en Ecuador fue un suceso que no habia
ocurrido antes, en Europa y otros paises era algo comun. En aquellos dias
se registraban muchos plagios en el mundo, sobre todo por temas
politicos.

Curiosamente, 364 dias antes de mi regreso a casa luego del
secuestro, el papa fue victima de un atentado mientras transitaba por la
Plaza de San Pedro. El 13 de mayo de 1981 recibié cuatro disparos que
hizo el terrorista turco Mehmet Ali Agca por razones que hasta ahora no
estan claras, pues existen muchas teorias. Una de ellas apunta a la ex
Unién Soviética y la agencia de inteligencia KGB.

123



Ernesto Jouvin Vernaza

Los servicios secretos de Bulgaria y la entonces Alemania Oriental,
mas una federacion sindical de su natal Polonia también estuvieron
involucrados con el atentado contra el Sumo Pontifice.

Hubo muchas contradicciones en esas hipotesis. Lo cierto fue que dos
proyectiles impactaron su abdomen, otro su mano izquierda y el restante
hirié su brazo derecho. El conocié la violencia muy de cerca y por eso se
conmovié cuando supo de mi secuestro.

El encuentro que Laura y yo tuvimos fue de aproximadamente 15
minutos, pero inolvidable, enmarcado en un cuadro que mi papa pidié para
colocar la foto que nos tomaron en el Vaticano. Habia agrandado la
imagen original.

En aquellos dias no existian los teléfonos celulares para tomarse
selfies. De hecho, nadie podia tomarse fotos con el papa. Para eso estaba
asignado el fotégrafo oficial del Vaticano, quien después de revelar las
imagenes nos las envio al hotel.

Alla todo estaba muy sincronizado, hasta nos recogieron en una
limusina. Aquel 23 de junio de 1982 quedé registrado en nuestra memoria
como el dia en que conocimos al papa Juan Pablo Il, quien hablaba varios
idiomas, entre ellos el espafiol. Ese lenguaje usé para dirigirse a mi y
decirme:

-Ernesto, ;cémo estas?

Confieso que no supe como reaccionar. Fue impresionante aquel
momento. Su amabilidad era contagiosa, siempre muy informado de todo
lo que habia pasado. Me dijo que perdonara ya rezara. Laura le pidi6é que
le bendiga unos rosarios que tenia en su mano y muy cariiosamente lo
hizo. Fue una experiencia que hasta ahora atesoro con mucho aprecio.

Pese al viaje por Europa, Laura no estaba bien. La depresion la
embargaba. Las visitas a Schoenstatt, Lourdes y Ciudad del Vaticano son
experiencias que ella atesora y que la distrajeron durante un momento,
pero la realidad era otra con la cotidianidad que le esperaba en Guayaquil.
Requirié de un tratamiento psicoldgico que duré dos afios.

La pesca para enfrentar el trauma

Durante los meses de mi secuestro mi Unico “paisaje” eran las cuatro
paredes del contenedor, la luz incesante, el retrete, mi camastro y la
puerta por la que entraba “Serrano”. Era muy limitado todo y, por supuesto,
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frustrante. Ni siquiera habia una ventana para ver la Iluz del sol.
Extrafiaba la libertad que me generaban los espacios abiertos.

Aquella sensacién de encierro me envolvid durante las primeras
semanas posteriores al regreso con mi familia. Habia viajado, pero la
sensacion era persistente, hasta que aparecié la pesca como actividad
semanal.

Siempre me gustaron las lanchas, desde que era muchacho, porque
mi papa tenia una pequefa para pasear en el rio o en el estero. Después
del secuestro, Enrique Weisson, el querido amigo y compadre, de quien
les habia mencionado en parrafos anteriores, me invitd a pescar en su
lancha. La de él era de madera con un antiguo motor. Yo creo que pesaba
mas que la misma embarcacion.

Cuando llegamos a mar abierto me senti libre por el interminable
espacio de cielo que podia ver. Cielo y mar parecian unirse. Fue un
contraste para lo que habia vivido semanas atras en el contenedor. Por fin
me senti realmente libre y eso me marcé.

Terapéuticamente fue necesaria esa experiencia, pues no solo fue un
paseo. Aquella vez pesqué un rayado, que claro, por la inexperiencia, me
tomo6 mas de una hora, en las que necesité paciencia y fuerza, y me dejé
muy adolorido. Me sacé el aire como se dice coloquialmente. Era muy
pequefio con relacién a los que llegué a pescar después. El mio creo que
pesaba unas 100 libras.

Para mi fue relajante, respirando aire yodado. Desde ahi me involucré
con la pesca deportiva que con el tiempo me permitié algunas distinciones.
Ese mismo dia pesqué un dorado. Con aquel dorado estuve cerca de
perder la cafia en el mar.

Mi compadre me explicaba cémo pescar. El me indicaba la forma en
que debia agarrar la cafia o dénde colocar el dedo pulgar para aumentar
la presion del freno.

Como el nylon de la cafa esta enrollado en un carrete con freno, al
pescar corre velozmente y uno puede herirse los dedos, ademas de la
tension que se produce cuando un pez muerde el anzuelo y se queda
enganchado.

Me entusiasmé tanto con esta actividad que navegué con Enrique
hasta 1987 en su lancha que media 25 pies. De ahi adquiri una Bertram
que tenia una eslora de 28 pies. Es decir, la eslora es la longitud entre la

125



Ernesto Jouvin Vernaza

proa y la popa, los extremos de cualquier embarcacion. Esa lancha la
mantuve hasta 1990. La llamé “PAPER MOON?”, pues mi vida habia girado
alrededor del papel. Al poco tiempo de comprar esta lancha tomé un curso
en la Marina del ecuador y me gradué de Capitan de altura de yates.

En esa embarcacion zarpabamos a las cuatro de la madrugada desde
Salinas y regresabamos casi al anochecer, alrededor de las seis y media
de la tarde. Recorriamos inicialmente unas 50 a 100 millas para poder
pescar. Esas lanchas no podian pernoctar durante la noche porque era
peligroso, no tenian facilidades para dormir, eran vulnerables al oleaje
nocturno y muy cerca pasaban barcos grandes que podian chocarnos y
hasta hundirnos.

No ibamos solos. Siempre nos acompafiaban otras lanchas muy cerca
de nosotros. En el camino nos encontrabamos con los pescadores
comerciantes de Santa Rosa quienes utilizan redes para sus jornadas.

Durante esos afios soliamos arribar a puerto con alrededor de cuatro o
cinco ejemplares de picudos por embarcacidon. Todos los pescadores
deportivos que zarpabamos desde el Salinas Yacht Club estabamos
permanentemente en contacto, a través de la radio. Todos nos
distribuiamos por diversas zonas, norte, sur, este y oeste.

Nos comunicabamos por radio para cuidarnos y también para
alertarnos de mejores sitios para pescar. Preguntabamos como les iba a
los demas por sus sectores y si la pesca era mejor en donde estaban, nos
ibamos hacia ese lugar para aprovechar.

Cuando ya estaba mas diestro en esta actividad yo podia pescar
marlines mas grandes y recorrer mayores distancias alcanzabamos las
120 millas. Incluso teniamos nuestro canal para conversar trivialidades y
hasta contar chistes para distraernos. Eso impedia que las jornadas se
volvieran aburridas. Ademas, bebiamos cerveza o whisky. Tampoco
faltaba la buena comida porque el mar provoca mucha hambre.

En 1989 le compré una lancha marca Hatteras a otro amigo, que se
llamaba “La Negra del mar”, era mas grande que la Bertrand, que se la
vendi a Enrique. La rebauticé con mi nombre “Paper Moon II”. Esta nueva
embarcacion poseia una eslora de 32 pies y la conservé durante dos afos
porque compré otra Hatteras con 45 pies de longitud a otro querido amigo,
que entonces se llamaba “Sea Baby”, también la rebauticé como Paper
Moon III”. Pesqué en ella hasta el afio 2004.
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En mis lanchas iba con el capitdn y dos tripulantes. En esta lancha de
45 pies, se incorporaba siempre mi esposa Laura, también era costumbre
invitar a “Pabucho” para que me acompanara en mis faenas de pesca.

El Salinas Yacht Club siempre ha organizado torneos nacionales e
internacionales de pesca deportiva. Eran tres, dos nacionales y uno
internacional. Participé durante mis 17 afios de pescador en todos los que
pude, pero me iba mejor cuando pescaba por entretenimiento que en
competencia.

En una ocasion capturé un marlin negro de 550 libras, que lo doné al
club. Quizas me iba mejor porque no tenia la presién de competir con
alguien. Simplemente lo hacia por hobby. Entre otros ejemplares saqué
del mar un pez vela y otro espada. Incluso, superaba mis propias marcas.
Pesqué animales que sobrepasaban las 600 libras de peso. Recuerdo un
marlin azul de 850. Mi récord fue otro marlin azul de 903 libras, que
también fue donado al club. Ese afo quedé en segundo puesto mundial,
ademas, en pesca chica tuve una marca mundial de cherna., que peso6
101 libras. Ese récord permaneci6 intacto hasta el ano 2016. Ambos
récords fueron certificados por International Game Fish Association
[IGFA].

Durante aquellos afios comparti con muy buenos amigos todas las
aventuras que la pesca trae a quienes la practican. Como la lancha de 45
pies tenia dos camarotes, con Laura llegabamos a dormir abordo, asi
como también lo hacian los otros amigos pescadores, a sus lanchas de
similares tamafos, por lo que la vida en los muelles del Salinas Yacth Club
se hizo muy divertida.

Tras mi secuestro hubo secuelas fugaces como el uso de
guardaespaldas y armas, otros dafios colaterales como los que sufrié mi
familia y otras cosas positivas como mi incursion en la pesca. Aprendi de
todo un poco en cada experiencia, sobre todo a sacar provecho de lo malo.
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Quizas muchos se pregunten: “; Qué pasé con los secuestradores?”.
Bueno, resulta que mi papa no se quedé tranquilo luego de mi liberacién.
Un delito como el que se cometié en mi contra no debia quedar impune.

La primera pista fue el niumero de placa que tenia el jeep accidentado
donde yo iba con la intencién de ser liberado tras el pago que los
secuestradores recibieron de mi familia aquella noche del domingo 9 de
mayo en Guayaquil.

El nimero era P-79697 y correspondia a un Daihatsu 1.600 que habia
sido alquilado por el ciudadano suizo Ernst Niklaus Giger, quien habia
llegado al pais en calidad de chef y laboraba como tal en el hotel Oro
Verde.

Giger, nacido en 1955, lucia lentes de marco grueso que ocultaban a
medias sus ojos azules. De cabello café y una altura de 1,76 metros,
segun datos proporcionados por los investigadores de la época.

Su apariencia, acorde con las fotos que circularon, era la de un hombre
apacible, pero detras de él se escondia posiblemente la mente maestra
que lideré el secuestro del que resulté victima. De hecho, existe la
posibilidad de que Giger haya formado parte de la ETA (Euskadi Ta
Askatusuna), que es un ejército terrorista vasco. El hablaba con acento
espanol.

La Policia Nacional habia encontrado el jeep que habia descendido en
una quebrada. El vehiculo fue amortiguado por la espesa vegetacion y por
eso la Policia necesitdé una grua para sacarlo de ahi. De inmediato el jeep
fue trasladado desde la via Chiriboga hacia Guayaquil.

Ademas de la placa, en el interior del carro se hallé el contrato para su
alquiler con la firma de Giger, de entonces 26 afios, mas su numero de
pasaporte. Esa pista permitié indagar sobre su domicilio, pues la agencia
que arrendé el Daihatsu tenia esos datos. Alli los investigadores
descubrieron que el suizo alquilaba una villa en la ciudadela Los Ceibos,
al norte de la ciudad.

Lamentablemente al acudir a ese lugar ya no estaba Giger, ni sus
compinches. No habia nadie. La villa estaba vacia. Incluso habia
evidencias quemadas. No obstante, mi papa no se dejé vencer y llevo el
caso al Juzgado Décimo de lo Penal, a través del jurisconsulto José
Falquez Ramirez.
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Dos anos después, en 1983, mi padre publicéd un folleto con detalles
acerca de la investigacion y proceso contra Giger. En su texto, mi papa
cita a muchos colaboradores, entre ellos Jaime Sanchez, quien era el jefe
de asuntos politicos de la cancilleria del Ecuador durante la presidencia
de Osvaldo Hurtado, y Orlando Gabela, quien luego lo sustituyé en el
cargo.

A ellos se sumaron Antonio Lucio Paredes, entonces embajador del
Ecuador en Paises Bajos; Mario Aleman, embajador y jefe de mision
diplomatica en Ginebra, Suiza; Alfonso Lopez, cénsul del Ecuador en esa
misma ciudad; Edgar Toral, encargado de negocios en Berna, Suiza.
También intervinieron las jefaturas de la Interpol en Quito y Guayaquil, que
se contactaron con esa la agencia de esa organizacién en Berna.

Cada uno colabord para conseguir la captura y enjuiciamiento de Giger
en Morges, Suiza ante el juez Daniel Hoffman. Fue arrestado en el cantén
Vaud, cantén suizo cuya capital es Lausana. Ocurrié el 17 de mayo de
1983, es decir, dos afios y cinco dias después de que volvi a casa.

Lo que dijo el suizo

Giger se defendio e indico que habia llegado al Ecuador para trafico de
armas, no para secuestro extorsivo, segun télex enviados por Frey Fin,
jefe de la Interpol en Berna. Conocimos de esos documentos el 24 de
mayo y el 10 de junio de ese afio. Antes habiamos recibido la reproduccién
fotografica de un recorte de periddico suizo que nos envié Aleman y en
el que detalla la aprehension contra Giger.

En el texto enviado en junio por Fin, Giger afirmé que a finales de 1981
habia sido contactado por un amigo para viajar a Ecuador y contactarse
ahi con militares ecuatorianos que presuntamente querian adquirir armas.

Anadio que llegd a Quito recién en enero de 1982 antes de alquilar la
villa en Guayaquil. Segun su declaracion, arrib6é en vuelo de la aerolinea
Lufthansa y pidio la prorroga de su visa. Agregé que durante la quincena
de marzo de ese afio volvio a la capital ecuatoriana por pocos dias antes
deirse a Europa, pero se desconocié en qué aerolinea lo hizo. Permanecié
en Quito hasta abril de 1982 y regresé a Guayaquil.

Segun la declaracion de Giger, dejo Ecuador en la quincena de mayo
de 1982, hizo escala por Lima, Peru. Es posible que se haya embarcado
en algun avion de Air France para llegar a Paris. Entre sus probables
escalas consta Madrid y finalmente Ginebra.
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El documento indica que Giger se hospedé en el Hotel Colén de Quito
y alli sostuvo algunas reuniones de negocios, mientras que en Guayaquil
recurrio al Grand Hotel Guayaquil y al Plaza, acompafado por una mujer
llamada “Elisa”.

Otro documento, el que envié Hoffman, el juez en Morges, Suiza,
determiné que “Elisa” tenia un pasaporte mexicano y hablaba algo de
francés. Ese télex confirma que era la misma que se hospedo con Giger
en Quito, pero en habitaciones separadas y que solamente durmieron
juntos en el Hotel Plaza. Segun Hoffman, el suizo se fue el 12 de mayo de
1982, el mismo dia de mi liberacion, accidente y retorno a casa.

Para trasladarse en Quito, segun la declaracion, Giger alquild un
automovil de marca japonesa en una rentadora llamada Ecuacar durante
25 dias. En Guayaquil hizo lo mismo. Es posible que ese vehiculo haya
sido el Datsun donde inicialmente me embarcaron cuando me
secuestraron en el parqueadero del antiguo edificio de Filanbanco. La
investigacion asegurd que el carro rentado en Guayaquil fue devuelto
cinco dias después a la sucursal de Ecuacar en esta ciudad.

También se supo que alquilé otros vehiculos: un Buick azul oscuro,
modelo station wagon y con palanca de cambios automatica, pero con
problemas de transmision que obligaron a varios arreglos en talleres
automotrices. El otro fue el jeep Daihatsu, el mismo en que yo viajaba
cuando se produjo el accidente en la cuneta de la carretera.

El documento que envié Fin en junio de 1983 también se detalla que
los gastos fueron cancelados por “los amigos” de Giger. Entre ellos habia
uno denominado como “Juan”, segun el documento, quien sugirié que
Giger debia abandonar el pais porque creian que yo estaba herido o
posiblemente muerto en el accidente. En la investigacion, “Juan” fungia
como el cabecilla en Ecuador y aliado de Giger. Yo no tengo idea quién
fue. Quizas era el “chileno” que me amenazé la noche en que me
secuestraron o cualquier otro.

Fin sugirié también en el segundo télex que se envie un investigador a
Suiza, pero no se procedid asi porque Giger hablé en espafiol para alquilar
la villa en Los Ceibos, ademas de sus contactos, pero en Suiza lo negé
todo y se acogié al derecho del silencio, segun la ley de su pais natal que
también rige en la mayoria de paises del mundo. Entonces, eso hubiera
representado un gasto adicional e inutil.
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Las leyes suizas facultan al reo para no declarar nada que él diga y
pueda ser utilizado en su contra. Cuando el jeep cayé al precipicio supo
que debia irse de Ecuador porque intuia lo que se le avecinaba. Por eso
se deshizo de cualquier evidencia en la villa que lo incriminara y huyé a su
pais. Si su plan era continuar con mas secuestros extorsivos después del
mio, eso quedd descartado con el accidente en la via Chiriboga. Ese
mismo dia viajé a Suiza.

Una propuesta audaz

Incluso, el abogado defensor de Giger, Jean Lob, nos hizo una
propuesta que nos sorprendid por su audacia, pues su intencion fue que
yo retirara los cargos y lo exculpara. Antes de eso, el juez Hoffman
indicé que si acaso mi papa y yo decidiamos viajar a Suiza tenia que
contactarme con Lob.

La misiva de Lob, dirigida a mi padre, fechada el 3 de octubre de 1983
y que todavia conservamos, dice lo siguiente:

“Mi cliente no ve la utilidad de conversar con usted, pero estaria de
acuerdo con ver a su hijo fuera de su presencia en mi estudio o en
cualquier otro sitio que determinariamos en comun acuerdo, con el fin de
permitir la confrontacién y que su hijo pueda confirmar no haber visto
anteriormente al sefior Giger. Por supuesto, su hijo no correria ningtn
riesgo durante dicha entrevista.

Para que no exista mal entendido, tengo que precisar que el sefior Giger
no tiene la intencion de dar otras informaciones que aquellas que él ya ha
concedido a las autoridades suizas.

Si en vista de lo arriba indicado, su hijo desea contactar al sefior Giger,
seria conveniente que lo hicieran saber con una fecha que podria ser fijada
en breve plazo.

Yo le estoy enviando una copia de la presente carta al sefior juez
informador de Morges y reciba usted toda mi consideracion.

Abogado Jean Lob”.

Giger estaba bien asesorado y conocia también acerca del viejo
convenio internacional de extradicion suscrito entre Ecuador y Suiza. El
acusado sabia también que desconociamos pistas sobre el paradero de
sus cémplices que permitan una confrontacion con él y eso hubiese sido
conveniente para él.
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Durante el proceso, Giger solamente pronuncié lo necesario y siempre
negd su participacion en el secuestro. No obstante, reconocié que si
alquilé el jeep y que lo hizo para ofrecerles un servicio a “sus amigos
indigenas”.

Giger nego todo, especialmente en el documento de Hoffman. No supo
explicar la presencia de una camisa con su nombre bordado, hallada en el
subsuelo de la villa que alquild en Los Ceibos. No obstante, los
investigadores si tuvieron acceso a su agenda con algunas actividades,
entre ellas, su escala de escape. Una de las direcciones correspondia a
Lima.

La version de la Policia Nacional

El teniente coronel de la Policia Nacional, Rooselvet Campos, era el
jefe del servicio de investigacién criminal del Guayas. El emitid un
comunicado con las declaraciones de Miriam Reinoso de Varas, la
duefia de la villa en Los Ceibos.

Segun sus datos, la vivienda estaba exactamente situada en la calle
Séptima numero 122 entre la Primera y Principal. Ademas, agregd que un
chileno de apellido De la Mosa, propietario de una agencia mercantil, fue
quien le present6 a Giger.

Es posible que él sea “Juan” y el mismo que me apunté con el arma
cuando me llevaban secuestrado. El mismo que hablé por teléfono con la
empleada doméstica de Zavala Baquerizo. La mujer sostuvo en su
declaracién que De la Mosa la llamé cuando supo del accidente en la
carretera.

Pese a la colaboracion de la Policia Nacional, a esas alturas no
estabamos conformes con el desarrollo del proceso contra Giger, tanto
que al juez Hoffman le solicitamos la participacion del abogado Antoine
Herren para que nos represente internacionalmente.

No estabamos conformes con las declaraciones del acusado, sobre
todo en cuanto a su presunta participacion en delito de trafico de armas
que lo desligaria del secuestro que lideré en mi contra. Era obvio que la
acusacion por trafico de armas le representaba una condena menor,
segun las leyes suizas.

Hoffman habia expresado su desilusién por la falta de colaboracién de
las autoridades ecuatorianas. Segun el juez ellos no parecieron estar
interesados en saber la identidad de los oficiales que presuntamente
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estaban involucrados en el trafico de armas con lo que se hubiera
determinado si Giger mentia o no en su declaracion.

Segun una carta que nos envié Herren, por esa razén Hoffman no quiso
que inspectores suizos viajaran a Ecuador como parte de las
investigaciones debido a la negligencia de las autoridades de turno, pues
el problema era determinar la identidad de los complices de Giger.

Herren nos indicé que la condena sobre la base del expediente contra
Giger era posible, pero no segura por falta de otros documentos e
investigacion. De hecho, sostuvo que no existia una denuncia formal.

Explicé que Hoffman necesitaba de la informacién, sea en contra o
favorable a Giger, para enviar el expediente al tribunal que debia juzgar la
causa. Incluso, Hoffman queria que mi padre y yo fuésemos como testigos
debido a que, segun las autoridades suizas, no éramos parte de la
instruccion fiscal.

La idea de ir como testigos era para complementar el expediente. Un
extracto de la carta de Herren dirigida a mi papa sobre las sugerencias de
Hoffman dice lo siguiente:

“Le sefialo que su hijo puede constituirse en parte civil. Es decir, entrar en
la instruccién como adversario de Giger, lo que les permitiria exigir otros
actos de instruccion con el fin de completar el expediente y, ademas, pedir
reparacioén por el perjuicio financiero que usted ha sufrido, especialmente
con el pago del rescate de un millén y medio de dolares.

Debemos sefialar que, si el acusado es absuelto, la parte civil podria ser
condenada a pagar los gastos del proceso”.

Mi papa desmintié la declaracién de Giger en una carta a Hoffman.
Prefirié hacerlo por escrito en lugar de viajar a Suiza. En la misiva detallé
todo lo que ya hemos contado en los capitulos anteriores de este libro.

La frustraciéon era evidente y nuestro temor era por las posibles
represalias de gente a la que no podiamos reconocer, los complices de
Giger. Recordemos que durante mi cautiverio no pude ver sus rostros
porque estaban encapuchados. Apenas vi a los que me secuestraron la
noche del 17 de diciembre y poco se conoce de quienes estaban conmigo
cuando nos accidentamos, mas por testimonios de quienes trataron con
ellos en la carretera.
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Solamente podiamos asegurar que eran malhechores profesionales,
segun la conclusién de los expertos ingleses de la Control Risk. Eso nos
impedia ir a Suiza porque temiamos gastar mas de lo que habia perdido
mi familia cuando negocié para mi rescate.

Habia mas posibilidades de perder y de asumir los gastos judiciales,
indemnizaciones y mas. Para nosotros la sola condena del suizo no era
suficiente mientras no supiéramos el paradero de los demas
secuestradores. Eso nos causd zozobra durante los primeros dos afios
tras mi secuestro.

Al final Giger fue procesado por delito de trafico de armas. Fue puesto
en libertad en Suiza en base al sobreseimiento provisional debido a falta
de pruebas contundentes por la acusacién de secuestro en mi contra. No
obstante, lo obligaron a pagar los gastos judiciales en francos suizos
(3.938,60).

Quedo abierta la posibilidad de reabrirse el caso Giger en cualquier
momento, pues mas alla del tiempo transcurrido, para nosotros no quedoé
cerrado. Asi lo escribid mi padre en un tercer folleto que se publicé en
1984 e incluyo las copias del secuestro contra el empresario peruano José
Antonio Onrubia, muy semejante al que vivi. Ese relato fue publicado por
la revista limefia “Caretas” en abril de ese afio.
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Han pasado 40 afios del suceso mas terrible que he pasado, pero
gracias a Dios he podido aprender mucho durante este tiempo. Quiero
recordar mas los buenos momentos que he vivido después del secuestro.

Tuve secuelas si, tal como relaté en el capitulo 7. Muchas afectaron el
negocio familiar, pues hubo disputas con primos por las empresas. El
problema radic6 en mi ausencia como cabeza de varias de esas
companiias durante casi medio afio. Eso produjo pérdidas, aparte de las
que afrontaron nuestras empresas para pagar mi rescate.

Los problemas empresariales reventaron en 1983. Lo bueno es que
pude reinventarme, a pesar de que, en la liquidacion de los haberes de las
companias familiares, a mi papa, mi hermano y a mi nos asignaron las
empresas Ecuapel y Convepel como cité anteriormente. Las otras
companias, que habian formado parte del Grupo Jouvin, iban de mal en
peor, al extremo que una de ellas quebré, perdieron las acciones de la
otra, mientras que La Reforma matriz fue comprada nuevamente por
nosotros.

Nuestra idea era convertir a industrial La Reforma en una empresa
multinacional con sucursales en Peru y otros paises de Sudamérica. De
hecho, después del arranque de la maquina de Reforpel estuvimos a punto
de llegar con nuestros productos a Peru en 1995, pero el estallido de la
Guerra del Cenepa lo impidio.

Habiamos alquilado bodegas, contratado a bodegueros y un gerente
en Peru, de apellido Kukurelos. All4 se iba a comercializar el 30% de lo
que produciamos en Ecuador. Incluso, debiamos trasladar el contenedor
con la maquina convertidora por via terrestre, pero las fronteras estaban
bloqueadas. Esperamos durante medio afo, pero no se pudo. El
contenedor se queddé en Ecuador. Hubo pérdidas por ese fallido intento de
expansion.

Un lustro més tarde decidimos la venta del nuevo grupo (Industrial La
Reforma, Ecuapel, Convepel y Reforpel) a la multinacional Kimberly Clark.
Con ellos se negoci6 el 70% de las acciones y un afo después ellos nos
compraron el 30% restante. Con eso, en 1998, termind mi vida empresarial
en La Reforma.

Cargos publicos

He ocupado cargos que no me imaginé, entre ellos el de embajador
en Panama. También fui asistente de la direccién administrativa del
Municipio de Guayaquil durante la gestion del entonces alcalde Jaime
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Nebot. Ejerci esa funcidon durante cuatro afios, entre 2007 y 2011. Parte
de mi trabajo era participar de las compras que hacia el municipio.

Primero asumi el cargo de embajador en Panama durante la
presidencia del doctor Alfredo Palacio, quien relevé al derrocado Lucio
Gutiérrez. Eso fue desde julio de 2005 y permaneci en el cargo hasta
enero de 2007 en que Palacio dejo6 el poder.

Mi hermano José y yo conocimos a Palacio en 2003. En aquel tiempo
le alquilé una casa en Salinas al vicepresidente y ahi entablamos amistad
con él. De hecho, mi hermano congenié mas con el entonces Segundo
Mandatario y futuro presidente de la Republica.

Cuando Palacio asumio la vicepresidencia invitd a mi hermano para
trabajar con él en la secretaria de la Vicepresidencia, cargo que lo asume
el 12 de octubre del 2004. Curiosamente mi hermano iba a renunciar
precisamente el dia en que Gutiérrez fue derrocado, pero tuvo que
permanecer en el cargo porque Palacio ascendi6 a la presidencia.

Aquel dia fue traumatico para mi hermano, quien habia acudido al
ultimo piso del edificio de la Ciespal (Centro Internacional de Estudios
Superiores para América Latina) en Quito. En el libro “Los Jouvin”, él relaté
que los “forajidos”, que habian sido responsables del derrocamiento de
Gutiérrez, no estaban de acuerdo con que Palacio sea el sucesor, pues
querian que todos los del gobierno de turno se fueran.

Mi hermano asegura que ellos subieron y tumbaron la puerta de la
oficina en la que estaban con Palacio. Luego rastrillaron sus armas y fue
entonces que el nuevo Primer Mandatario intervino acertadamente.
Palacio permitié que algunos “forajidos” entraran y dialogaran con él. Su
intencién era que el presidente clausurara el entonces Congreso Nacional,
hoy Asamblea Nacional.

Durante la noche y cuando mi hermano regresé al departamento que
tenia en Quito, llamé por teléfono a Nebot, quien era el alcalde de
Guayaquil. El pregunté sobre la situacion real en Ciespal y mi hermano le
respondié que necesitaba un pronunciamiento de las fuerzas politicas de
Guayaquil.

Al dia siguiente mi hermano acudié a una sesion de trabajo, que estaba
presidida por Palacio en el Ministerio de Defensa. Un dia después, como
producto de esa reunién, mi hermano fue posesionado como asistente de
presidencia y Palacio como nuevo Jefe de Estado.
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Con el golpe de Estado, que ocurrié en abril de 2005, hubo cambios en
el gabinete. Patricio Zuquilanda era el canciller durante el gobierno de
Gutiérrez y dejé el cargo. Su relevo, por nombramiento de Palacio, fue
Antonio Parra Gil y fue él quien me designé como embajador del Ecuador
en Panama.

De inmediato me trasladé a Panama donde presenté mis cartas
credenciales a Martin Torrijos Espino, quien era presidente de Panama en
aquellos dias. Asi empecé mis funciones diplomaticas con la colaboracién
de Pablo Villagémez, ministro consejero y José Davila, cénsul general.

Yo permaneci en ese pais durante dos afios mientras que Parra Gil
durd pocos meses en el cargo y se fue en octubre del 2005. Francisco
Carrion lo sustituy6é hasta que termind la administracion presidencial de
Palacio.

La Reforma 2

En 2011 volvi al negocio del papel en sociedad con Alfonso Saenz.
La compaiia que creamos se llamé Papelmarla y nos mantuvimos
juntos hasta el afio 2018 cuando Alfonso vendio los activos y ciertos
pasivos de la empresa a mi hijo Roberto, quien ese afio fundd La
Reforma 2.

Mi hijo no era ningun improvisado en el negocio. El ya estaba
involucrado desde 1996 como asistente de gerencia de mercadeo de la
antigua industrial La Reforma, cargo que ejerci6 durante dos afos.
Después de eso se vinculd a otras empresas, entre ellas, la multinacional
Mabe. Ahi empezd como gerente en Ecuador y 17 afios mas tarde
renuncié a la vicepresidencia andina de esa empresa.

Ernesto, el mayor, estaba vinculado al negocio familiar del papel con
Pacresa, que se dedicaba a las impresiones de cajas de camarén. Esa
compaiia la habiamos fundado con él y mi hermano en 1998, justo
después de que vendimos La Reforma a Kimberly-Clark. Ahi Ernesto era
el gerente general. Esa empresa fue liquidada en 2005. Hoy se dedica a
la exportacién de insumos.

Mi otro hijo, Guillermo, esta dedicado a la construccién. Es gerente
general de ETINAR, una constructora muy antigua y prestigiosa del pais.
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Mi actualidad y otras historias

Hoy estoy trabajando con Roberto a tiempo parcial en la compaiia
Absoreforma La Reforma S.A. Es decir, la segunda versién de la empresa
fundada por mi abuelo Jacinto Jouvin Arce.

Cuatro décadas después me siento agradecido con Dios por
concederme la oportunidad de contarles esta historia. Agradecido porque
aquel 12 de mayo pude volver a casa sano y salvo después de casi seis
meses de angustiante encierro. Agradecido por la familia que tengo,
Laura, mis hijos Ernesto, Roberto, y Guillermo, mis padres, mi hermano
Pepe, mi cufiada Leonor y mis sobrinos. Ellos han sido, son y seran
siempre mi soporte emocional.

Agradecido estoy también porque siempre pude levantarme de las
adversidades, empezando por las enfermedades de mi nifiez como el
asma, la meningoencefalitis y la hepatitis. Pero no fueron las unicas
dolencias.

Poco mas de un afo de casado, cuando mi hijo ya tenia un ano de
edad, me senti mal en la oficina que ocupaba con el sueco Bergard en la
Fabrica de Papel La Reforma. Recurri a mi tio, Guillermo Paulson Béjar,
quien era médico. El me envié a otro doctor amigo de la familia llamado
Gustavo Calderén Von Buchwald, a quien le decian “Billy”. EI me auscultd
y se comunica con mi tio Guillermo. Le pregunta si debian operarme.
Ninguno de los dos sabia qué tenia yo.

Yo tenia un malestar general en el cuerpo, mas no el tipico dolor de
una apendicitis. “Billy” Calderén me operd en la clinica de Urdesa, que
tenia mas de puesto de socorro que de clinica. Lo hizo en Urdesa porque
en la antigua clinica Parker, situada en Nueve de Octubre y Chimborazo,
donde habitualmente practicaba sus cirugias, iba a sufrir manifestaciones
porque José Maria Velasco Ibarra estaba en campafa presidencial y
entraba a Guayaquil.

Durante la intervencién, al abrirme la piel, salta un chorro de material
fecal que embarra al personal médico en el quiréfano. Tenia una peritonitis
galopante. La operaciéon durd seis horas porque los médicos debieron
practicarme un lavado géastrico con detergente. Permaneci un mes en ese
centro de salud y en observacion.

Dos afos después tuve un dolor insoportable en la boca del estbmago
y se pensaba que se trataba de mi pancreas, pero en realidad fueron
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célculos en la vesicula. El doctor Calderdn volvid a operarme en la misma
clinica y me dieron de alta dos semanas después.

El afno 2005, cuando fui nombrado embajador y tan pronto como
presenté cartas credenciales en Panama, tuve que regresar a Ecuador
para someterme a una operacion urgente de diverticulos. El cirujano me
extirpd 20 centimetros de intestino que estaba a punto de reventarse.
También me salvé “por un pelo”.

Nada de eso me detuvo y mas bien puedo contar muchas historias de
aprendizaje, que incluye aquel “17-D” donde empieza la crénica de un
secuestro, el mio.

¢ Qué va a pasar después? Solo Dios lo sabe. Lo unico que siempre le
pido es que después de haber vivido todas estas vicisitudes, nos permita
a Laura, a mi, a mis hijos y nietos, vivir los siguientes “sin cuenta” afios
con salud y que nos recoja cuando El asi lo demande.
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La obra de Ernesto Jouvin Vernaza es mas que la “Crénica de un
Secuestro”; es un testimonio de vida contado después de cuarenta
afios, con la valentia, objetividad y madurez que se alcanza con el paso
del tiempo y en especial con la reflexion pausada y profunda que solo se
puede lograr cuando el alma se encuentra en paz consigo mismo.

El lector podra descubrir en este drama de la vida real que alrededor de
los hechos terribles y dolorosos que atravesé el autor de esta crénica, la
victoria final de su liberacién luego de varios meses de encierro, fue
gracias al apoyo incondicional de su familia, al deseo de vivir, a la
reciedumbre, fortaleza y equilibrio que mostraron sus padres durante el
proceso de negociacién con los secuestradores.

Ernesto Jouvin Vernaza nos comparte una historia de vida personal,
cuyo relato trae episodios muy duros durante su cautiverio, pero a
través de los cuales nos permite reconocer y apreciar uno de los dones
mas bellos de la vida: La libertad. “Con ella— como decia Cervantes- no
pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por
la libertad asi como por la honra se puede y debe aventurar la vida”.
Las nuevas generaciones deben conocer que es necesario sembrar paz
para cosechar prosperidad y bienestar.
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