


PRÓLOGO

Ha sido un privilegio que mi hermano Ernesto haya tenido la deferencia 
de solicitarme el prólogo de su obra “17-D: Crónica de un secuestro”, que 
ciertamente no es una novela literaria o artilugio de ficción, ni siquiera un 
ensayo o relato corto para distraer al lector, sino un testimonio de vida que 
parte de una experiencia dura, imprevista e inexplicable -como él mismo 
lo reconoce en sus reiterados cuestionamientos sin respuesta, ¿por qué a 
mí?  ¿Por qué yo?- , en la que pudo conocer la miseria humana y material, 
pero de la que también logró salir relativamente indemne para contarla y 
compartirla, con absoluta sobriedad y valentía, sin estridencias ni falsa 
vanidad o arrogancia, sino por el contrario, con la madurez de quien ha 
sido un luchador de mil batallas y luego de un largo y sobrio caminar hacia 
el ineludible destino que la vida nos depara, se despoja de la mochila que 
lleva a sus espaldas para sentirse ligero y continuar su viaje con la tranqui-
lidad de haber pisado firme, dejando huellas y una marca indeleble para 
bien y honra de su familia, sus amigos, la sociedad y en recíproca gratitud 
hacia el Creador. 

El testimonio de mi hermano Ernesto descrito en esta obra de su auto-
ría, no me resulta nada extraño o ajeno. Lo relatado no es un cuento de 
ficción o realismo mágico, no es fruto de su imaginación o recuerdos 
vagos, sino de acontecimientos y experiencias únicas que guarda en el 
corazón y que ha logrado describirlas por medio de la razón, inspirado en 
el infinito amor que siente por su esposa, 

sus hijos y la familia, y su inquebrantable voluntad y determinación.  
Participé activamente en el doloroso proceso para rescatar vivo a mi 
hermano Ernesto, y al leer pausadamente cada una de las páginas de 
este maravilloso testimonio, indudablemente se me humedecen los ojos y 
no puedo dejar de sentir dolor y tristeza al imaginar lo que él tuvo que 
soportar, sino también al recordar  la angustia, desolación  y el dolor de 
mis padres durante los ciento cuarenta y cinco días de cautiverio, con una 
nota de dramatismo que yo no alcanzaba a comprender, pero que siendo 
Ernesto el hermano mayor y habiendo atravesado una serie de vicisitudes 
desde que era muy pequeño  -como él mismo lo relata-  hizo que mis 
padres contemplen un sufrimiento que yo pocas veces había visto en 
ellos, pero aún hoy me quiebra el corazón.

La obra está dividida en nueve capítulos. El primero de ellos empieza 
por “La noche de terror”, el 17 de diciembre de 1981, cuando fue secues-
trado a pocos metros de su oficina, en el edificio de estacionamiento del 
antiguo Filanbanco, cuyos minutos y horas fueron eternos hasta llegar a 

su destino final, oculto en los carros que fue trasladado y con el rostro 
cubierto para no poder ver la identidad de los captores. 

En el segundo capítulo se pregunta ¿Por qué a mí?  ¿Por qué yo?, y 
para tratar de responderse a sí mismo, hace un recorrido por la historia 
familiar de los Jouvín, ligada indudablemente al negocio principal La 
Reforma, desde la primera generación con nuestro abuelo Jacinto Jouvín 
Arce (1905). La segunda con nuestro padre Ernesto y los tíos Jacinto y 
Augusto Jouvín Cisneros, quienes pusieron la primera imprenta offset en 
1938.  Finalmente, la nuestra, en la que mi hermano Ernesto recuerda su 
niñez y sus graves y complejos problemas de salud; sus estudios en la 
escuela y el colegio, su ingreso a la Universidad y su paso efímero por la 
Universidad Católica de Santiago de Guayaquil, donde se volvió a topar 
con el temible profesor Nicolás Escandón, gracias al cual prefirió abando-
narla y viajar a los Estados Unidos para continuar sus estudios. No podía 
pasar inadvertida en esta etapa el amor de su vida, mi cuñada Laura 
Arosemena, con la que formó una maravillosa familia, y sus tres hijos 
Ernesto, Roberto y Guillermo. Luego el gran desarrollo empresarial con el 
grupo La Reforma, tan marcado -como dice mi hermano Ernesto- que 
parecía tener un apellido compuesto porque la gente lo llamaba “Ernesto 
Jouvín Vernaza de la Reforma”.  En la década de los setenta ya se nos 
identificaba como el grupo “La Reforma”, hasta 1998 en que vendimos 
nuestra participación a Kimberly Clark. 

El tercer capítulo, “El cautiverio”, es uno de los más duros, pues en 
ellos relata mi hermano Ernesto cómo le correspondió vivir prácticamente 
en un contenedor de tres por dos metros, con un reflector siempre encen-
dido para no distinguir el día de la noche. Allí pasó su cumpleaños número 
treinta y nueve, el 24 de abril.  Leía lo que podía para no atrofiar su mente 
y lo que sus captores le prestaban, entre ellos, novelas de García Márquez  
-para aquella época todavía no había escrito “Noticias de un Secuestro”- ; 
de Vargas Llosa; Los hermanos Karamazov, de Dostoviesky; Oh Jeru-
salem, de Dominique Lapierre y Larry Collins.  Cuenta su relación con 
“Serrano”, quien llegó a ser su único contacto y al que en su momento 
llegó a considerar casi como un amigo por ser el “menos malo”.   No tuvo 
maltrato físico, aparte de las terribles incomodidades materiales, pero sí 
estuvo sometido a una tortura psicológica que iba de la mano con los 
tropiezos que se presentaban durante las negociaciones para su libera-
ción.

Los capítulos cuatro y cinco, “Operación Rescate” y “La liberación”, no 
son menos duros, pero están más enfocados al costo y sacrifico material 
y humano que representó para la familia, y mi padre en particular, hacien-

do hincapié en la coincidencia de que el 9 de mayo, el día que se pagó el 
rescate, años más tarde, en ese mismo día, en mayo del 2007 nuestra 
madre fallece. La liberación definitiva de mi hermano Ernesto, el 12 de 
mayo de 1982; así como la angustia de sentirse casi libre, pero paseando 
a la deriva como un indigente en busca de auxilio luego del accidente que 
sufrió el carro en el que viajaba con los captores el día de su rescate.

Más adelante, en los capítulos seis, siete y ocho, narra los “Daños 
Colaterales”, “Secuelas” y el “Caso Giger”.  Para ese momento Ernesto ya 
era un hombre libre, física y materialmente, pero todavía existían esas 
ataduras invisibles que solo el tiempo, la razón y la Fe, logran derribarlas 
y transformarlas en lazos de amor y paz espiritual. 

Finalmente, “Epílogo, últimos apuntes”, es como un renacer, con una 
perspectiva diferente de la vida, pero sin perder la esencia sobre el deber 
ser y las virtudes que todo hombre debe atesorar para la posteridad; y así, 
La Reforma siempre ligada inescrutablemente a la familia Jouvín reapare-
ce con la cuarta generación, de la mano de su hijo Roberto, pero con la 
misma mística y vocación de nuestro abuelo fundador Jacinto Jouvín 
Arce. 

Al terminar este largo recorrido por el que nos ha conducido mi herma-
no Ernesto, y conmemorarse hoy cuarenta años de este doloroso episodio 
pero que tuvo un final feliz,  una lluvia de sentimientos me invaden, pero 
me quedo con la inmensa alegría de saber que está a nuestro lado y que 
todo el esfuerzo, sacrificio, dolor, angustia y desesperación que soporta-
ron nuestros padres, fue la mayor contribución y herencia que hemos 
recibido; que la vida pende de un hilo y todo lo que hacemos con amor 
crece y se multiplica de generación en generación.

Guayaquil, 17 de diciembre de 2021.
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soportar, sino también al recordar  la angustia, desolación  y el dolor de 
mis padres durante los ciento cuarenta y cinco días de cautiverio, con una 
nota de dramatismo que yo no alcanzaba a comprender, pero que siendo 
Ernesto el hermano mayor y habiendo atravesado una serie de vicisitudes 
desde que era muy pequeño  -como él mismo lo relata-  hizo que mis 
padres contemplen un sufrimiento que yo pocas veces había visto en 
ellos, pero aún hoy me quiebra el corazón.

La obra está dividida en nueve capítulos. El primero de ellos empieza 
por “La noche de terror”, el 17 de diciembre de 1981, cuando fue secues-
trado a pocos metros de su oficina, en el edificio de estacionamiento del 
antiguo Filanbanco, cuyos minutos y horas fueron eternos hasta llegar a 

su destino final, oculto en los carros que fue trasladado y con el rostro 
cubierto para no poder ver la identidad de los captores. 

En el segundo capítulo se pregunta ¿Por qué a mí?  ¿Por qué yo?, y 
para tratar de responderse a sí mismo, hace un recorrido por la historia 
familiar de los Jouvín, ligada indudablemente al negocio principal La 
Reforma, desde la primera generación con nuestro abuelo Jacinto Jouvín 
Arce (1905). La segunda con nuestro padre Ernesto y los tíos Jacinto y 
Augusto Jouvín Cisneros, quienes pusieron la primera imprenta offset en 
1938.  Finalmente, la nuestra, en la que mi hermano Ernesto recuerda su 
niñez y sus graves y complejos problemas de salud; sus estudios en la 
escuela y el colegio, su ingreso a la Universidad y su paso efímero por la 
Universidad Católica de Santiago de Guayaquil, donde se volvió a topar 
con el temible profesor Nicolás Escandón, gracias al cual prefirió abando-
narla y viajar a los Estados Unidos para continuar sus estudios. No podía 
pasar inadvertida en esta etapa el amor de su vida, mi cuñada Laura 
Arosemena, con la que formó una maravillosa familia, y sus tres hijos 
Ernesto, Roberto y Guillermo. Luego el gran desarrollo empresarial con el 
grupo La Reforma, tan marcado -como dice mi hermano Ernesto- que 
parecía tener un apellido compuesto porque la gente lo llamaba “Ernesto 
Jouvín Vernaza de la Reforma”.  En la década de los setenta ya se nos 
identificaba como el grupo “La Reforma”, hasta 1998 en que vendimos 
nuestra participación a Kimberly Clark. 

El tercer capítulo, “El cautiverio”, es uno de los más duros, pues en 
ellos relata mi hermano Ernesto cómo le correspondió vivir prácticamente 
en un contenedor de tres por dos metros, con un reflector siempre encen-
dido para no distinguir el día de la noche. Allí pasó su cumpleaños número 
treinta y nueve, el 24 de abril.  Leía lo que podía para no atrofiar su mente 
y lo que sus captores le prestaban, entre ellos, novelas de García Márquez 
-para aquella época todavía no había escrito “Noticias de un Secuestro”- ; 
de Vargas Llosa; Los hermanos Karamazov, de Dostoviesky; Oh Jeru-
salem, de Dominique Lapierre y Larry Collins.  Cuenta su relación con 
“Serrano”, quien llegó a ser su único contacto y al que en su momento 
llegó a considerar casi como un amigo por ser el “menos malo”.   No tuvo 
maltrato físico, aparte de las terribles incomodidades materiales, pero sí 
estuvo sometido a una tortura psicológica que iba de la mano con los 
tropiezos que se presentaban durante las negociaciones para su libera-
ción.

Los capítulos cuatro y cinco, “Operación Rescate” y “La liberación”, no 
son menos duros, pero están más enfocados al costo y sacrifico material 
y humano que representó para la familia, y mi padre en particular, hacien-

do hincapié en la coincidencia de que el 9 de mayo, el día que se pagó el 
rescate, años más tarde, en ese mismo día, en mayo del 2007 nuestra 
madre fallece. La liberación definitiva de mi hermano Ernesto, el 12 de 
mayo de 1982; así como la angustia de sentirse casi libre, pero paseando 
a la deriva como un indigente en busca de auxilio luego del accidente que 
sufrió el carro en el que viajaba con los captores el día de su rescate.

Más adelante, en los capítulos seis, siete y ocho, narra los “Daños 
Colaterales”, “Secuelas” y el “Caso Giger”.  Para ese momento Ernesto ya 
era un hombre libre, física y materialmente, pero todavía existían esas 
ataduras invisibles que solo el tiempo, la razón y la Fe, logran derribarlas 
y transformarlas en lazos de amor y paz espiritual. 

Finalmente, “Epílogo, últimos apuntes”, es como un renacer, con una 
perspectiva diferente de la vida, pero sin perder la esencia sobre el deber 
ser y las virtudes que todo hombre debe atesorar para la posteridad; y así, 
La Reforma siempre ligada inescrutablemente a la familia Jouvín reapare-
ce con la cuarta generación, de la mano de su hijo Roberto, pero con la 
misma mística y vocación de nuestro abuelo fundador Jacinto Jouvín 
Arce. 

Al terminar este largo recorrido por el que nos ha conducido mi herma-
no Ernesto, y conmemorarse hoy cuarenta años de este doloroso episodio 
pero que tuvo un final feliz, una lluvia de sentimientos me invaden, pero 
me quedo con la inmensa alegría de saber que está a nuestro lado y que 
todo el esfuerzo, sacrificio, dolor, angustia y desesperación que soporta-
ron nuestros padres, fue la mayor contribución y herencia que hemos 
recibido; que la vida pende de un hilo y todo lo que hacemos con amor 
crece y se multiplica de generación en generación.

Guayaquil, 17 de diciembre de 2021.
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PRÓLOGO

Ha sido un privilegio que mi hermano Ernesto haya tenido la deferencia 
de solicitarme el prólogo de su obra “17-D: Crónica de un secuestro”, que 
ciertamente no es una novela literaria o artilugio de ficción, ni siquiera un 
ensayo o relato corto para distraer al lector, sino un testimonio de vida que 
parte de una experiencia dura, imprevista e inexplicable -como él mismo 
lo reconoce en sus reiterados cuestionamientos sin respuesta, ¿por qué a 
mí?  ¿Por qué yo?- , en la que pudo conocer la miseria humana y material, 
pero de la que también logró salir relativamente indemne para contarla y 
compartirla, con absoluta sobriedad y valentía, sin estridencias ni falsa 
vanidad o arrogancia, sino por el contrario, con la madurez de quien ha 
sido un luchador de mil batallas y luego de un largo y sobrio caminar hacia 
el ineludible destino que la vida nos depara, se despoja de la mochila que 
lleva a sus espaldas para sentirse ligero y continuar su viaje con la tranqui-
lidad de haber pisado firme, dejando huellas y una marca indeleble para 
bien y honra de su familia, sus amigos, la sociedad y en recíproca gratitud 
hacia el Creador. 

El testimonio de mi hermano Ernesto descrito en esta obra de su auto-
ría, no me resulta nada extraño o ajeno. Lo relatado no es un cuento de 
ficción o realismo mágico, no es fruto de su imaginación o recuerdos 
vagos, sino de acontecimientos y experiencias únicas que guarda en el 
corazón y que ha logrado describirlas por medio de la razón, inspirado en 
el infinito amor que siente por su esposa, 

sus hijos y la familia, y su inquebrantable voluntad y determinación.  
Participé activamente en el doloroso proceso para rescatar vivo a mi 
hermano Ernesto, y al leer pausadamente cada una de las páginas de 
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nota de dramatismo que yo no alcanzaba a comprender, pero que siendo 
Ernesto el hermano mayor y habiendo atravesado una serie de vicisitudes 
desde que era muy pequeño  -como él mismo lo relata-  hizo que mis 
padres contemplen un sufrimiento que yo pocas veces había visto en 
ellos, pero aún hoy me quiebra el corazón.

La obra está dividida en nueve capítulos. El primero de ellos empieza 
por “La noche de terror”, el 17 de diciembre de 1981, cuando fue secues-
trado a pocos metros de su oficina, en el edificio de estacionamiento del 
antiguo Filanbanco, cuyos minutos y horas fueron eternos hasta llegar a 

su destino final, oculto en los carros que fue trasladado y con el rostro 
cubierto para no poder ver la identidad de los captores. 

En el segundo capítulo se pregunta ¿Por qué a mí?  ¿Por qué yo?, y 
para tratar de responderse a sí mismo, hace un recorrido por la historia 
familiar de los Jouvín, ligada indudablemente al negocio principal La 
Reforma, desde la primera generación con nuestro abuelo Jacinto Jouvín 
Arce (1905). La segunda con nuestro padre Ernesto y los tíos Jacinto y 
Augusto Jouvín Cisneros, quienes pusieron la primera imprenta offset en 
1938.  Finalmente, la nuestra, en la que mi hermano Ernesto recuerda su 
niñez y sus graves y complejos problemas de salud; sus estudios en la 
escuela y el colegio, su ingreso a la Universidad y su paso efímero por la 
Universidad Católica de Santiago de Guayaquil, donde se volvió a topar 
con el temible profesor Nicolás Escandón, gracias al cual prefirió abando-
narla y viajar a los Estados Unidos para continuar sus estudios. No podía 
pasar inadvertida en esta etapa el amor de su vida, mi cuñada Laura 
Arosemena, con la que formó una maravillosa familia, y sus tres hijos 
Ernesto, Roberto y Guillermo. Luego el gran desarrollo empresarial con el 
grupo La Reforma, tan marcado -como dice mi hermano Ernesto- que 
parecía tener un apellido compuesto porque la gente lo llamaba “Ernesto 
Jouvín Vernaza de la Reforma”.  En la década de los setenta ya se nos 
identificaba como el grupo “La Reforma”, hasta 1998 en que vendimos 
nuestra participación a Kimberly Clark. 

El tercer capítulo, “El cautiverio”, es uno de los más duros, pues en 
ellos relata mi hermano Ernesto cómo le correspondió vivir prácticamente 
en un contenedor de tres por dos metros, con un reflector siempre encen-
dido para no distinguir el día de la noche. Allí pasó su cumpleaños número 
treinta y nueve, el 24 de abril.  Leía lo que podía para no atrofiar su mente 
y lo que sus captores le prestaban, entre ellos, novelas de García Márquez  
-para aquella época todavía no había escrito “Noticias de un Secuestro”- ; 
de Vargas Llosa; Los hermanos Karamazov, de Dostoviesky; Oh Jeru-
salem, de Dominique Lapierre y Larry Collins.  Cuenta su relación con 
“Serrano”, quien llegó a ser su único contacto y al que en su momento 
llegó a considerar casi como un amigo por ser el “menos malo”.   No tuvo 
maltrato físico, aparte de las terribles incomodidades materiales, pero sí 
estuvo sometido a una tortura psicológica que iba de la mano con los 
tropiezos que se presentaban durante las negociaciones para su libera-
ción.

Los capítulos cuatro y cinco, “Operación Rescate” y “La liberación”, no 
son menos duros, pero están más enfocados al costo y sacrifico material 
y humano que representó para la familia, y mi padre en particular, hacien-

do hincapié en la coincidencia de que el 9 de mayo, el día que se pagó el 
rescate, años más tarde, en ese mismo día, en mayo del 2007 nuestra 
madre fallece. La liberación definitiva de mi hermano Ernesto, el 12 de 
mayo de 1982; así como la angustia de sentirse casi libre, pero paseando 
a la deriva como un indigente en busca de auxilio luego del accidente que 
sufrió el carro en el que viajaba con los captores el día de su rescate.

Más adelante, en los capítulos seis, siete y ocho, narra los “Daños 
Colaterales”, “Secuelas” y el “Caso Giger”.  Para ese momento Ernesto ya 
era un hombre libre, física y materialmente, pero todavía existían esas 
ataduras invisibles que solo el tiempo, la razón y la Fe, logran derribarlas 
y transformarlas en lazos de amor y paz espiritual. 

Finalmente, “Epílogo, últimos apuntes”, es como un renacer, con una 
perspectiva diferente de la vida, pero sin perder la esencia sobre el deber 
ser y las virtudes que todo hombre debe atesorar para la posteridad; y así, 
La Reforma siempre ligada inescrutablemente a la familia Jouvín reapare-
ce con la cuarta generación, de la mano de su hijo Roberto, pero con la 
misma mística y vocación de nuestro abuelo fundador Jacinto Jouvín 
Arce. 

Al terminar este largo recorrido por el que nos ha conducido mi herma-
no Ernesto, y conmemorarse hoy cuarenta años de este doloroso episodio 
pero que tuvo un final feliz,  una lluvia de sentimientos me invaden, pero 
me quedo con la inmensa alegría de saber que está a nuestro lado y que 
todo el esfuerzo, sacrificio, dolor, angustia y desesperación que soporta-
ron nuestros padres, fue la mayor contribución y herencia que hemos 
recibido; que la vida pende de un hilo y todo lo que hacemos con amor 
crece y se multiplica de generación en generación.

Guayaquil, 17 de diciembre de 2021.
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A mi Abuelo y mi Padre, por el ejemplo, valores y principios
que nos dejaron



PRÓLOGO
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de solicitarme el prólogo de su obra “17-D: Crónica de un secuestro”, que 
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mí?  ¿Por qué yo?- , en la que pudo conocer la miseria humana y material, 
pero de la que también logró salir relativamente indemne para contarla y 
compartirla, con absoluta sobriedad y valentía, sin estridencias ni falsa 
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lleva a sus espaldas para sentirse ligero y continuar su viaje con la tranqui-
lidad de haber pisado firme, dejando huellas y una marca indeleble para 
bien y honra de su familia, sus amigos, la sociedad y en recíproca gratitud 
hacia el Creador. 

El testimonio de mi hermano Ernesto descrito en esta obra de su auto-
ría, no me resulta nada extraño o ajeno. Lo relatado no es un cuento de 
ficción o realismo mágico, no es fruto de su imaginación o recuerdos 
vagos, sino de acontecimientos y experiencias únicas que guarda en el 
corazón y que ha logrado describirlas por medio de la razón, inspirado en 
el infinito amor que siente por su esposa, 

sus hijos y la familia, y su inquebrantable voluntad y determinación.  
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con el temible profesor Nicolás Escandón, gracias al cual prefirió abando-
narla y viajar a los Estados Unidos para continuar sus estudios. No podía 
pasar inadvertida en esta etapa el amor de su vida, mi cuñada Laura 
Arosemena, con la que formó una maravillosa familia, y sus tres hijos 
Ernesto, Roberto y Guillermo. Luego el gran desarrollo empresarial con el 
grupo La Reforma, tan marcado -como dice mi hermano Ernesto- que 
parecía tener un apellido compuesto porque la gente lo llamaba “Ernesto 
Jouvín Vernaza de la Reforma”.  En la década de los setenta ya se nos 
identificaba como el grupo “La Reforma”, hasta 1998 en que vendimos 
nuestra participación a Kimberly Clark. 

El tercer capítulo, “El cautiverio”, es uno de los más duros, pues en 
ellos relata mi hermano Ernesto cómo le correspondió vivir prácticamente 
en un contenedor de tres por dos metros, con un reflector siempre encen-
dido para no distinguir el día de la noche. Allí pasó su cumpleaños número 
treinta y nueve, el 24 de abril.  Leía lo que podía para no atrofiar su mente 
y lo que sus captores le prestaban, entre ellos, novelas de García Márquez  
-para aquella época todavía no había escrito “Noticias de un Secuestro”- ; 
de Vargas Llosa; Los hermanos Karamazov, de Dostoviesky; Oh Jeru-
salem, de Dominique Lapierre y Larry Collins.  Cuenta su relación con 
“Serrano”, quien llegó a ser su único contacto y al que en su momento 
llegó a considerar casi como un amigo por ser el “menos malo”.   No tuvo 
maltrato físico, aparte de las terribles incomodidades materiales, pero sí 
estuvo sometido a una tortura psicológica que iba de la mano con los 
tropiezos que se presentaban durante las negociaciones para su libera-
ción.

Los capítulos cuatro y cinco, “Operación Rescate” y “La liberación”, no 
son menos duros, pero están más enfocados al costo y sacrifico material 
y humano que representó para la familia, y mi padre en particular, hacien-

do hincapié en la coincidencia de que el 9 de mayo, el día que se pagó el 
rescate, años más tarde, en ese mismo día, en mayo del 2007 nuestra 
madre fallece. La liberación definitiva de mi hermano Ernesto, el 12 de 
mayo de 1982; así como la angustia de sentirse casi libre, pero paseando 
a la deriva como un indigente en busca de auxilio luego del accidente que 
sufrió el carro en el que viajaba con los captores el día de su rescate.

Más adelante, en los capítulos seis, siete y ocho, narra los “Daños 
Colaterales”, “Secuelas” y el “Caso Giger”.  Para ese momento Ernesto ya 
era un hombre libre, física y materialmente, pero todavía existían esas 
ataduras invisibles que solo el tiempo, la razón y la Fe, logran derribarlas 
y transformarlas en lazos de amor y paz espiritual. 

Finalmente, “Epílogo, últimos apuntes”, es como un renacer, con una 
perspectiva diferente de la vida, pero sin perder la esencia sobre el deber 
ser y las virtudes que todo hombre debe atesorar para la posteridad; y así, 
La Reforma siempre ligada inescrutablemente a la familia Jouvín reapare-
ce con la cuarta generación, de la mano de su hijo Roberto, pero con la 
misma mística y vocación de nuestro abuelo fundador Jacinto Jouvín 
Arce. 

Al terminar este largo recorrido por el que nos ha conducido mi herma-
no Ernesto, y conmemorarse hoy cuarenta años de este doloroso episodio 
pero que tuvo un final feliz,  una lluvia de sentimientos me invaden, pero 
me quedo con la inmensa alegría de saber que está a nuestro lado y que 
todo el esfuerzo, sacrificio, dolor, angustia y desesperación que soporta-
ron nuestros padres, fue la mayor contribución y herencia que hemos 
recibido; que la vida pende de un hilo y todo lo que hacemos con amor 
crece y se multiplica de generación en generación.

Guayaquil, 17 de diciembre de 2021.
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PRÓLOGO

Ha sido un privilegio que mi hermano Ernesto haya tenido la deferencia 
de solicitarme el prólogo de su obra “17-D: Crónica de un secuestro”, que 
ciertamente no es una novela literaria o artilugio de ficción, ni siquiera un 
ensayo o relato corto para distraer al lector, sino un testimonio de vida que 
parte de una experiencia dura, imprevista e inexplicable -como él mismo 
lo reconoce en sus reiterados cuestionamientos sin respuesta, ¿por qué a 
mí?  ¿Por qué yo?- , en la que pudo conocer la miseria humana y material, 
pero de la que también logró salir relativamente indemne para contarla y 
compartirla, con absoluta sobriedad y valentía, sin estridencias ni falsa 
vanidad o arrogancia, sino por el contrario, con la madurez de quien ha 
sido un luchador de mil batallas y luego de un largo y sobrio caminar hacia 
el ineludible destino que la vida nos depara, se despoja de la mochila que 
lleva a sus espaldas para sentirse ligero y continuar su viaje con la tranqui-
lidad de haber pisado firme, dejando huellas y una marca indeleble para 
bien y honra de su familia, sus amigos, la sociedad y en recíproca gratitud 
hacia el Creador. 

El testimonio de mi hermano Ernesto descrito en esta obra de su auto-
ría, no me resulta nada extraño o ajeno. Lo relatado no es un cuento de 
ficción o realismo mágico, no es fruto de su imaginación o recuerdos 
vagos, sino de acontecimientos y experiencias únicas que guarda en el 
corazón y que ha logrado describirlas por medio de la razón, inspirado en 
el infinito amor que siente por su esposa, 

sus hijos y la familia, y su inquebrantable voluntad y determinación.  
Participé activamente en el doloroso proceso para rescatar vivo a mi 
hermano Ernesto, y al leer pausadamente cada una de las páginas de 
este maravilloso testimonio, indudablemente se me humedecen los ojos y 
no puedo dejar de sentir dolor y tristeza al imaginar lo que él tuvo que 
soportar, sino también al recordar  la angustia, desolación  y el dolor de 
mis padres durante los ciento cuarenta y cinco días de cautiverio, con una 
nota de dramatismo que yo no alcanzaba a comprender, pero que siendo 
Ernesto el hermano mayor y habiendo atravesado una serie de vicisitudes 
desde que era muy pequeño  -como él mismo lo relata-  hizo que mis 
padres contemplen un sufrimiento que yo pocas veces había visto en 
ellos, pero aún hoy me quiebra el corazón.

La obra está dividida en nueve capítulos. El primero de ellos empieza 
por “La noche de terror”, el 17 de diciembre de 1981, cuando fue secues-
trado a pocos metros de su oficina, en el edificio de estacionamiento del 
antiguo Filanbanco, cuyos minutos y horas fueron eternos hasta llegar a 

su destino final, oculto en los carros que fue trasladado y con el rostro 
cubierto para no poder ver la identidad de los captores. 

En el segundo capítulo se pregunta ¿Por qué a mí?  ¿Por qué yo?, y 
para tratar de responderse a sí mismo, hace un recorrido por la historia 
familiar de los Jouvín, ligada indudablemente al negocio principal La 
Reforma, desde la primera generación con nuestro abuelo Jacinto Jouvín 
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tropiezos que se presentaban durante las negociaciones para su libera-
ción.

Los capítulos cuatro y cinco, “Operación Rescate” y “La liberación”, no 
son menos duros, pero están más enfocados al costo y sacrifico material 
y humano que representó para la familia, y mi padre en particular, hacien-

do hincapié en la coincidencia de que el 9 de mayo, el día que se pagó el 
rescate, años más tarde, en ese mismo día, en mayo del 2007 nuestra 
madre fallece. La liberación definitiva de mi hermano Ernesto, el 12 de 
mayo de 1982; así como la angustia de sentirse casi libre, pero paseando 
a la deriva como un indigente en busca de auxilio luego del accidente que 
sufrió el carro en el que viajaba con los captores el día de su rescate.

Más adelante, en los capítulos seis, siete y ocho, narra los “Daños 
Colaterales”, “Secuelas” y el “Caso Giger”.  Para ese momento Ernesto ya 
era un hombre libre, física y materialmente, pero todavía existían esas 
ataduras invisibles que solo el tiempo, la razón y la Fe, logran derribarlas 
y transformarlas en lazos de amor y paz espiritual. 

Finalmente, “Epílogo, últimos apuntes”, es como un renacer, con una 
perspectiva diferente de la vida, pero sin perder la esencia sobre el deber 
ser y las virtudes que todo hombre debe atesorar para la posteridad; y así, 
La Reforma siempre ligada inescrutablemente a la familia Jouvín reapare-
ce con la cuarta generación, de la mano de su hijo Roberto, pero con la 
misma mística y vocación de nuestro abuelo fundador Jacinto Jouvín 
Arce. 

Al terminar este largo recorrido por el que nos ha conducido mi herma-
no Ernesto, y conmemorarse hoy cuarenta años de este doloroso episodio 
pero que tuvo un final feliz,  una lluvia de sentimientos me invaden, pero 
me quedo con la inmensa alegría de saber que está a nuestro lado y que 
todo el esfuerzo, sacrificio, dolor, angustia y desesperación que soporta-
ron nuestros padres, fue la mayor contribución y herencia que hemos 
recibido; que la vida pende de un hilo y todo lo que hacemos con amor 
crece y se multiplica de generación en generación.

Guayaquil, 17 de diciembre de 2021.
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PRÓLOGO

Ha sido un privilegio que mi hermano Ernesto haya tenido la deferencia 
de solicitarme el prólogo de su obra “17-D: Crónica de un secuestro”, que 
ciertamente no es una novela literaria o artilugio de ficción, ni siquiera un 
ensayo o relato corto para distraer al lector, sino un testimonio de vida que 
parte de una experiencia dura, imprevista e inexplicable -como él mismo 
lo reconoce en sus reiterados cuestionamientos sin respuesta, ¿por qué a 
mí?  ¿Por qué yo?- , en la que pudo conocer la miseria humana y material, 
pero de la que también logró salir relativamente indemne para contarla y 
compartirla, con absoluta sobriedad y valentía, sin estridencias ni falsa 
vanidad o arrogancia, sino por el contrario, con la madurez de quien ha 
sido un luchador de mil batallas y luego de un largo y sobrio caminar hacia 
el ineludible destino que la vida nos depara, se despoja de la mochila que 
lleva a sus espaldas para sentirse ligero y continuar su viaje con la tranqui-
lidad de haber pisado firme, dejando huellas y una marca indeleble para 
bien y honra de su familia, sus amigos, la sociedad y en recíproca gratitud 
hacia el Creador. 

El testimonio de mi hermano Ernesto descrito en esta obra de su auto-
ría, no me resulta nada extraño o ajeno. Lo relatado no es un cuento de 
ficción o realismo mágico, no es fruto de su imaginación o recuerdos 
vagos, sino de acontecimientos y experiencias únicas que guarda en el 
corazón y que ha logrado describirlas por medio de la razón, inspirado en 
el infinito amor que siente por su esposa, 

sus hijos y la familia, y su inquebrantable voluntad y determinación.  
Participé activamente en el doloroso proceso para rescatar vivo a mi 
hermano Ernesto, y al leer pausadamente cada una de las páginas de 
este maravilloso testimonio, indudablemente se me humedecen los ojos y 
no puedo dejar de sentir dolor y tristeza al imaginar lo que él tuvo que 
soportar, sino también al recordar  la angustia, desolación  y el dolor de 
mis padres durante los ciento cuarenta y cinco días de cautiverio, con una 
nota de dramatismo que yo no alcanzaba a comprender, pero que siendo 
Ernesto el hermano mayor y habiendo atravesado una serie de vicisitudes 
desde que era muy pequeño  -como él mismo lo relata-  hizo que mis 
padres contemplen un sufrimiento que yo pocas veces había visto en 
ellos, pero aún hoy me quiebra el corazón.

La obra está dividida en nueve capítulos. El primero de ellos empieza 
por “La noche de terror”, el 17 de diciembre de 1981, cuando fue secues-
trado a pocos metros de su oficina, en el edificio de estacionamiento del 
antiguo Filanbanco, cuyos minutos y horas fueron eternos hasta llegar a 

su destino final, oculto en los carros que fue trasladado y con el rostro 
cubierto para no poder ver la identidad de los captores. 

En el segundo capítulo se pregunta ¿Por qué a mí?  ¿Por qué yo?, y 
para tratar de responderse a sí mismo, hace un recorrido por la historia 
familiar de los Jouvín, ligada indudablemente al negocio principal La 
Reforma, desde la primera generación con nuestro abuelo Jacinto Jouvín 
Arce (1905). La segunda con nuestro padre Ernesto y los tíos Jacinto y 
Augusto Jouvín Cisneros, quienes pusieron la primera imprenta offset en 
1938.  Finalmente, la nuestra, en la que mi hermano Ernesto recuerda su 
niñez y sus graves y complejos problemas de salud; sus estudios en la 
escuela y el colegio, su ingreso a la Universidad y su paso efímero por la 
Universidad Católica de Santiago de Guayaquil, donde se volvió a topar 
con el temible profesor Nicolás Escandón, gracias al cual prefirió abando-
narla y viajar a los Estados Unidos para continuar sus estudios. No podía 
pasar inadvertida en esta etapa el amor de su vida, mi cuñada Laura 
Arosemena, con la que formó una maravillosa familia, y sus tres hijos 
Ernesto, Roberto y Guillermo. Luego el gran desarrollo empresarial con el 
grupo La Reforma, tan marcado -como dice mi hermano Ernesto- que 
parecía tener un apellido compuesto porque la gente lo llamaba “Ernesto 
Jouvín Vernaza de la Reforma”.  En la década de los setenta ya se nos 
identificaba como el grupo “La Reforma”, hasta 1998 en que vendimos 
nuestra participación a Kimberly Clark. 

El tercer capítulo, “El cautiverio”, es uno de los más duros, pues en 
ellos relata mi hermano Ernesto cómo le correspondió vivir prácticamente 
en un contenedor de tres por dos metros, con un reflector siempre encen-
dido para no distinguir el día de la noche. Allí pasó su cumpleaños número 
treinta y nueve, el 24 de abril.  Leía lo que podía para no atrofiar su mente 
y lo que sus captores le prestaban, entre ellos, novelas de García Márquez  
-para aquella época todavía no había escrito “Noticias de un Secuestro”- ; 
de Vargas Llosa; Los hermanos Karamazov, de Dostoviesky; Oh Jeru-
salem, de Dominique Lapierre y Larry Collins.  Cuenta su relación con 
“Serrano”, quien llegó a ser su único contacto y al que en su momento 
llegó a considerar casi como un amigo por ser el “menos malo”.   No tuvo 
maltrato físico, aparte de las terribles incomodidades materiales, pero sí 
estuvo sometido a una tortura psicológica que iba de la mano con los 
tropiezos que se presentaban durante las negociaciones para su libera-
ción.

Los capítulos cuatro y cinco, “Operación Rescate” y “La liberación”, no 
son menos duros, pero están más enfocados al costo y sacrifico material 
y humano que representó para la familia, y mi padre en particular, hacien-

do hincapié en la coincidencia de que el 9 de mayo, el día que se pagó el 
rescate, años más tarde, en ese mismo día, en mayo del 2007 nuestra 
madre fallece. La liberación definitiva de mi hermano Ernesto, el 12 de 
mayo de 1982; así como la angustia de sentirse casi libre, pero paseando 
a la deriva como un indigente en busca de auxilio luego del accidente que 
sufrió el carro en el que viajaba con los captores el día de su rescate.

Más adelante, en los capítulos seis, siete y ocho, narra los “Daños 
Colaterales”, “Secuelas” y el “Caso Giger”.  Para ese momento Ernesto ya 
era un hombre libre, física y materialmente, pero todavía existían esas 
ataduras invisibles que solo el tiempo, la razón y la Fe, logran derribarlas 
y transformarlas en lazos de amor y paz espiritual. 

Finalmente, “Epílogo, últimos apuntes”, es como un renacer, con una 
perspectiva diferente de la vida, pero sin perder la esencia sobre el deber 
ser y las virtudes que todo hombre debe atesorar para la posteridad; y así, 
La Reforma siempre ligada inescrutablemente a la familia Jouvín reapare-
ce con la cuarta generación, de la mano de su hijo Roberto, pero con la 
misma mística y vocación de nuestro abuelo fundador Jacinto Jouvín 
Arce. 

Al terminar este largo recorrido por el que nos ha conducido mi herma-
no Ernesto, y conmemorarse hoy cuarenta años de este doloroso episodio 
pero que tuvo un final feliz,  una lluvia de sentimientos me invaden, pero 
me quedo con la inmensa alegría de saber que está a nuestro lado y que 
todo el esfuerzo, sacrificio, dolor, angustia y desesperación que soporta-
ron nuestros padres, fue la mayor contribución y herencia que hemos 
recibido; que la vida pende de un hilo y todo lo que hacemos con amor 
crece y se multiplica de generación en generación.

Guayaquil, 17 de diciembre de 2021.
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PRÓLOGO

Ha sido un privilegio que mi hermano Ernesto haya tenido la deferencia 
de solicitarme el prólogo de su obra “17-D: Crónica de un secuestro”, que 
ciertamente no es una novela literaria o artilugio de ficción, ni siquiera un 
ensayo o relato corto para distraer al lector, sino un testimonio de vida que 
parte de una experiencia dura, imprevista e inexplicable -como él mismo 
lo reconoce en sus reiterados cuestionamientos sin respuesta, ¿por qué a 
mí?  ¿Por qué yo?- , en la que pudo conocer la miseria humana y material, 
pero de la que también logró salir relativamente indemne para contarla y 
compartirla, con absoluta sobriedad y valentía, sin estridencias ni falsa 
vanidad o arrogancia, sino por el contrario, con la madurez de quien ha 
sido un luchador de mil batallas y luego de un largo y sobrio caminar hacia 
el ineludible destino que la vida nos depara, se despoja de la mochila que 
lleva a sus espaldas para sentirse ligero y continuar su viaje con la tranqui-
lidad de haber pisado firme, dejando huellas y una marca indeleble para 
bien y honra de su familia, sus amigos, la sociedad y en recíproca gratitud 
hacia el Creador. 

El testimonio de mi hermano Ernesto descrito en esta obra de su auto-
ría, no me resulta nada extraño o ajeno. Lo relatado no es un cuento de 
ficción o realismo mágico, no es fruto de su imaginación o recuerdos 
vagos, sino de acontecimientos y experiencias únicas que guarda en el 
corazón y que ha logrado describirlas por medio de la razón, inspirado en 
el infinito amor que siente por su esposa, 

sus hijos y la familia, y su inquebrantable voluntad y determinación.  
Participé activamente en el doloroso proceso para rescatar vivo a mi 
hermano Ernesto, y al leer pausadamente cada una de las páginas de 
este maravilloso testimonio, indudablemente se me humedecen los ojos y 
no puedo dejar de sentir dolor y tristeza al imaginar lo que él tuvo que 
soportar, sino también al recordar  la angustia, desolación  y el dolor de 
mis padres durante los ciento cuarenta y cinco días de cautiverio, con una 
nota de dramatismo que yo no alcanzaba a comprender, pero que siendo 
Ernesto el hermano mayor y habiendo atravesado una serie de vicisitudes 
desde que era muy pequeño  -como él mismo lo relata-  hizo que mis 
padres contemplen un sufrimiento que yo pocas veces había visto en 
ellos, pero aún hoy me quiebra el corazón.

La obra está dividida en nueve capítulos. El primero de ellos empieza 
por “La noche de terror”, el 17 de diciembre de 1981, cuando fue secues-
trado a pocos metros de su oficina, en el edificio de estacionamiento del 
antiguo Filanbanco, cuyos minutos y horas fueron eternos hasta llegar a 

su destino final, oculto en los carros que fue trasladado y con el rostro 
cubierto para no poder ver la identidad de los captores. 

En el segundo capítulo se pregunta ¿Por qué a mí?  ¿Por qué yo?, y 
para tratar de responderse a sí mismo, hace un recorrido por la historia 
familiar de los Jouvín, ligada indudablemente al negocio principal La 
Reforma, desde la primera generación con nuestro abuelo Jacinto Jouvín 
Arce (1905). La segunda con nuestro padre Ernesto y los tíos Jacinto y 
Augusto Jouvín Cisneros, quienes pusieron la primera imprenta offset en 
1938.  Finalmente, la nuestra, en la que mi hermano Ernesto recuerda su 
niñez y sus graves y complejos problemas de salud; sus estudios en la 
escuela y el colegio, su ingreso a la Universidad y su paso efímero por la 
Universidad Católica de Santiago de Guayaquil, donde se volvió a topar 
con el temible profesor Nicolás Escandón, gracias al cual prefirió abando-
narla y viajar a los Estados Unidos para continuar sus estudios. No podía 
pasar inadvertida en esta etapa el amor de su vida, mi cuñada Laura 
Arosemena, con la que formó una maravillosa familia, y sus tres hijos 
Ernesto, Roberto y Guillermo. Luego el gran desarrollo empresarial con el 
grupo La Reforma, tan marcado -como dice mi hermano Ernesto- que 
parecía tener un apellido compuesto porque la gente lo llamaba “Ernesto 
Jouvín Vernaza de la Reforma”.  En la década de los setenta ya se nos 
identificaba como el grupo “La Reforma”, hasta 1998 en que vendimos 
nuestra participación a Kimberly Clark. 

El tercer capítulo, “El cautiverio”, es uno de los más duros, pues en 
ellos relata mi hermano Ernesto cómo le correspondió vivir prácticamente 
en un contenedor de tres por dos metros, con un reflector siempre encen-
dido para no distinguir el día de la noche. Allí pasó su cumpleaños número 
treinta y nueve, el 24 de abril.  Leía lo que podía para no atrofiar su mente 
y lo que sus captores le prestaban, entre ellos, novelas de García Márquez  
-para aquella época todavía no había escrito “Noticias de un Secuestro”- ; 
de Vargas Llosa; Los hermanos Karamazov, de Dostoviesky; Oh Jeru-
salem, de Dominique Lapierre y Larry Collins.  Cuenta su relación con 
“Serrano”, quien llegó a ser su único contacto y al que en su momento 
llegó a considerar casi como un amigo por ser el “menos malo”.   No tuvo 
maltrato físico, aparte de las terribles incomodidades materiales, pero sí 
estuvo sometido a una tortura psicológica que iba de la mano con los 
tropiezos que se presentaban durante las negociaciones para su libera-
ción.

Los capítulos cuatro y cinco, “Operación Rescate” y “La liberación”, no 
son menos duros, pero están más enfocados al costo y sacrifico material 
y humano que representó para la familia, y mi padre en particular, hacien-

do hincapié en la coincidencia de que el 9 de mayo, el día que se pagó el 
rescate, años más tarde, en ese mismo día, en mayo del 2007 nuestra 
madre fallece. La liberación definitiva de mi hermano Ernesto, el 12 de 
mayo de 1982; así como la angustia de sentirse casi libre, pero paseando 
a la deriva como un indigente en busca de auxilio luego del accidente que 
sufrió el carro en el que viajaba con los captores el día de su rescate.

Más adelante, en los capítulos seis, siete y ocho, narra los “Daños 
Colaterales”, “Secuelas” y el “Caso Giger”.  Para ese momento Ernesto ya 
era un hombre libre, física y materialmente, pero todavía existían esas 
ataduras invisibles que solo el tiempo, la razón y la Fe, logran derribarlas 
y transformarlas en lazos de amor y paz espiritual. 

Finalmente, “Epílogo, últimos apuntes”, es como un renacer, con una 
perspectiva diferente de la vida, pero sin perder la esencia sobre el deber 
ser y las virtudes que todo hombre debe atesorar para la posteridad; y así, 
La Reforma siempre ligada inescrutablemente a la familia Jouvín reapare-
ce con la cuarta generación, de la mano de su hijo Roberto, pero con la 
misma mística y vocación de nuestro abuelo fundador Jacinto Jouvín 
Arce. 

Al terminar este largo recorrido por el que nos ha conducido mi herma-
no Ernesto, y conmemorarse hoy cuarenta años de este doloroso episodio 
pero que tuvo un final feliz,  una lluvia de sentimientos me invaden, pero 
me quedo con la inmensa alegría de saber que está a nuestro lado y que 
todo el esfuerzo, sacrificio, dolor, angustia y desesperación que soporta-
ron nuestros padres, fue la mayor contribución y herencia que hemos 
recibido; que la vida pende de un hilo y todo lo que hacemos con amor 
crece y se multiplica de generación en generación.

Guayaquil, 17 de diciembre de 2021.
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PRÓLOGO

Ha sido un privilegio que mi hermano Ernesto haya tenido la deferencia 
de solicitarme el prólogo de su obra “17-D: Crónica de un secuestro”, que 
ciertamente no es una novela literaria o artilugio de ficción, ni siquiera un 
ensayo o relato corto para distraer al lector, sino un testimonio de vida que 
parte de una experiencia dura, imprevista e inexplicable -como él mismo 
lo reconoce en sus reiterados cuestionamientos sin respuesta, ¿por qué a 
mí?  ¿Por qué yo?- , en la que pudo conocer la miseria humana y material, 
pero de la que también logró salir relativamente indemne para contarla y 
compartirla, con absoluta sobriedad y valentía, sin estridencias ni falsa 
vanidad o arrogancia, sino por el contrario, con la madurez de quien ha 
sido un luchador de mil batallas y luego de un largo y sobrio caminar hacia 
el ineludible destino que la vida nos depara, se despoja de la mochila que 
lleva a sus espaldas para sentirse ligero y continuar su viaje con la tranqui-
lidad de haber pisado firme, dejando huellas y una marca indeleble para 
bien y honra de su familia, sus amigos, la sociedad y en recíproca gratitud 
hacia el Creador. 

El testimonio de mi hermano Ernesto descrito en esta obra de su auto-
ría, no me resulta nada extraño o ajeno. Lo relatado no es un cuento de 
ficción o realismo mágico, no es fruto de su imaginación o recuerdos 
vagos, sino de acontecimientos y experiencias únicas que guarda en el 
corazón y que ha logrado describirlas por medio de la razón, inspirado en 
el infinito amor que siente por su esposa, 

sus hijos y la familia, y su inquebrantable voluntad y determinación.  
Participé activamente en el doloroso proceso para rescatar vivo a mi 
hermano Ernesto, y al leer pausadamente cada una de las páginas de 
este maravilloso testimonio, indudablemente se me humedecen los ojos y 
no puedo dejar de sentir dolor y tristeza al imaginar lo que él tuvo que 
soportar, sino también al recordar  la angustia, desolación  y el dolor de 
mis padres durante los ciento cuarenta y cinco días de cautiverio, con una 
nota de dramatismo que yo no alcanzaba a comprender, pero que siendo 
Ernesto el hermano mayor y habiendo atravesado una serie de vicisitudes 
desde que era muy pequeño  -como él mismo lo relata-  hizo que mis 
padres contemplen un sufrimiento que yo pocas veces había visto en 
ellos, pero aún hoy me quiebra el corazón.

La obra está dividida en nueve capítulos. El primero de ellos empieza 
por “La noche de terror”, el 17 de diciembre de 1981, cuando fue secues-
trado a pocos metros de su oficina, en el edificio de estacionamiento del 
antiguo Filanbanco, cuyos minutos y horas fueron eternos hasta llegar a 

su destino final, oculto en los carros que fue trasladado y con el rostro 
cubierto para no poder ver la identidad de los captores. 

En el segundo capítulo se pregunta ¿Por qué a mí?  ¿Por qué yo?, y 
para tratar de responderse a sí mismo, hace un recorrido por la historia 
familiar de los Jouvín, ligada indudablemente al negocio principal La 
Reforma, desde la primera generación con nuestro abuelo Jacinto Jouvín 
Arce (1905). La segunda con nuestro padre Ernesto y los tíos Jacinto y 
Augusto Jouvín Cisneros, quienes pusieron la primera imprenta offset en 
1938.  Finalmente, la nuestra, en la que mi hermano Ernesto recuerda su 
niñez y sus graves y complejos problemas de salud; sus estudios en la 
escuela y el colegio, su ingreso a la Universidad y su paso efímero por la 
Universidad Católica de Santiago de Guayaquil, donde se volvió a topar 
con el temible profesor Nicolás Escandón, gracias al cual prefirió abando-
narla y viajar a los Estados Unidos para continuar sus estudios. No podía 
pasar inadvertida en esta etapa el amor de su vida, mi cuñada Laura 
Arosemena, con la que formó una maravillosa familia, y sus tres hijos 
Ernesto, Roberto y Guillermo. Luego el gran desarrollo empresarial con el 
grupo La Reforma, tan marcado -como dice mi hermano Ernesto- que 
parecía tener un apellido compuesto porque la gente lo llamaba “Ernesto 
Jouvín Vernaza de la Reforma”.  En la década de los setenta ya se nos 
identificaba como el grupo “La Reforma”, hasta 1998 en que vendimos 
nuestra participación a Kimberly Clark. 

El tercer capítulo, “El cautiverio”, es uno de los más duros, pues en 
ellos relata mi hermano Ernesto cómo le correspondió vivir prácticamente 
en un contenedor de tres por dos metros, con un reflector siempre encen-
dido para no distinguir el día de la noche. Allí pasó su cumpleaños número 
treinta y nueve, el 24 de abril.  Leía lo que podía para no atrofiar su mente 
y lo que sus captores le prestaban, entre ellos, novelas de García Márquez  
-para aquella época todavía no había escrito “Noticias de un Secuestro”- ; 
de Vargas Llosa; Los hermanos Karamazov, de Dostoviesky; Oh Jeru-
salem, de Dominique Lapierre y Larry Collins.  Cuenta su relación con 
“Serrano”, quien llegó a ser su único contacto y al que en su momento 
llegó a considerar casi como un amigo por ser el “menos malo”.   No tuvo 
maltrato físico, aparte de las terribles incomodidades materiales, pero sí 
estuvo sometido a una tortura psicológica que iba de la mano con los 
tropiezos que se presentaban durante las negociaciones para su libera-
ción.

Los capítulos cuatro y cinco, “Operación Rescate” y “La liberación”, no 
son menos duros, pero están más enfocados al costo y sacrifico material 
y humano que representó para la familia, y mi padre en particular, hacien-

do hincapié en la coincidencia de que el 9 de mayo, el día que se pagó el 
rescate, años más tarde, en ese mismo día, en mayo del 2007 nuestra 
madre fallece. La liberación definitiva de mi hermano Ernesto, el 12 de 
mayo de 1982; así como la angustia de sentirse casi libre, pero paseando 
a la deriva como un indigente en busca de auxilio luego del accidente que 
sufrió el carro en el que viajaba con los captores el día de su rescate.

Más adelante, en los capítulos seis, siete y ocho, narra los “Daños 
Colaterales”, “Secuelas” y el “Caso Giger”.  Para ese momento Ernesto ya 
era un hombre libre, física y materialmente, pero todavía existían esas 
ataduras invisibles que solo el tiempo, la razón y la Fe, logran derribarlas 
y transformarlas en lazos de amor y paz espiritual. 

Finalmente, “Epílogo, últimos apuntes”, es como un renacer, con una 
perspectiva diferente de la vida, pero sin perder la esencia sobre el deber 
ser y las virtudes que todo hombre debe atesorar para la posteridad; y así, 
La Reforma siempre ligada inescrutablemente a la familia Jouvín reapare-
ce con la cuarta generación, de la mano de su hijo Roberto, pero con la 
misma mística y vocación de nuestro abuelo fundador Jacinto Jouvín 
Arce. 

Al terminar este largo recorrido por el que nos ha conducido mi herma-
no Ernesto, y conmemorarse hoy cuarenta años de este doloroso episodio 
pero que tuvo un final feliz,  una lluvia de sentimientos me invaden, pero 
me quedo con la inmensa alegría de saber que está a nuestro lado y que 
todo el esfuerzo, sacrificio, dolor, angustia y desesperación que soporta-
ron nuestros padres, fue la mayor contribución y herencia que hemos 
recibido; que la vida pende de un hilo y todo lo que hacemos con amor 
crece y se multiplica de generación en generación.

Guayaquil, 17 de diciembre de 2021.

JJV



PRÓLOGO

Ha sido un privilegio que mi hermano Ernesto haya tenido la deferencia 
de solicitarme el prólogo de su obra “17-D: Crónica de un secuestro”, que 
ciertamente no es una novela literaria o artilugio de ficción, ni siquiera un 
ensayo o relato corto para distraer al lector, sino un testimonio de vida que 
parte de una experiencia dura, imprevista e inexplicable -como él mismo 
lo reconoce en sus reiterados cuestionamientos sin respuesta, ¿por qué a 
mí?  ¿Por qué yo?- , en la que pudo conocer la miseria humana y material, 
pero de la que también logró salir relativamente indemne para contarla y 
compartirla, con absoluta sobriedad y valentía, sin estridencias ni falsa 
vanidad o arrogancia, sino por el contrario, con la madurez de quien ha 
sido un luchador de mil batallas y luego de un largo y sobrio caminar hacia 
el ineludible destino que la vida nos depara, se despoja de la mochila que 
lleva a sus espaldas para sentirse ligero y continuar su viaje con la tranqui-
lidad de haber pisado firme, dejando huellas y una marca indeleble para 
bien y honra de su familia, sus amigos, la sociedad y en recíproca gratitud 
hacia el Creador. 

El testimonio de mi hermano Ernesto descrito en esta obra de su auto-
ría, no me resulta nada extraño o ajeno. Lo relatado no es un cuento de 
ficción o realismo mágico, no es fruto de su imaginación o recuerdos 
vagos, sino de acontecimientos y experiencias únicas que guarda en el 
corazón y que ha logrado describirlas por medio de la razón, inspirado en 
el infinito amor que siente por su esposa, 

sus hijos y la familia, y su inquebrantable voluntad y determinación.  
Participé activamente en el doloroso proceso para rescatar vivo a mi 
hermano Ernesto, y al leer pausadamente cada una de las páginas de 
este maravilloso testimonio, indudablemente se me humedecen los ojos y 
no puedo dejar de sentir dolor y tristeza al imaginar lo que él tuvo que 
soportar, sino también al recordar  la angustia, desolación  y el dolor de 
mis padres durante los ciento cuarenta y cinco días de cautiverio, con una 
nota de dramatismo que yo no alcanzaba a comprender, pero que siendo 
Ernesto el hermano mayor y habiendo atravesado una serie de vicisitudes 
desde que era muy pequeño  -como él mismo lo relata-  hizo que mis 
padres contemplen un sufrimiento que yo pocas veces había visto en 
ellos, pero aún hoy me quiebra el corazón.

La obra está dividida en nueve capítulos. El primero de ellos empieza 
por “La noche de terror”, el 17 de diciembre de 1981, cuando fue secues-
trado a pocos metros de su oficina, en el edificio de estacionamiento del 
antiguo Filanbanco, cuyos minutos y horas fueron eternos hasta llegar a 

su destino final, oculto en los carros que fue trasladado y con el rostro 
cubierto para no poder ver la identidad de los captores. 

En el segundo capítulo se pregunta ¿Por qué a mí?  ¿Por qué yo?, y 
para tratar de responderse a sí mismo, hace un recorrido por la historia 
familiar de los Jouvín, ligada indudablemente al negocio principal La 
Reforma, desde la primera generación con nuestro abuelo Jacinto Jouvín 
Arce (1905). La segunda con nuestro padre Ernesto y los tíos Jacinto y 
Augusto Jouvín Cisneros, quienes pusieron la primera imprenta offset en 
1938.  Finalmente, la nuestra, en la que mi hermano Ernesto recuerda su 
niñez y sus graves y complejos problemas de salud; sus estudios en la 
escuela y el colegio, su ingreso a la Universidad y su paso efímero por la 
Universidad Católica de Santiago de Guayaquil, donde se volvió a topar 
con el temible profesor Nicolás Escandón, gracias al cual prefirió abando-
narla y viajar a los Estados Unidos para continuar sus estudios. No podía 
pasar inadvertida en esta etapa el amor de su vida, mi cuñada Laura 
Arosemena, con la que formó una maravillosa familia, y sus tres hijos 
Ernesto, Roberto y Guillermo. Luego el gran desarrollo empresarial con el 
grupo La Reforma, tan marcado -como dice mi hermano Ernesto- que 
parecía tener un apellido compuesto porque la gente lo llamaba “Ernesto 
Jouvín Vernaza de la Reforma”.  En la década de los setenta ya se nos 
identificaba como el grupo “La Reforma”, hasta 1998 en que vendimos 
nuestra participación a Kimberly Clark. 
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Al lector 

Finalmente me decidí a contar la historia de mi secuestro ocurrido en 
diciembre 17 de 1981. A esta fecha, año 2021, han pasado 40 años. No lo 
hice anteriormente porque el solo mencionarlo me causaba mucho dolor y 
me descomponía al extremo de lagrimear.  

Castigo físico no hubo, pero si tortura psicológica. El trauma es muy 
grande y deja secuelas de por vida. Lo que más me afectó fue el encierro, 
el aislamiento, la incertidumbre de no saber si te matan o sobrevives el 
siguiente segundo o minuto.  

Me afectó el tener una luz muy intensa que siempre permanecía 
encendida. No sabía si era de noche o de día. A eso se añadía la música 
a niveles muy intensos. Era extremadamente alta, estridente.  

También fue terrible el comer con las manos, sin cubiertos, más la falta 
de aseo, no me bañé, ni corté el pelo, ni uñas, y hasta el hacer mis 
necesidades en un balde, el mismo que no se lo llevaban hasta que 
estuviera a punto de desbordarse.  

Me afectó la falta de alimentos que me aplicaron cuando recibieron la 
primera oferta de mi familia, pues pensé que moriría de inanición. Me 
afectó el pensar en mi esposa e hijos, en mis padres, en la familia en 
general y recordar las épocas felices. En fin, la suma de esos hechos se 
constituyó en un escenario de terror, que terminó creando el trauma 
psicológico al que me referí anteriormente. 

Al salir del secuestro, un día de fin de semana, Enrique Weisson, un 
querido amigo y compadre, me invitó a que lo acompañara en una salida 
de pesca deportiva. Estar en medio mar, sin tierra a la vista, me pareció 
maravilloso. Fue maravilloso ver ese horizonte abierto, contrastándolo con 
el encierro por el que acababa de pasar, que me enganché en ese deporte. 
Hice muy buenos y recordados amigos. Pesqué durante 17 años, pero aún 
hoy, y a pesar de los años pasados, no hay día en que no recuerde algún 
episodio del malvado secuestro, de sus orígenes, y sus secuelas. Para mí, 
existió un antes y un después. Hay veces que despierto en la madrugada 
con la pesadilla del secuestro y entonces me digo que aquello ya pasó. 

Conozco por referencias que, a otras personas secuestradas en países 
vecinos en fechas posteriores a la mía, aparentemente por la misma 
banda, a todos les quedaron huellas muy profundas, al extremo de irse a 
vivir en Estados Unidos. Regresaron a sus países natales después de 
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grupo La Reforma, tan marcado -como dice mi hermano Ernesto- que 
parecía tener un apellido compuesto porque la gente lo llamaba “Ernesto 
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ce con la cuarta generación, de la mano de su hijo Roberto, pero con la 
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muchísimos años. Creo que el haberme dedicado a la pesca deportiva me 
ayudó muchísimo. 

Siempre me he hecho preguntas sin obtener una respuesta racional. 
¿Por qué a mí? ¿Por qué yo fui el escogido por estos malditos? 
Ciertamente había otras personas con muchísimo más dinero, que podían 
haber sido víctimas, pero no, me escogieron a mí. Las mismas preguntas 
me he planteado siempre con relación a mi familia: ¿Por qué yo entre 
todos ellos? 

Decidí contar la historia para evitar tergiversaciones de terceras 
personas. Muchas de las cosas que describo en esta introducción serán 
repetidas con detalle en cada capítulo. Se trata de una montaña de 
emociones de lo que viví adentro de un contenedor y lo que afuera vivió 
mi familia. 

Son muchos los personajes, entre ellos mi esposa Laura, mis tres hijos, 
mis padres, mi hermano Pepe, su familia, sobrinos y más. Laura fue la que 
más sufrió, por la incertidumbre y porque no sabía cómo darles una 
explicación válida a Ernesto, Roberto y Guillermo, nuestros vástagos. Eso 
la mantuvo en un terrible estado depresivo.  

Y hubo más personajes, el doctor Emilio Romero Parducci, mi 
recordado amigo y compañero de juegos infantiles, capitán Eduardo 
Insua; el doctor Jorge Zavala Baquerizo, mi tío Mario Vernaza Requena, 
a quien estos malditos llamaron “el hombre de fuego”. Por todos ellos y lo 
sucedido es que decidí escribir el libro. 

Mi eterno agradecimiento a todos ellos, algunos ya fallecidos, pero con 
un recuerdo imborrable en mi corazón. 

En la búsqueda de una explicación racional, me pareció que este libro 
debía de comenzar, como es lógico, por el principio. Es la razón por la que 
se mencionan episodios por los que pasé desde mi nacimiento, mis 
estudios, y mi realización empresarial. 

Tengo el honor de haber sido el nieto de Jacinto Jouvin Arce, 
fundador de La Reforma en 1905, quien cristalizó y arrancó el primer 
molino de papel higiénico en Ecuador en el año 1970, con materia prima 
reciclada, siendo prácticamente uno de los pioneros del uso de este 
producto como materia prima en el mundo.  
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el infinito amor que siente por su esposa, 

sus hijos y la familia, y su inquebrantable voluntad y determinación.  
Participé activamente en el doloroso proceso para rescatar vivo a mi 
hermano Ernesto, y al leer pausadamente cada una de las páginas de 
este maravilloso testimonio, indudablemente se me humedecen los ojos y 
no puedo dejar de sentir dolor y tristeza al imaginar lo que él tuvo que 
soportar, sino también al recordar  la angustia, desolación  y el dolor de 
mis padres durante los ciento cuarenta y cinco días de cautiverio, con una 
nota de dramatismo que yo no alcanzaba a comprender, pero que siendo 
Ernesto el hermano mayor y habiendo atravesado una serie de vicisitudes 
desde que era muy pequeño  -como él mismo lo relata-  hizo que mis 
padres contemplen un sufrimiento que yo pocas veces había visto en 
ellos, pero aún hoy me quiebra el corazón.

La obra está dividida en nueve capítulos. El primero de ellos empieza 
por “La noche de terror”, el 17 de diciembre de 1981, cuando fue secues-
trado a pocos metros de su oficina, en el edificio de estacionamiento del 
antiguo Filanbanco, cuyos minutos y horas fueron eternos hasta llegar a 

su destino final, oculto en los carros que fue trasladado y con el rostro 
cubierto para no poder ver la identidad de los captores. 

En el segundo capítulo se pregunta ¿Por qué a mí?  ¿Por qué yo?, y 
para tratar de responderse a sí mismo, hace un recorrido por la historia 
familiar de los Jouvín, ligada indudablemente al negocio principal La 
Reforma, desde la primera generación con nuestro abuelo Jacinto Jouvín 
Arce (1905). La segunda con nuestro padre Ernesto y los tíos Jacinto y 
Augusto Jouvín Cisneros, quienes pusieron la primera imprenta offset en 
1938.  Finalmente, la nuestra, en la que mi hermano Ernesto recuerda su 
niñez y sus graves y complejos problemas de salud; sus estudios en la 
escuela y el colegio, su ingreso a la Universidad y su paso efímero por la 
Universidad Católica de Santiago de Guayaquil, donde se volvió a topar 
con el temible profesor Nicolás Escandón, gracias al cual prefirió abando-
narla y viajar a los Estados Unidos para continuar sus estudios. No podía 
pasar inadvertida en esta etapa el amor de su vida, mi cuñada Laura 
Arosemena, con la que formó una maravillosa familia, y sus tres hijos 
Ernesto, Roberto y Guillermo. Luego el gran desarrollo empresarial con el 
grupo La Reforma, tan marcado -como dice mi hermano Ernesto- que 
parecía tener un apellido compuesto porque la gente lo llamaba “Ernesto 
Jouvín Vernaza de la Reforma”.  En la década de los setenta ya se nos 
identificaba como el grupo “La Reforma”, hasta 1998 en que vendimos 
nuestra participación a Kimberly Clark. 

El tercer capítulo, “El cautiverio”, es uno de los más duros, pues en 
ellos relata mi hermano Ernesto cómo le correspondió vivir prácticamente 
en un contenedor de tres por dos metros, con un reflector siempre encen-
dido para no distinguir el día de la noche. Allí pasó su cumpleaños número 
treinta y nueve, el 24 de abril.  Leía lo que podía para no atrofiar su mente 
y lo que sus captores le prestaban, entre ellos, novelas de García Márquez  
-para aquella época todavía no había escrito “Noticias de un Secuestro”- ; 
de Vargas Llosa; Los hermanos Karamazov, de Dostoviesky; Oh Jeru-
salem, de Dominique Lapierre y Larry Collins.  Cuenta su relación con 
“Serrano”, quien llegó a ser su único contacto y al que en su momento 
llegó a considerar casi como un amigo por ser el “menos malo”.   No tuvo 
maltrato físico, aparte de las terribles incomodidades materiales, pero sí 
estuvo sometido a una tortura psicológica que iba de la mano con los 
tropiezos que se presentaban durante las negociaciones para su libera-
ción.

Los capítulos cuatro y cinco, “Operación Rescate” y “La liberación”, no 
son menos duros, pero están más enfocados al costo y sacrifico material 
y humano que representó para la familia, y mi padre en particular, hacien-

do hincapié en la coincidencia de que el 9 de mayo, el día que se pagó el 
rescate, años más tarde, en ese mismo día, en mayo del 2007 nuestra 
madre fallece. La liberación definitiva de mi hermano Ernesto, el 12 de 
mayo de 1982; así como la angustia de sentirse casi libre, pero paseando 
a la deriva como un indigente en busca de auxilio luego del accidente que 
sufrió el carro en el que viajaba con los captores el día de su rescate.

Más adelante, en los capítulos seis, siete y ocho, narra los “Daños 
Colaterales”, “Secuelas” y el “Caso Giger”.  Para ese momento Ernesto ya 
era un hombre libre, física y materialmente, pero todavía existían esas 
ataduras invisibles que solo el tiempo, la razón y la Fe, logran derribarlas 
y transformarlas en lazos de amor y paz espiritual. 

Finalmente, “Epílogo, últimos apuntes”, es como un renacer, con una 
perspectiva diferente de la vida, pero sin perder la esencia sobre el deber 
ser y las virtudes que todo hombre debe atesorar para la posteridad; y así, 
La Reforma siempre ligada inescrutablemente a la familia Jouvín reapare-
ce con la cuarta generación, de la mano de su hijo Roberto, pero con la 
misma mística y vocación de nuestro abuelo fundador Jacinto Jouvín 
Arce. 

Al terminar este largo recorrido por el que nos ha conducido mi herma-
no Ernesto, y conmemorarse hoy cuarenta años de este doloroso episodio 
pero que tuvo un final feliz,  una lluvia de sentimientos me invaden, pero 
me quedo con la inmensa alegría de saber que está a nuestro lado y que 
todo el esfuerzo, sacrificio, dolor, angustia y desesperación que soporta-
ron nuestros padres, fue la mayor contribución y herencia que hemos 
recibido; que la vida pende de un hilo y todo lo que hacemos con amor 
crece y se multiplica de generación en generación.

Guayaquil, 17 de diciembre de 2021.
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Este molino hubiera sido imposible sin el apoyo de mi padre, Ernesto 
Jouvin Cisneros, principalmente, de sus sabios consejos y decisión, 
además de mis tíos Augusto y Jacinto, quienes dieron su aprobación a 
este emprendimiento empresarial que parecía una locura en 1967.  

La Fábrica de Papel La Reforma C.A. fue la primera de otras empresas 
con las que se consiguió un crecimiento exponencial y se conformó lo que 
se conoció como el Grupo Reforma o Grupo Jouvin. 

Para el desarrollo empresarial que se describirá más adelante, se creó 
un equipo gerencial constituidos por mi papá como presidente, yo como 
gerente general, Alfonso Sáenz Alomía como gerente de operaciones y mi 
hermano como vicepresidente comercial y administrativo de la Industrial 
La Reforma, la empresa matriz y la más grande de su sector. Las 
opiniones de mi hermano, mesuradas siempre, fueron de mucha 
importancia para mí. 

Tengo que hacer una especial mención a la ayuda y asistencia que 
siempre me dio el ingeniero Alfonso Sáenz Alomía. Su participación en 
todo el desarrollo empresarial fue un puntal incalculable. Su visión, 
experiencia en la rama de papel, sus conocimientos financieros y sus 
opiniones centradas, nos fue imprescindible para lo que se construyó 
hasta diciembre de 1981. Por eso le expreso mi más profundo 
agradecimiento. 

Desde la fecha en que se tomó la decisión de montar este primer 
molino para la Fábrica de papel La Reforma, se crearon otras siete 
empresas más que son: Recolecciones Nacionales, el arranque del molino 
2, Cartoquil, Ecuapel, Convepel, Procarsa, Repalsa y Reforpel. Ese era el 
Grupo Reforma o Grupo Jouvin, como solían llamarlo. De esas compañías 
contaré más detalles en el desarrollo del libro.  

En 1983, después del secuestro, y como consecuencia de este, por 
acciones de ciertos accionistas, por envidias y rencores, el Grupo Reforma 
llegó a su fin. A Ernesto Jouvin Cisneros y sus descendientes nos pagaron 
nuestra parte con Ecuapel y Convepel, las más pequeñas de las 
compañías del grupo. 

Después de mi secuestro quedaron secuelas. Las hay malas, pero 
también buenas y otras jocosas. Como anécdota puedo contar que 
cuando hubo la separación de las empresas y a nosotros nos entregaron 
Ecuapel y Convepel, sentí que me habían quitado parte de mi apellido. Yo 
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con el temible profesor Nicolás Escandón, gracias al cual prefirió abando-
narla y viajar a los Estados Unidos para continuar sus estudios. No podía 
pasar inadvertida en esta etapa el amor de su vida, mi cuñada Laura 
Arosemena, con la que formó una maravillosa familia, y sus tres hijos 
Ernesto, Roberto y Guillermo. Luego el gran desarrollo empresarial con el 
grupo La Reforma, tan marcado -como dice mi hermano Ernesto- que 
parecía tener un apellido compuesto porque la gente lo llamaba “Ernesto 
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Colaterales”, “Secuelas” y el “Caso Giger”.  Para ese momento Ernesto ya 
era un hombre libre, física y materialmente, pero todavía existían esas 
ataduras invisibles que solo el tiempo, la razón y la Fe, logran derribarlas 
y transformarlas en lazos de amor y paz espiritual. 

Finalmente, “Epílogo, últimos apuntes”, es como un renacer, con una 
perspectiva diferente de la vida, pero sin perder la esencia sobre el deber 
ser y las virtudes que todo hombre debe atesorar para la posteridad; y así, 
La Reforma siempre ligada inescrutablemente a la familia Jouvín reapare-
ce con la cuarta generación, de la mano de su hijo Roberto, pero con la 
misma mística y vocación de nuestro abuelo fundador Jacinto Jouvín 
Arce. 

Al terminar este largo recorrido por el que nos ha conducido mi herma-
no Ernesto, y conmemorarse hoy cuarenta años de este doloroso episodio 
pero que tuvo un final feliz,  una lluvia de sentimientos me invaden, pero 
me quedo con la inmensa alegría de saber que está a nuestro lado y que 
todo el esfuerzo, sacrificio, dolor, angustia y desesperación que soporta-
ron nuestros padres, fue la mayor contribución y herencia que hemos 
recibido; que la vida pende de un hilo y todo lo que hacemos con amor 
crece y se multiplica de generación en generación.

Guayaquil, 17 de diciembre de 2021.
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no era solamente Ernesto Jouvin Vernaza, sino Ernesto Jouvin Vernaza 
de La Reforma. Parecía un apellido compuesto. 

Espero que este libro no sea aburrido, sino un reflejo de las aventuras 
y retos que he debido sobrellevar durante mi vida, siempre acompañado 
por mi esposa Laura y de mis hijos, quienes me han apoyado 
constantemente en mis tribulaciones. Mi más grande y profundo cariño 
para ellos. 

ERNESTO JOUVIN VERNAZA 
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La noche de terror

CAPÍTULO 1
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Todo cambió aquel jueves 17 de diciembre de 1981, aunque al principio 
parecía. una fecha más en el calendario. Un día que probablemente 
hubiese olvidado porque hasta entonces mi vida era muy rutinaria. Pero 
aquella noche nunca la olvidaré. De hecho, todavía merodea en mi mente, 
quizás como una señal para recordar cuán afortunado soy, pese al 
sufrimiento que mi familia y yo vivimos en los casi seis meses que duró mi 
cautiverio. Digo que soy afortunado porque hoy, 40 años después, puedo 
contarlo en estas líneas.  

Aquel jueves recorrí el camino de siempre desde Urdesa, la 
urbanización en la que entonces residía, hasta las calles Pedro Carbo y 
Luque donde quedaban las oficinas de Fábrica de Papel La Reforma. 
Actualmente en ese edificio funciona Produbanco.  

Yo parqueaba mi carro en un edificio recién construido por Filanbanco, 
frente a la Iglesia San Francisco, a una cuadra de distancia. Habíamos 
comprado 2 parqueos en el piso 3. Siempre, durante un largo tiempo que 
no puedo precisarlo, me encontraba con las misma 3 personas, con las 
que subía o bajaba de los parqueos. 

Aquel día, a las siete y media de noche, subí al tercer piso y coincidí 
con las mismas tres personas que había visto durante las últimas semanas 
en el parqueadero donde dejaba mi carro. Hasta ese momento no tenía ni 
la más mínima idea que se convertirían en mis captores.  

Alrededor de las siete de la mañana llegué a mi oficina con muchas 
ideas en la cabeza que debía ordenar para tomar la mejor resolución 
posible. Resulta que debía lidiar un problema laboral que involucraba a 
empleados de Cartoquil, una de las empresas en la que fui presidente. De 
esta y otras compañías, que han formado parte de mi trayectoria 
empresarial, me referiré más adelante. 

Volviendo a la historia, había una sublevación en Cartoquil, que generó 
una reunión con funcionarios de la empresa, con el abogado Jaime 
Vernaza Trujillo y otros abogados, desde las cuatro de la tarde y que se 
extendió hasta las siete y media de la noche. En medio de esa sublevación 
hubo personas ajenas a la empresa, a quienes se desalojó. Otro detalle 
es que faltaban pocos días para las celebraciones de Navidad y Año 
Nuevo. Por eso, antes de abandonar la oficina para volver a casa, tomé 
una botella de champán que me habían obsequiado. Al atravesar la puerta 
de mi oficina hacia los pasillos en mi mente solamente estaba la cena con 
mi familia.  
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Fue una de las pocas veces que me iba solo de la oficina, pues siempre 
había dispuesto de un chofer para que me llevara a casa. Sin embargo, 
en aquel jueves él no estuvo conmigo porque acudió a una reunión social 
para despedir a una de las empleadas de La Reforma que se iba como 
secretaria a Procarsa, otra de las empresas que manejé.  

Probablemente tardé unos cinco minutos en caminar desde mi oficina 
hacia la Avenida Nueve de Octubre y la calle Chile, en el edificio donde la 
matriz de Filanbanco funcionó hasta julio de 2001, frente a la iglesia San 
Francisco.  

Había estacionado mi carro en el parqueadero que estaba ubicado en 
el tercer piso de aquel edificio en el que actualmente opera el Biess (Banco 
del Instituto Ecuatoriano de Seguridad Social).  

Cuando ingresé al elevador me encontré con dos de las tres personas 
con quienes me saludaba cordialmente cada día al verlas en ese edificio. 
Siempre creí que trabajaban en ese edificio o en otro cercano por el simple 
hecho de coincidir a diario con ellos. Intuí que parqueaban su auto en el 
cuarto piso. Me extrañó que no estuvieran los tres juntos, pero no 
imaginaba lo que sucedería en cuestión de segundos.  

Uno de aquellos hombres era alto, corpulento, cojo, con más de 1,80 
de altura, cabello oscuro y tez blanca, quien con mucha cortesía sostuvo 
la puerta del ascensor para que yo pudiera ingresar. No sospechaba para 
nada de aquella persona porque, incluso, vestía formalmente. Lucía un 
terno y creí que era algún ejecutivo.  

Luego de cederme el paso se dirigió al fondo del elevador con el otro 
individuo, de bigote ancho y de unos 50 años aproximadamente. Estaban 
detrás de mí. A uno de ellos le noté cierta ansiedad. De inmediato se 
abrieron las puertas y estaba el tercero de esos hombres junto a un carro 
Datsun 1.200 de la década del 70 que tenía sus puertas abiertas y estaba 
atravesado frente a la puerta del ascensor.  

En ese momento sí me preocupé, sobre todo cuando uno de ellos me 
amenazó con una pistola plateada, creo que era una Luger Parabellum, 
de esas que los nazis usaron en la II Guerra Mundial. Uno de esos 
hombres, quien tenía un marcado acento chileno, además de ser delgado, 
con nariz aguileña y cabello entrecano, quien apuntó su arma hacia mi 
cuello. Sin perder el tiempo, me empujó hacia el auto que ya tenía el motor 
encendido y me trasladaron al asiento trasero. Me arrastraron para 
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conseguirlo entre cuatro personas. Otro hombre tenía dificultades para 
caminar por una pierna más corta que la otra. Era “patojo”.  

De nada había servido mi defensa en el ascensor con la botella de 
champán que me habían regalado mientras retrocedía, pero la fuerza de 
los dos hombres fue mayor y me empujaron hacia afuera donde me 
agarraron otros dos. Apenas alcancé a golpear a uno con la botella, pero 
poco o nada de daño le hizo. Él contuvo el ataque con los antebrazos y 
con eso se rompió el pico de la botella. Fueron intentos al aire que 
supieron esquivar. Estaban perfectamente preparados para cualquier 
imprevisto y en aquel momento solamente creí que se trataba de un asalto.  

Adentro del Datsun estaban los otros dos que me envolvieron con una 
especie de edredón de un tono verde oscuro. Acto seguido me acostaron 
en el piso para esconderme y pusieron sus pies sobre mí, pues su 
intención era transitar por la calle con aparente normalidad. Nuevamente 
escucho la voz del que tenía acento chileno, quien confirmó que se trataba 
de un secuestro mientras rastrillaba su pistola.  

-Si usted colabora no saldrá lastimado. No intente llamar la atención 
porque se trata de un secuestro-, decía mi captor. 

El inicio del recorrido 

Con el auto de  marc a japonesa en marcha, hubo la necesidad de bajar  
por  una rampa a una velocidad moderada cuando llegaron a la planta baja 
del edificio. Ahí detuvieron la marcha a medias en la caseta de control. El 
encargado de cobrar  no estaba y nadie tenía idea de lo que  pasaba.  Yo  
no  podía  moverme  porque  me ordenaron que debía permanecer quieto 
o ahí mismo me mataban.   

Mis captores no debían despertar sospechas de nadie acerca de lo que 
en realidad estaba sucediendo. A esa hora, pasadas las siete de la noche, 
había mucha calma en la ciudad. El centro de Guayaquil, casco comercial 
de la ciudad, lucía semivacío porque muchos ya se habían ido a sus casas 
para estar con sus familias, algo que me impidieron los secuestradores.  

El Datsun salió del edificio, que tomó la calle Pedro Carbo y luego se 
detuvo en la esquina luego de doblar hacia la derecha hacia el malecón 
por la Avenida Nueve de Octubre para que suba otro hombre, quien 
también lucía terno. Ese tipo se embarcó en la cabina junto al chofer del 
carro, mientras el primero que vi en el ascensor, el de contextura gruesa, 
se había quedado en el parqueadero. 
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Yo estaba al tanto de todo eso porque, pese al edredón que me habían 
puesto, quedaba un pequeño espacio para ver. Desde ahí divisé 
parcialmente las fachadas de algunos edificios de la época, además de 
letreros luminosos y otros detalles que yo reconocía de la ciudad.  

En el camino me di cuenta íbamos por el malecón rumbo a la calle Loja 
y giramos hacia la izquierda, pasando por donde funcionaba la antigua 
sede de la Coca Cola, aledaña al Hospital Luis Vernaza. Lo sabía porque 
era una ruta que habitualmente recorría en mi vehículo para dirigirme 
hacia mi entonces residencia en Urdesa.  

La ruta escogida por los secuestradores consistía en bordear el 
Cementerio General hasta subir al cerro Santa Ana y girar a la izquierda 
hacia el Instituto de Neurociencias, conocido desde siempre como el 
Hospital Psiquiátrico Lorenzo Ponce. 

El vehículo nuevamente detiene su marcha. El Datsun 1.200 estaba en 
plena Avenida Pedro Menéndez Gilbert donde otro carro más grande nos 
aguardaba. Era uno tipo Blazer o quizás Bronco. No recuerdo con tanta 
claridad, pero de lo que estoy seguro es que era un vehículo con tracción 
4x4, un “todoterreno”.  

Las luces de este Blazer eran intermitentes. Allí un par individuos 
estaban hablando, no podía entender qué decían, pero supuse que tenía 
que ver con mi secuestro.  

El 4x4 se había estacionado detrás del Datsun cuando recibí otra orden 
del “chileno”. Apuntándome con la pistola me obligó a bajarme para 
cambiarme al “todoterreno”. Al abandonar el primer carro tuve tiempo de 
darme cuenta sobre mi ubicación. De reojo había captado la fachada del 
Lorenzo Ponce.  

Lo primero que vi dentro de la “Blazer” fue a una mujer con cabello 
corto y negro, vestida con una falda de color beige y una blusa roja. Ella 
estaba frente al volante porque era la conductora. Al subir, el chileno me 
inyectó un sedante. Yo estaba otra vez en el asiento trasero donde me 
volvieron a cubrir con el edredón verde, mientras dos hombres más 
sostenían mi cuerpo con sus pies sobre el piso. Estaba completamente 
inmovilizado y aterrado.  

Como el 4x4 es más amplio que el carro anterior se suben unas seis 
personas. Cuatro iban atrás conmigo y las otras dos ocupaban la cabina 
del vehículo. Ya no podía ver qué rumbo tomaban, pero me lo imaginaba. 
Traté de guiarme por el sonido que emiten las llantas al rozar el pavimento.  
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Al saber que había estado en la Menéndez Gilbert imaginé que 
cruzarían el puente Rafael Mendoza Avilés, ya sea para ir hacia la vía a 
Samborondón desde la ciudadela La Puntilla o avanzar por el otro puente 
hacia Durán.  

De un momento a otro el carro empezó a girar en el mismo terreno para 
confundirme. Probablemente por la anestesia me quedé dormido y 
desperté cuando sentí que el carro iba por un terreno pedregoso. 

Supe que llegamos a Durán cuando la “Blazer” disminuyó su marcha 
para pagar el peaje en una caseta. Intuí que tomaron la izquierda para 
continuar con el recorrido, yendo hacia Babahoyo. Conocía esa ruta hasta 
con los “ojos cerrados” porque la recorría con mucha frecuencia, por lo 
menos tres veces a la semana, debido a que Fábrica de Papel La Reforma 
S.A. quedaba en esa ciudad situada en Los Ríos.  

Los sedantes 

Inesperadamente  el vehículo frena, circunvala y retorna por el camino 
que venían. El carro da vueltas y perdí el rumbo.  Después  de  eso  ya  no  
tuve  más  idea  de dónde sería mi destino, pues podría haber estado en 
Yaguachi, Milagro, Quevedo o quizás  en  alguna  ciudad de  la  Sierra, 
pues la carretera era amplia. Además, me inyectaron un segundo sedante.  

Al parecer el primer narcótico no hizo el efecto que mis captores 
esperaban. Tampoco quería que ellos se dieran cuenta de mi parcial 
lucidez. Sin embargo, quisieron asegurarse de que durmiera durante el 
resto del viaje. Procedieron a inyectarme una segunda dosis en un sitio 
donde podía escuchar el sonido del agua corriendo, quizás, en un 
riachuelo.  

No me había quedado completamente dormido, pero si estaba “drogui” 
como si fuese un boxeador que había recibido varios puñetazos en el 
cuadrilátero. Apenas pude darme cuenta de que la “Blazer” se detuvo en 
un paraje donde reinaba el frío.   

No sabía qué hora era. Quizás pasada la medianoche o de madrugada. 
Debido al sedante no podía distinguir la hora que marcaba mi reloj. 
Parecía la una y 20 de la mañana o las cuatro y cinco de la madrugada.  

No estaba seguro, pues apenas podía ver por donde pisaba para no 
caerme y a un tipo que estaba de frente, parado sobre una jardinera con 
actitud muy ansiosa porque no dejaba de mirar a todos lados. 
Probablemente era el encargado de cerciorarse que nadie nos siguiera.  
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Había un poco de luz en el paraje que procedía desde una casa. Debía 
bajar por un camino mientras los secuestradores me colocaban una 
capucha blanca holgada. Estratégicamente solamente me permitía ver los 
pies para no caer, más la ayuda de dos hombres quienes sostenían mis 
brazos en caso de que tropezara.  

Pese a que estaba mareado por la segunda dosis del narcótico, me 
obligaron a dar vueltas en mi propio eje antes de entrar a la celda. Giré 
varias veces sobre mí mismo y eso empeoró mi estado. Perdí más fuerzas 
y simplemente quería desplomarme en el piso. En el momento de mi 
secuestro yo tenía 38 años y estaba lleno de energía, pero humanamente 
me resultó imposible mantenerme de pie después de tanto ajetreo e 
inyecciones. Considero que soporté más de lo debido. 

En medio del mareo alcancé a divisar una abertura en el piso. Era un 
pasadizo a una especie de sótano. Debía descender por una escalera muy 
empinada. De solamente imaginar cómo sería mi bajada en ese estado de 
mucha debilidad no aguanté más y me desvanecí por unos segundos 
apenas pisé el primer peldaño.  

Cuando recuperé a medias la conciencia me percaté de que estaba en 
un sótano. Allí me quitaron la capucha, pero el camino no había terminado. 
Debía avanzar más. Era necesario atravesar por algo parecido a un túnel 
de una mina. Como el techo era bajo tuve que agacharme un poco para 
no golpearme en la cabeza.  

La llegada al sitio de cautiverio 

Al fondo se divisa tenuemente una luz.  Hacia ese punto  había  que 
dirigirnos. Ese era el destino final. Era un reducido  cuarto  con  una  
angosta  cama  que  estaba colgada con bisagras a la pared, y tenía unas 
piolas para mantenerla doblada y así que haya un poco más de espacio. 
El sitio era semejante a un contenedor, pero de madera.  

Más allá de mi cansancio, me senté en esa incómoda cama porque me 
lo ordenaron. Ya no podía distinguir a mis captores como si pude hacerlo 
en el momento que me atraparon en Guayaquil. Ahora todos estaban 
encapuchados con una especie de uniforme, que estaba basado en una 
tela jean azul. Ahí el único que todavía tenía el rostro descubierto era el 
“chileno” de nariz aguileña, quien me imparte las reglas del juego para 
conservar mi integridad mientras durara mi cautiverio.  

Allí me desvistieron. En lugar de la ropa de oficina que tenía tuve que 
usar un pijama de color amarillo que me dieron, más un par de calcetines 
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gruesos y zapatos de caucho tipo Venus, pero sin cordones porque 
querían evitar que me hiciera daño con ellos. También me entregaron un 
cepillo de dientes para mi aseo personal. Pero mis prendas de vestir no 
fue lo único que me quitaron. Mis captores me despojaron de la billetera, 
dos llaveros, dos anillos y el reloj del que no había podido distinguir la 
hora.  

Mientras me cambiaba de ropa el “chileno” me dijo muchas cosas, 
entre ellas, que me habían estudiado durante seis meses previo a mi 
secuestro. Obviamente eso me sorprendió y no tenía idea de cuánto 
tiempo estaría en esa situación. Y aquello no fue lo único que me perturbó. 
Pues también afirmó que conocían perfectamente cada movimiento de mi 
familia, hábitos, rutinas y que si quería salir bien librado debía colaborar.  

Pero la cooperación no solo dependía de mí, sino de mi familia. El 
“chileno” me indicó que el motivo del secuestro era para extorsionar a mi 
familia. Sabía que teníamos una estabilidad económica debido a la 
prosperidad del negocio familiar.  

La familia se enteró 

De hecho, mientras yo estaba en camino hacia mi cautiverio, otros 
miembros de la banda que me secuestró se comunicaron con Ernesto  
Jouvin  Cisneros,  mi  padre. Cuando fui liberado supe que lo llamaron 
alrededor de las  ocho  de  la  noche.  Es decir, una media hora después 
de que me atraparon en el ascensor del  ex edificio de Filanbanco.  

La voz que mi papá escuchó en el auricular sonaba fingida, como si 
fuera de algún ciudadano español. Esa voz le indicó que debía bajar a 
recoger una misiva colocada en el zaguán del edificio familiar que estaba 
ubicado en la calle Luque, número 221. Contra su voluntad lo hizo, más 
que nada porque estaba preocupado. Ya le habían avisado acerca de mi 
secuestro.  

El mensaje, que dejó estupefacto a mi padre y tenía evidentes faltas 
ortográficas y de puntuación, decía textualmente:  

“Don Ernesto Jouvin tenemos a su hijo. Si lo quieren ver de nuevo no digan 
nada a nadie ni a la policía ni a los periódicos por el bien de todos. Si están 
dispuestos a cumplir todo respondan poniendo en avisos económicos del 
diario vespertino Extra en el apartado conjuntos y orquestas Oboe nuevo 
vendo en Circunvalación Sur 703. Si quieren perder a su hijo pongan 
Acordeón vendo nuevo Circunvalación Sur 703. Pongan respuesta lunes 
martes y miércoles. Atentamente. El comprador”.  
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Más allá de las faltas ortográficas, era el contenido del mensaje que 
abrumó a mi papá, quien lo tomó como una broma macabra, de muy mal 
gusto. Para él era algo irreal. No podía creer que lo que había leído, lo que 
en realidad me estaba ocurriendo. Yo era ignorante de lo que se vivía en 
Guayaquil porque durante el viaje estaba atento al recorrido y con la 
zozobra por no saber qué me ocurriría. Ni siquiera sabía por qué me 
habían secuestrado.  

En aquella noche de jueves, luego de leer la nota, mi papá quiso 
comprobar la veracidad de su contenido. Sus únicos hijos éramos mi 
hermano José, el menor, y yo. Lo llamó y le confirmaron que estaba en su 
casa, pero cuando mi papá se comunicó con la mía, le dijeron que yo no 
había llegado. No estaba en mi hogar y se encendieron las alarmas en la 
familia. Muchas ideas merodearon por la cabeza de mi papá. Se 
preguntaba, ¿de dónde proviene semejante mensaje cargado de misterio? 
¿Por qué los códigos para indicar una respuesta? ¿Por qué la firma “el 
comprador”? ¿A quién podría recurrir para conocer sobre mi paradero?  

A esas alturas María Vernaza Requena, mi madre, ya estaba enterada 
de mi desaparición y sin perder tiempo se comunicó con el resto de los 
familiares para averiguar si yo estaba ahí o para indicarles que no había 
vuelto a mi residencia. En medio de eso pidieron asesoría a los amigos 
más cercanos e íntimos. Mi hermano José llamó a mi esposa Laura y le 
preguntó si yo había llegado. Ella dijo que no, pero no comentó nada con 
ella. 

Con la incertidumbre sobre mi paradero intentaron dormir. Según me 
contaron tras mi liberación, no lo consiguieron y a las seis de la mañana 
del viernes 18 de diciembre estaban despiertos por el sonido del timbre 
telefónico. Otra vez fue esa voz extraña con acento español que ratifica a 
mi familia sobre mi secuestro. A mis padres les dice que estoy bien y que 
eso dependería de la colaboración de ellos.  

Yo caí rendido durante la madrugada. Las dosis de sedantes que me 
inyectaron hicieron su efecto y me dormí profundamente. La noche de 
terror había prácticamente terminado, pero eso apenas era el principio. 
Fue el inicio de una tortura psicológica tanto para mí como para mi familia. 
El comienzo de 145 interminables días en los que no paraba de 
preguntarme: ¿Por qué a mí? De hecho, todavía me lo pregunto y es de 
lo que me gustaría abordar en el siguiente capítulo.  
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¿Por qué a mí?
¿Por qué yo?

CAPÍTULO 2





17D: Crónica de un Secuestro

31 
 

Aquellas palabras del “chileno” retumbaban en mi cabeza. Me había 
dicho que durante seis meses habían seguido mis pasos. Era inevitable 
preguntarme, ¿por qué a mí? De tantas personas, de tantos empresarios, 
¿por qué yo? 

Por eso en este capítulo trataré de responderme a esa inquietud que 
ha rondado por mi mente durante 40 años. Para este ejercicio necesito 
imperiosamente contarles mi historia y un poco la de mi familia, cuyo 
apellido está ligado íntimamente con la industria papelera en Ecuador. Sé 
que este episodio será muy extenso, con algunas anécdotas un tanto 
jocosas, pero es necesario.  

Nací el 24 de abril de 1943 en Guayaquil y fui el hijo mayor de Ernesto 
Jouvin Cisneros y de Maria Vernaza Requena, distinguido empresario y 
político porteño, quien falleció en julio de 2007 a los 94 años  

Pertenezco a la tercera generación de la dinastía empresarial que inició 
mi abuelo Jacinto Jouvin Arce en 1905 con la imprenta La Reforma, 
emprendimiento que con el paso de los años y las generaciones fue 
expandiéndose a otros negocios, sobre todo relacionados con la industria 
papelera en Ecuador.  

Antes de contarles mis inicios quiero abordar un poco sobre la historia 
de mi familia, de mis antecesores. Empezaré con mi abuelo Jacinto, quien 
a su vez fue nieto del francés Louis August Jouvin, procedente de una 
dinastía de guanteros en su natal Grenoble que no tuvo acogida en 
Ecuador debido al calor de Guayaquil y las diferentes costumbres 
porteñas. Con ese clima nadie usaba guantes en la ciudad.  

Según los relatos que escuché de mis mayores y que están registrados 
en nuestro libro familiar escrito en honor de mi abuelo Jacinto Jouvin Arce 
y su descendencia, llamado “Los Jouvin”, escrito por mi hermano y la 
historiadora Jenny Estrada, mi abuelo Jacinto había atravesado muchas 
dificultades económicas, que se agudizaron con la muerte de su padre 
Juan en 1895. Esto último ocurrió cuando mi abuelo tenía 12 años, pero 
nada lo detuvo, pues una de sus primeras pasiones fue la fotografía. 

Gracias a los hermanos Lumiére, la fotografía, más de allá de un arte, 
era toda una novedad en Guayaquil durante aquellos días. Entonces, mi 
abuelo consiguió un empleo como ayudante del fotógrafo durante los fines 
de semana en los parques de la urbe. Eso le permitió aprender el proceso 
de las imágenes, algo que le sirvió para sus próximas actividades, entre 
ellas, la imprenta.  
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No obstante, el histórico “Incendio Grande”, tragedia ocurrida el 5 de 
octubre de 1896 afectó el desarrollo económico de la ciudad y eso agudizó 
la crisis de los Jouvin. Aquel flagelo, que duró dos días, dejó muchas 
pérdidas porque abarcó gran parte del casco comercial guayaquileño. 
Empezó en las calles Aguirre y Malecón (lo que hoy es frente a la acera 
del edificio de la Gobernación del Guayas) y llegó hasta el barrio Las 
Peñas. Según registros de los diarios de la época, alrededor de 8.000 
familias quedaron sin hogar. 

El problema es que debido a las pérdidas materiales no había sitio 
donde trabajar. La ciudad debía levantarse literalmente de las cenizas y lo 
consiguió en cuestión de meses. El Puerto Principal reanudó sus 
operaciones comerciales con la llegada de buques cargados de hierro, 
planchas de zinc, mobiliario y más.  

Pasaron los años y la ciudad había crecido en número de habitantes 
de 60.000, registrados poco antes del “Incendio Grande” a 100.000 
durante el primer lustro del siglo XX. Para entonces, mi abuelo se había 
graduado del colegio Vicente Rocafuerte, que entonces era llamado San 
Vicente, y posteriormente estudiar Derecho en la Universidad de 
Guayaquil, plan que fue interrumpido cuando cursaba el tercer año.  

La situación financiera en casa de los Jouvin todavía era apremiante y 
la necesidad de trabajar era imperiosa. Por eso mi abuelo dejó sus 
estudios universitarios para aceptar un nombramiento como maestro rural 
de una escuela primaria en la Isla Puná. Allí debía llegar en balandra.  

Como era apasionado por las letras, a través de la lectura, tuvo la 
oportunidad de recibir una mejor remuneración que la de profesor cuando 
su amigo Federico Reynel lo invitó a trabajar en su periódico El Grito del 
Pueblo. Allí ejerció dos funciones: durante el día era reportero y por las 
noches fue aprendiz de tipógrafo en la imprenta de la empresa. Ese fue el 
punto de inflexión para el inicio de La Reforma.  

Con los conocimientos adquiridos mi abuelo adquirió una prensa de 
marca Liberty, modelo N° 5, que era accionada con un pedal, un chibalete 
tipográfico -muy semejante a un pupitre escolar de madera, donde se 
archivan las letras fundidas en plomo, que se usaban para las impresiones 
tipográficas- y una guillotina de mano para cortar papel. Pese la situación 
precaria de la familia, se esforzó en comprarla, sobre todo porque estaba 
usada y el precio para la época era una ganga: mil sucres.  
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Aquella prensa estaba en buen estado, pese a que era de segunda 
mano y de propiedad del entonces jurisconsulto Aurelio Noboa Baquerizo. 
Luego de solicitar algunos préstamos y pagar a plazos, mi abuelo obtuvo 
la prensa el 15 de junio de 1905. Tenía 22 años de edad.  

Nació La Reforma 

El emprendimiento de Jacinto Jouvin Arce tenía mucha  competencia,  
pues no era la única imprenta de la ciudad. Aparte de la que funcionaba 
en el periódico El Grito del Pueblo había otras 16, entre ellas la de los 
diarios  El  Telégrafo,  El Comercio -sucursal en Guayaquil-, El Tiempo y 
El Ecuatoriano.  

Otras prensas operaban en las empresas La Unión, El Sol, Progreso, 
Mercantil, Sociedad de Tipógrafos, Sucre, Infantil, Imprenta Antonio 
Pages, La Constancia, Idea Libre, Guttenberg y Talleres de Artes Gráficas.  

Mi abuelo instaló su negocio en una covacha alquilada en el antiguo 
edificio de la Sociedad Italiana Garibaldi, que en esos días funcionaba en 
la calle Chile 305. Allí dispuso de un mostrador que era atendido por él 
mismo y Manuel Escandón, un asistente a quien contrató.  

Pero ambos no esperaron a los clientes en el mostrador. Fueron a 
buscarlos en casas comerciales de importación y exportación, además de 
instituciones bancarias de la época para ofrecerles la impresión de 
formularios, sobres manufacturados, papeles membretados para cartas, 
tarjetas de presentación y todo lo relacionado a útiles de oficina. 
Evidentemente ahí había un nicho que explotar.  

La clave de su paulatino éxito fue ofrecer servicios con calidad y 
precios justos. Durante el día se alternaba con Escandón para visitar a los 
clientes, pero sin descuidar el mostrador, mientras que los servicios 
ofrecidos eran elaborados durante largas jornadas nocturnas con apenas 
la débil luz de un candil.  

Durante los fines de semana la prensa salía de la covacha y era 
trepada en una carretilla de mano para su traslado hacia las plazas 
públicas de Guayaquil. Ahí colocaba un cartel con el nombre Imprenta La 
Reforma y delante de los transeúntes imprimía tarjetas personales, entre 
otros servicios. Aquello fue estratégico porque la gente se familiarizaba 
con el nombre La Reforma y eso, obviamente, generaba más ganancias.  

Los ingresos no solo permitieron el pago total de la Liberty, pues mejoró 
la situación económica de los Jouvin. Mi abuelo invirtió en los mejores 
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materiales para ofrecer el mejor servicio posible, sin descuidar el ahorro, 
e, incluso, pudo contratar a Leonidas Cazares, un nuevo empleado.  

Él, Escandón y Jacinto Jouvin Arce dejaron la covacha de la calle Chile 
y se mudaron a Luque 111, sitio que en 1908 se convirtió en la primera 
sede de Filanbanco, entonces conocido como Banco La Filantrópica, 
razón social que se mantuvo hasta 1960 en que la institución fue adquirida 
por la familia Isaías. 

En ese lugar se ampliaron los servicios, ahora se producían blocks de 
papel, libretas para cuentas, papel ministro membretado, más las 
impresiones de sobres, tarjetas y rayado para libros de contabilidad con 
encuadernaciones de cuero para darle un toque de sofisticación a sus 
trabajos. Y a eso se añadía la elaboración de tarjetas para eventos 
sociales como bautizos, matrimonios con texturas en alto relieve y letras 
doradas. 

Los primeros desafíos 

La Reforma ya era conocida en el mercado, pero la materia prima para 
trabajar era costosa y no siempre estaba disponible. Era necesario 
importar  para  mantener  el negocio, tal como lo hacían las imprentas de 
la competencia. Y lo  hizo, a través de contactos con fábricas de papel 
alemanas  y  neerlandesas.  En  medio  de  eso,  la Liberty ya no era 
suficiente porque la clientela había aumentado y se  requirió  otra prensa 
usada, que podía funcionar eléctricamente,  para  atender  la  demanda  
de consumidores.  

Era una época de transición entre la luz de candil por la energía 
eléctrica instalada en ciertas zonas céntricas de la ciudad, aunque no 
faltaban los apagones. La electricidad impulsaba el motor que estaba 
adaptado a los pedales de la prensa para garantizar un servicio más rápido 
y efectivo. 

Había que amoldarse a los cambios para crecer, pues para negociar 
con firmas extranjeras era indispensable modernizarse y el romanticismo 
de la vieja prensa artesanal se iba relegando poco a poco. Era avanzar o 
estancarse y aquello implicaba el aumento de empleados con su 
respectiva capacitación para el manejo de la nueva maquinaria.  

Mi abuelo se casó en 1911 con Obdulia Cisneros con quien procreó a 
cinco hijos, entre ellos mi padre Ernesto, nacido dos años después. Mis 
tíos eran Jacinto, María, Violeta y Augusto, quien falleció en 2020 a los 
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100 años de edad. De ellos, los tres varones fueron quienes encabezaron 
la segunda generación de la dinastía Jouvin.  

Antes de eso, mi abuelo Jacinto incursionó en la importación de papel, 
que luego vendía y le permitió una mejor solvencia como para comprar el 
solar y la covacha donde había funcionado la primera imprenta. 

Luego, en 1913, el año en que mi papá nació, Jacinto Jouvin Arce 
dispuso la construcción de una casa de madera con dos pisos. El primero 
fue destinado para la residencia de la familia, mientras que en la planta 
baja funcionaba el negocio. El local propio, en la calle Chile, entre Luque 
y Aguirre, estuvo listo al año siguiente.  

Otro desafío fue solicitar la materia prima extranjera a los alemanes 
con anticipación luego de escuchar los primeros informes radiales acerca 
de la inminente I Guerra Mundial. Muchos emprendimientos resultaron 
afectados, menos La Reforma gracias a la previsión de mi abuelo.  

Él incursionó en la litografía, al año siguiente, en 1915 cuando el 
conflicto armado estaba en pleno apogeo. Esta novedosa técnica de 
impresión, para la época y que consistía en trazar dibujos, fotografías o 
textos sobre una piedra calcárea o una plancha metálica. El objetivo era 
reproducir la mayor cantidad posible de copias basadas en una imagen 
original.  

La Reforma había crecido en 1920, dos años después de haber 
finalizado la guerra. Tenía seis chibaletes para tipografía, más dos 
pequeñas prensas para la impresión de hojas tamaño carta, una 
accionada a pedal y la otra a motor. A eso se agregaron tres Liberty, tres 
prensas italianas de marca Minerva y una guillotina a motor para cortar 
papeles Kraft, que son resistentes, de textura gruesa y gramaje diverso. 

Mi abuelo también adquirió un linotipo a créditos, financiado a largos 
plazos, pero con bajos intereses; más una troqueladora para sobres, 
cosedora manual y perforadora. Con todo eso la razón social de la 
empresa mutó de Imprenta La Reforma a Librería e Imprenta La Reforma, 
Casa Editorial Jouvin y finalmente a Litografía a Imprenta La Reforma.  

La segunda generación 

A mediados de la década del 20, mi papá Ernesto y mi  tío Jacinto  
habían  iniciado sus estudios secundarios en el colegio Vicente 
Rocafuerte,  mientras  que  Augusto todavía cursaba la primaria. Los tres 
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constituyeron la segunda generación  y desde muy jóvenes ya estaban 
atentos sobre el negocio familiar.  

Mi tío Jacinto fue el primer en integrarse cuando mi abuelo le cedió una 
esquina de su escritorio para que ahí realizara las tareas del bachillerato 
en 1926, invadido por el olor de la tinta y el sonido de las máquinas. No 
solo hacía los deberes, pues quedaba a cargo mientras mi abuelo 
descansaba luego del almuerzo familiar que era la transición entre la 
primera y segunda jornada laboral. Mi tío bajaba alrededor del mediodía a 
su puesto.  

Mi abuelo valoraba esa iniciativa y le enseñó a sacar costos de la 
mercadería, a través de una hoja en la que mi tío debía anotar el valor de 
la factura y la cantidad cancelada en sucres. También lo instruyó con los 
valores de los derechos aduaneros, el pago a los cargadores y otras 
diligencias.  

Mi papá, quien desde ya tenía destreza para el manejo de las cuentas, 
se involucró poco tiempo después de mi tío. Por eso la primera misión que 
mi abuelo le asignó fue la de realizar los depósitos en el Banco de 
Descuento, institución que en 1920 había fundado Carlos Julio Arosemena 
Tola, ex presidente del Ecuador. Quién diría que años después yo me 
casaría con su nieta Laura. 

Con la incursión de la segunda generación hubo cambios. La empresa 
pasó a llamarse Litografía e Imprenta La Reforma, Jacinto Jouvin Arce e 
Hijos y Cía. en 1938, al mismo tiempo que la empresa se convertía en la 
primera que recurrió al sistema Offset con la adquisición de una máquina 
para la composición e impresión de imágenes que reemplazó a la 
artesanal litografía y calcados.  

El Offset funciona con la aplicación de tinta sobre una plancha metálica, 
compuesta generalmente de una aleación de aluminio. Ese sistema 
permitió la elaboración de un nuevo producto: los cuadernos La Reforma, 
los primeros a nivel nacional, pues en aquellos días se los importaba de 
España. También llegaban cuadernos franceses.  

Para su elaboración se requirió de papel Ledger, que es resistente al 
uso del canutero y la tinta para escribir. Este material también era apto 
para impresiones en la entonces novedosa Offset. Mi tío Jacinto había 
convencido a mi abuelo para incursionar en este servicio.  

Tras el deceso de mi abuelo en 1946, mi tío Jacinto y mi papá, quienes 
tenían 35 y 33 años de edad, se hicieron cargo formalmente del negocio 
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familiar que lo conocían perfectamente luego de un largo aprendizaje con 
el fundador. No fue fácil la transición del cambio generacional porque 
había coincidido con el final de la II Guerra Mundial, que causó 
restricciones en la importación, y el conflicto bélico que Ecuador había 
pasado en 1941 con Perú.  

Mi tío Augusto fue puntal en la comercialización porque él creó el 
sistema de mercadeo, vía distribuidores, inexistente para la época, a 
través de los cuáles llegábamos a todo el país con nuestros productos: 
cuadernos, bolsas de papel, sobres, y papel higiénico, entre otros. Los 
papeles higiénicos eran importados al principio, posteriormente 
comenzaron a convertirlos en la planta de Juan Montalvo y Escobedo. 

Debido a la guerra no se podía importar de Europa y por eso los Jouvin 
Cisneros recurrieron a proveedores de papel, oficina, útiles escolares y 
más en Estados Unidos, Canadá, Chile y Argentina.  

Ellos fueron uno de los más exitosos grupos gerenciales del país. 
Llevaron a un sitial de crecimiento tal a la empresa, que prácticamente 
tenía un cuasi monopolio, llegaron a tener cuando menos el 70% del 
mercado en cada rubro de los que incursionaron. 

La tercera generación, la mía 

Como el mayor de los hijos de Ernesto Jouvin Cisneros fui el primer  
representante de la tercera generación en integrarse al negocio familiar. 
Lo  hice  como  asistente de gerencia de producción bajo las   órdenes  de  
mi  tío  Jacinto  en  Industrial  La Reforma, mientras mi hermano menor 
estaba en la universidad  y  algunos  primos todavía cursaban la 
secundaria. Pero antes de  contar  cómo  llegué  a  ese  cargo, quiero 
empezar por mi infancia que estuvo marcada por una frágil salud.  

Tres años antes de que mi abuelo falleciera nací con problemas 
respiratorios. Mi pecho emitía el sonido semejante a un pitido. Los 
remedios de la época eran insuficientes para curarme, pues la ciencia no 
estaba tan avanzada como ahora.  

Me contaban mis mayores que durante mi niñez viajaba mucho por 
recomendación médica para tratar mi enfermedad. Los galenos sugerían 
que me llevaran a los balnearios para respirar aire yodado. También 
íbamos con frecuencia a la Sierra, sobre todo a Riobamba, la ciudad natal 
de mi abuela María Obdulia, quien fue educadora y por muchos años 
residió en Guayaquil.  
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No obstante, el remedio fue peor que la enfermedad porque en 
Riobamba contraje meningoencefalitis. Las membranas que rodean el 
cerebro y la médula espinal se habían inflamado. A esas capas o 
membranas se las conoce como meninges. Probablemente tuve una 
infección viral porque mi sistema inmunológico era muy débil y con las 
defensas bajas estaba propenso a cualquier enfermedad. También existe 
meningoencefalitis causada por infecciones bacterianas, parasitarias y 
micóticas.  

En aquellos días la meningoencefalitis era considera como una 
enfermedad mortal o por lo menos dejaba secuelas marcadas en el 
cerebro. De hecho, en Guayaquil existían dos casos más de personas con 
el mismo mal en esa época. Se trataba de niñas. Una de ellas murió y la 
otra quedó con una discapacidad mental. A esta última la conocí, pero 
prefiero reservarme su identidad por cuestión de sensibilidad y respeto. 
Yo quizás tenía un par de años cuando enfermé de eso. 

Desconozco cómo fue que me sané de esa enfermedad tan grave. 
Considero que fui destinado para todo lo que he vivido y puedo contar en 
estas líneas. Son hechos que fortalecieron mi personalidad. No soy de 
aquellos se rinden.  

Mi problema respiratorio se debía al asma y por eso mi pecho silbaba. 
Los médicos llaman sibilancia a eso. Yo sentía opresión en el tórax, me 
ahogaba y tosía mucho por las noches. 

Durante la adultez supe, a través de alergólogos en Estados Unidos, 
que yo era alérgico al polvo guardado, que también generan ácaros, una 
subclase de arácnidos tan pequeños que no se ven y habitan en zonas 
húmedas o de climas templados. Hay diversidad de ácaros, pero los más 
comunes son los del polvo doméstico, que afectan a la piel. Y esos ácaros 
eran los que provocaban el asma.  

Además, nací en un ambiente con maquinarias, bodegas y más en los 
que inevitablemente se almacena el polvo, más mobiliario con cierta 
antigüedad y todo eso me afectó prácticamente desde que llegué a este 
mundo. 

El asma fuerte me acompañó hasta la adolescencia, luego menguó 
considerablemente. Pero más allá de la fragilidad en mi salud, inicié de 
inmediato mi formación académica.  

Cursé la preparatoria en la escuela Pedro Martínez Guerrero en el 
barrio Cuba, luego la primaria en el Cristóbal Colón y después mis padres 
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me enviaron a Quito para estudiar en la Academia Militar Ecuador, que en 
la década del 50 era muy prestigiosa. El cambio de clima era necesario 
para mi salud. El inicio de clases en la Sierra es diferente a la Costa, pues 
es desde septiembre. En Guayaquil siempre empezó en mayo, ahora en 
los últimos días de abril.  

Volví a mi ciudad en diciembre para celebrar la Navidad y el Año 
Nuevo, pero lucía amarillento porque contraje hepatitis. No recuerdo cuál 
tuve, pero fue moderada, quizás viral por el consumo de algún alimento 
contaminado en la Academia.  

Los médicos en Guayaquil me recomendaron reposo absoluto. 
Pasamos aquellas fiestas en la casa que mi papá había comprado en 
Salinas, que entonces era solamente un pueblo pesquero y no el destino 
turístico que es hoy. Yo permanecí casi inmóvil en un chaise longue, es 
decir, una silla reclinable con la mirada frente al mar.  

Después de haber superado la hepatitis me inscribieron en el colegio 
Javier. Por el choque de horarios entre Quito y Guayaquil tuve que repetir 
el segundo curso dos veces. Ahí me quedé hasta que me gradué a inicios 
de la década del 60. 

Tuve mi etapa de bohemio irresponsable, con carros deportivos, 
lancha, guitarras, boleros y chicas lindas, siempre acompañado de muy 
buenos amigos que hice durante mi juventud y época escolar. Algunos de 
mis amigos se adelantaron en el viaje eterno, pero con otros todavía tengo 
contacto hasta que aquel de arriba nos diga: “no va más “. Guardo en mi 
corazón los recuerdos de una época dorada con ellos. Pero aún esa etapa 
me dejó algunas enseñanzas. La principal: el convencimiento de que 
había que “sentar cabeza”.  

Don Nico 

Tengo una anécdota de mi época colegial  en  el   Javier.  Resulta  que  
yo  no  era bueno  para   las  matemáticas  y  tenía  un  profesor  llamado  
Nicolás  Escandón,  quien era muy estricto para esa materia. Era un 
hombre bajito, con una  expresión dura en su cara, no lo vi reírse o  
sonreírse  nunca.   Sin  embargo,  me  gradué  y pensé que nunca más 
vería a ese docente. Simplemente en clases no  le  entendía nada. Era 
como si me hablara en otro idioma. No era el único,  otros  compañeros 
tenían el mismo problema. Incluso, mis padres contrataron a un  maestro  
español particular para nivelarme. 
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Lo que mis padres y yo no sabíamos era que mi profesor del Javier y 
el particular eran enemigos personales, “a muerte”. El de mi colegio estaba 
convencido de que no pasaría de curso, ni me graduaría, pero con la 
ayuda del español, “contra viento y marea” lo conseguí. Para ser honesto, 
yo era vago en aquellos días. Más bien fui enamorador hasta que me 
enamoré de verdad y me casé. Ahora llevo más de 50 años con la misma 
mujer: Laura Arosemena. De ella les contaré más adelante.  

Pese a que no fui un buen alumno y prefería escuchar la música de la 
Sonora Matancera y de otros artistas de moda, hubo materias con las que 
tuve afinidad como la historia o la gramática.  

Pero la anécdota con mi profesor no terminó en el colegio, pues me 
matriculé en la Universidad Católica para estudiar ingeniería comercial. De 
hecho, era la primera promoción porque la institución había abierto recién 
sus puertas en 1962 y yo tenía 19 años. Me había acostado a las tres de 
la mañana y me levanté a las seis para ir a mis primeras clases 
universitarias. Como había pasado mala noche me senté al fondo del 
salón para pasar inadvertido.  

De repente, en medio de mi somnolencia, alcanzó a divisar al profesor, 
de baja estatura, que entraba por la puerta. Sí, era el mismo que tuve en 
el colegio y no lo podía creer. Él se ubicó en su escritorio para pasar lista 
de asistencia, pero sin mirar a ninguno de los alumnos.  

Hasta ese momento él no tenía idea de mi presencia en el aula hasta que 
leyó: 

 -¡Jouvin Vernaza Ernesto Jacinto!”  

-¡Presente!-, respondí. 

Se detuvo por unos segundos, volvió a leer mi nombre y me preguntó:  

-¿Eres tu gordito? ¿dónde estás?  

-¡Acá Don Nico, acá al fondo!  

No salía de su asombro y me dijo:  

-¿Qué haces aquí? Tu no sirves para esto, deberías retirarte. Ni pierdas 
el tiempo, lo único que harás es calentar puesto. Conmigo te vas a 
quedar de año.  

No fue la única vez que me lo dijo, lo hacía cada día en que entraba al 
salón. No me importaba cuando esto me lo decía permanentemente en el 



17D: Crónica de un Secuestro

41 
 

colegio. Mis compañeros y amigos de toda la vida sabían bien como era 
yo, y más bien era motivo de bromas, pero ya en la Universidad, donde 
había personas que no me conocían, si me molestaba. 

Decliné la idea de estudiar ahí, sobre todo por el bullying al que estaba 
sometido diariamente con ese docente.   

Tampoco quería ir a la Universidad de Guayaquil, la Estatal, porque en 
aquellos días ya estaba muy politizada y era un desastre porque había 
demasiadas huelgas durante cada semana. Entonces, opté por seguir mi 
carrera universitaria en Washington, Estados Unidos.  

Me matriculé en la Strayer Junior College, que estaba en el centro de 
la capital estadounidense, cerca de la Casa Blanca. Durante dos años ahí 
estudié administración de negocios. No era tampoco la más prestigiosa 
universidad de la ciudad porque no estaba seguro si me iba a gustar 
estudiar en inglés porque poco sabía hablar en ese idioma.  

Lo que sabía de inglés era de unos cuantos cursos a los que mi familia 
me había enviado a estudiar durante mis vacaciones anuales de colegio y 
con cierta fluidez podía comunicarme como turista, pero no como para 
entender la terminología técnica de una carrera universitaria. En 
Washington, en esa época, permanecía poco más de un mes en casa de 
familias que me acogían tras la gestión que hacía una amiga de mi mamá. 

Mi esposa, descendiente de presidentes del Ecuador 

Tras mi paso por la Strayer Junior College,  es  decir,  al  tercer  año,  
me  fui  a  la American University donde obtuve el título en  administración  
de  negocios.  Entre las idas y venidas de Ecuador a Estados Unidos me 
encontré con “la horma  de  mi zapato”, mi esposa Laura.  

Yo conocía a Pablo, un primo hermano suyo a quien llamábamos 
“Pabucho”. Entonces, un día fui a visitarlo y estacioné mi carro frente a la 
casa de su abuela, viuda del expresidente Carlos Julio Arosemena Tola, y 
quien también se llamaba Laura, pero de apellidos Monroy Garaycoa. En 
La familia la llamaban “Mamá Laurita”.  

Él respondió que bajaría de inmediato, pero de repente, escuché otra 
voz que provenía de la ventana y con eso se produjo el siguiente diálogo 
casual:  

- Ernesto, Ernesto. Era la voz que provenía de una muchachita. Tenía solo 
14 años en ese momento. 
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- Sí, soy yo. ¿Quién es? 

- Soy Laura. 

- Ah, qué tal-, le respondí con mucha cordialidad. 

- ¿Nos puede llevar a mí y a mis primas Sandra y Beatriz a la 
peluquería? 

Al parecer le habían dicho a “Pabucho” que las llevara, pero él no 
quería y lo hice yo. Cuando él bajó de la casa se encontró con que Laura, 
Sandra, hija de Carlos Julio Arosemena Monroy y otra prima, llamada 
Beatriz, ya estaban embarcadas en los asientos posteriores de mi carro.  

Las llevé a la peluquería y me pareció muy amena la compañía de 
Laura. Entró tanto en confianza que me pidió que las recogiera después 
de que las atendieran en el salón de belleza. Era la primera vez que la 
veía y yo encantado de recogerla. Su tío Carlos Julio había asumido la 
presidencia de la República tras el derrocamiento de José María Velasco 
Ibarra. En esos días mi papá fue nombrado ministro de economía y pasaba 
mucho tiempo en Quito por lo que gozaba de libertades.  

Después de eso coincidimos en varias reuniones sociales, sobre todo 
por la cercanía que yo tenía con su primo. Aprovechaba para verla durante 
las vacaciones que me concedía la universidad. Vi cómo pasó de una 
adolescente a una mujer. Soy mayor que ella con cuatro años, pero 
parecía adulta por la forma de vestir que tenían las mujeres en esa época.  

“In Fraganti”  

Una anécdota jocosa fue la vez que Laura viajó a Washington, donde 
estudiaba su hermano Guillermo en la universidad Georgetown, y llegó a 
la casa del embajador Galo Leoro, casado con Aglae Monroy, prima de mi 
suegra Leticia. Guillermo había sido mi compañero de clase en el colegio 
Javier. Decidimos irnos a New York los 3 en un carro nuevo que acababa 
de comprar. Llegamos al hotel y Guillermo y Laura querían una sola 
habitación para ellos dos, como hermanos que eran. El hotel no lo 
permitió, pues ella era menor de edad, por lo que tuvimos que tomar 3 
habitaciones. Yo tenía 22 años y ellos 21 y 18 respectivamente. Guillermo 
y yo, a pesar de nuestra corta edad nos sentíamos muy adultos y 
responsables. Nos fuimos al Central Park, donde había gente patinando 
en hielo y nos sentamos a ver este espectáculo que no era común en 
Guayaquil, ciudad tropical donde nunca nieva. Guillermo quiso ir a buscar 
un libro en una librería que estaba a pocos metros de la mesa donde 
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estábamos sentados y nos quedamos solos. Para nuestra sorpresa nos 
encontramos con unos tíos y sus primas que habían ido de vacaciones 
para allá. Nos sentimos muy avergonzados, “pescados in fraganti”, en una 
época que no se concebía que una pareja de jóvenes solteros como 
nosotros anduviésemos solos. En Guayaquil era la época de las 
“chaperonas”. Comenzaron las explicaciones, hasta que apareció 
Guillermo y todo se normalizó. Para mí fue un tremendo susto y me sentía 
como un irresponsable por haber puesto a Laura en esa situación, que por 
lo demás era absolutamente normal, pero las costumbres de la época eran 
muy severas en ese sentido.  

Mis “pininos” en el negocio familiar 

Laura  y  yo  nos  casamos  el  2  de junio de 1967. Yo  tenía  24  años,  
más  un  título bajo el brazo y ella 20. Juntos procreamos a  Ernesto   Jr.  
(54 años),  Roberto  (52)  y  Guillermo  (47).  Al  mismo  tiempo  en  que  
estudiaba  en  la  universidad  me  iba interesando más en el negocio que 
había  fundado   mi   abuelo  Jacinto   y   eso   me  permitía  proyectarme  
con  la familia que estaba formando con Laura.  

Yo nací rodeado de resmas de papel y tarros de tinta porque en el 
primer piso alto del edificio en Luque 221, donde yo vivía, estaban los 
talleres de la imprenta La Reforma, mientras que en el segundo piso alto 
vivía mi tío Jacinto con sus hijos. Uno de esos hijos era mi prima Silvia 
Jouvin Márquez de la Plata, quien se casó con el jurisconsulto Emilio 
Romero Parducci, de quién me hice muy amigo. Él fue una de las personas 
que estuvo con mi hermano Pepe cuando coordinaban mi rescate. Yo 
ocupaba la tercera planta con mis padres y hermano.  

Mi área de juego era la escalera y el zaguán, luego me cruzaba al 
primer piso con una pelota. Entraba a la planta y me enredaba con las 
resmas de papel. El edificio tenía una construcción compacta con 
hormigón armado. Era prácticamente un bunker en el que se podían alojar 
los talleres de la imprenta.  

Luego cerraron la planta para trasladar la maquinaria a las calles Juan 
Montalvo y Escobedo, pero entonces ya me estaba interesando en su 
funcionamiento. Cuando la planta se mudó, mi tío Augusto se trasladó al 
primer piso de la antigua sede con su familia. 

Mi papá se fijó en mi interés en el negocio familiar y me asignó tareas 
por temporadas en el área de contabilidad durante la transición del sexto 
curso de colegio y mi ingreso a la universidad en Washington. 
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Una anécdota simpática fue que antiguamente se escribían los 
asientos contables de los Diarios y el Mayor en libros gigantescos, 
semejantes a los tomos que archivan periódicos viejos. De hecho, medían 
aproximadamente un metro de cada lado con sus respectivos rayados de 
las columnas en las hojas que debían llenarse con mucha exactitud. De 
paso, se requería canutero y excelente caligrafía para escribir en esas 
hojas de contabilidad.  

Era difícil escribir con el canutero porque había riesgo de que la tinta 
manchara las hojas y mi letra era un desastre. No había excusa para 
equivocarse con alguna cifra y no se podía corregir porque eso era ilegal. 
Precisamente eso me ocurrió. Al día siguiente llegó el contador de apellido 
Bravo, quien habitualmente me orientaba para esa tarea, y notó mi error.  

- ¿Qué estás haciendo Ernesto? ¿Cómo se te ocurre hacer esto? Es 
ilegal- me decía muy alterado.  

¡Don Ernesto saque de aquí a este muchacho antes de ocasione que me 
lleven preso! - fue el resto de la exclamación desesperada del contador 
porque legalmente él era el responsable, más allá de si fui yo quien se 
equivocó. 

El contador tuvo que anular las dos páginas que yo había dañado y 
debió pedir una justificación ante el organismo tributario que regía en 
Ecuador antes del SRI (Sistema de Rentas Internas). Antes se llamaba 
Dirección General de Rentas.    

Cuando terminé la universidad en Washington fui designado por el 
directorio de Industrial La Reforma para trabajar con mi tío Jacinto como 
asistente de producción.   

Mi idea de reinvención empresarial 

No obstante, conversaba también con Augusto, mi otro tío, quien era 
más  cercano  a mí en cuanto a edad y mentalidad. Él era un genio 
comercial y de mercadeo para la época.  

Entre esas charlas coincidimos que Industrial La Reforma necesitaba 
expandirse. Ya habíamos llegado a nuestro techo en cuanto a los negocios 
relacionados con la imprenta. Debíamos reinventarnos o nuestro destino 
inmediato sería la desaparición de la empresa ante la competencia que 
existía. La empresa no podía crecer más horizontalmente porque, como lo 
mencioné anteriormente, lideraba aproximadamente el 70% en todas sus 
líneas de productos. 
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La idea que le planteaba a mi tío era la incursión en una fábrica de 
papel higiénico. Después de tanto insistir, lo convencí para ir a Panamá, 
Colombia y Perú. En este último país, cuya compañía estelar del papel es 
Paramonga, nos abastecíamos de las bobinas para la fabricación de este 
producto.  

Mi tío Augusto, mi papá y su hermano Jacinto ya habían contemplado 
la idea de la fábrica de papel, pero no se planteaban cuándo ejecutarla 
hasta que yo los empujé a eso. Ahí mi tío Augusto me secundó.  

Originalmente Paramonga surgió como un ingenio azucarero, que en 
el camino descubrió cómo producir papel Bond con el bagazo de la caña 
de azúcar e importaban la pulpa virgen para la fabricación del papel 
higiénico. Estas bobinas de papel Bond y papel higiénico las 
importábamos al Ecuador, mientras que a Panamá fuimos para conocer 
una empresa de allá. Con el Bond hacíamos los cuadernos La Reforma.  

En Panamá conocimos la compañía que fabricaba papel, a través de 
una gestión que mi tío hizo con un señor de apellido Lewis, mientras que 
en Colombia apreciamos el molino de la International Paper en la fábrica 
Propal, que todavía está en funciones y ahora lleva el nombre de Carvajal 
S.A. 

Durante el viaje aprendí el proceso de fabricación que detallaré a 
continuación porque eso me sirvió para innovar en diversas áreas. 
Empecemos por ambientarnos con la época.  

Era 1967, el papel se elaboraba con el pino radiata. Ese árbol era 
talado cuando alcanzaba un determinado grosor y después pasaba por 
una máquina que lo descortezaban. El siguiente paso era cortarlo y 
convertirlo en astillas, que eran colocadas en unas máquinas llamadas 
digestores, que eran muy parecidas a las ollas de presión, pero de 
capacidad industrial y con químicos. La cocción en los digestores 
transformaba las astillas en una pasta, también conocida como fibra. 

La fibra es también conocida como pulpa, que al unirse se convierte en 
papel. Al tomar un trozo se pueden apreciar, a contraluz, unas pelusas. 
Esas son las fibras. Cuando la cocción ha terminado y la pulpa se ha 
secado pasa a convertirse en fardos o bobinas, que pueden pesar hasta 
una tonelada.  

De ahí intervienen quienes tienen molinos y negocian con los que 
fabrican la pulpa. Toman el producto y lo pasan a una máquina 
despulpadora, conocida también como pulper, que es el inicio de toda 



Ernesto Jouvín Vernaza

46 
 

fabricación de cualquier papel, salvo que el fabricante de la pulpa esté 
integrado y fabrique también papel.  

El pulper no es otra cosa que una batidora industrial en la que se licúa 
la pulpa antes de someterla a un proceso de limpiadora en máquinas 
centrífugas y lavadoras que les quita cualquier impureza.  

Para fabricar papel reciclado, se sigue el mismo proceso, pero además 
se lo somete a un proceso de destintado y lavado.  

Después de eso la pulpa limpia se la bombea a la máquina de papel 
para su elaboración y enrollamiento en bobinas.  

Luego de conocer todo ese proceso y ver la maquinaria que se utiliza 
para ejecutarlo en Perú y Cali, mi tío Augusto y yo nos preocupamos por 
lo complicado que resultaría el traslado y montaje de esos equipos muy 
grandes, más la generación de vapor y energía eléctrica que íbamos a 
necesitar. Hasta entonces nosotros estábamos acostumbrados a 
máquinas más pequeñas para impresión, conversión y más. Sabíamos 
también que se requería de una fuerte inversión.  

Con esa preocupación tras lo visto en Perú nos fuimos a Panamá y 
conocimos al señor Lewis. Nuestra sorpresa es que su negocio está 
basado en maquinaria pequeña con relación a lo que habíamos apreciado 
recientemente en Perú y Colombia.  

Hay una anécdota curiosa. Resulta que en el 2005 fui designado 
embajador en Panamá. Al presentar mis cartas credenciales fui recibido 
por el presidente de la República de Panamá, Martín Torrijos Espino, más 
su canciller, que también ostentaba el nombramiento de vicepresidente. El 
apellido del canciller y vicepresidente era Lewis. Resultó que este último 
era el hijo del señor Lewis que habíamos conocido años atrás con mi tío 
Augusto. 

La expansión en Babahoyo 

Antes de regresar a Guayaquil, mi tío y yo nos contactamos con una  
compañía  de papel llamada  Atlas,  que  había  sido  instalada  por Knut  
Bergard,  un  ingeniero sueco. Encontramos al profesional ideal para que 
hiciera  lo  mismo  por  nosotros. Entonces,  le  pedimos  por  carta  que  
viniera  al  Ecuador  para   instalarnos  las maquinarias con las que 
produciríamos  el  papel  higiénico.   Él  nos  presentó  un estudio de 
factibilidad con su respectiva cotización. 
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Mi tío Augusto le propuso la asesoría para comprar y montar las 
máquinas. Bergard aceptó. Para ejecutarlo llegó a Guayaquil acompañado 
por un español y un argentino, de quienes no recuerdo sus nombres. El 
hispano, quien era el técnico, falleció pocos meses después, pero no tenía 
familia que repatriara sus restos y por eso nosotros lo sepultamos. Lo vi 
morir de un infarto en la oficina que compartíamos.  

Eso retrasó el montaje, pues Bergard era el diseñador macro del 
proyecto, pero necesitaba del técnico profesional papelero para que se 
encargara de terminar el montaje de lo micro. Resultó que en aquella 
época Papelera Nacional había terminado de montar su molino de papel 
y necesitaba de un profesional con esas características. Es decir, un 
técnico profesional papelero para que empezarán a funcionar. 

Las compañías asociadas al ingenio San Carlos eran Grace & Co y la 
International Paper, que buscaron a ese ejecutivo en Estados Unidos. La 
persona contratada fue el ingeniero Alfonso Sáenz Alomía, ecuatoriano de 
origen ibarreño. Una vez arrancado el molino, Alfonso renunció y estaba 
por regresarse a los EEUU. Un amigo mutuo lo llevó a que se entrevistara 
con mi Papá, quién lo contrató enseguida. 

Antes de adquirir todos sus conocimientos en la industria del papel, 
Alfonso Sáenz Alomía fue guardiamarina y ganó una beca que fue 
ofrecida, además de calificada, por la embajada de Estados Unidos, para 
formarse en la Academia Naval Annapolis, la más prestigiosa en ese país.   

En aquel tiempo formó una familia con una estadounidense. Con ella 
procreó y al terminar sus estudios regresó al Ecuador, a la base naval de 
Salinas, población que en aquellos días solamente era pesquera y no 
turística como hoy.  

Su esposa no se acostumbró a esa vida en Salinas y volvieron a 
Estados Unidos donde él consiguió empleo en una fábrica de papel, pero 
desde el puesto más modesto porque desconocía acerca de ese negocio. 
No obstante, el título de ingeniero mecánico que obtuvo en Annapolis fue 
insuficiente para obtener un mejor cargo y por eso continuó estudiando en 
la universidad.  

Acudió a clases en la universidad durante las noches, después de las 
largas y agotadoras jornadas laborales, que le permitieron ascender a 
posiciones gerenciales. De hecho, no se conformó y también cursó un 
masterado en finanzas.  
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Cualquiera no podía montar este tipo de maquinarias porque se 
requería de precisión milimétrica. Cualquier error de cálculo impedía el 
funcionamiento y en consecuencias pérdidas, tanto de inversión como de 
producción para La Reforma. De hecho, fue un proceso largo de 
ensamblaje que empezó en 1968 y concluyó en diciembre de 1969. El 
arranque de la planta de La Reforma, que instalamos en Babahoyo, fue 
durante la primera semana de 1970.  

Cuando decidimos montar la fábrica, la junta general nombró a Bergard 
como gerente general y a mí como gerente administrativo. Luego se 
distanciaron el ingeniero sueco y Sáenz, como consecuencia de eso la 
junta general decidió ascenderme al cargo de gerente general. Alfonso 
ejerció la gerencia de operaciones.  

En esos años no había el sistema de interconexión eléctrica nacional 
que hoy existe. Babahoyo tenía una pequeña planta a diésel que trabajaba 
unas cuantas horas al día y La Reforma necesitaba trabajar 24 horas 
diarias durante 330 días por año.  

Esto lo solucionamos montando una turbina a vapor de 3.750 KVA, 
más un par de calderas tubulares que Alfonso fue a conseguir en los 
barcos de guerra que fueron utilizados en la II Guerra Mundial y en aquel 
momento en desuso, a un precio muy bajo.   

Esta turbina trabajaba con el vapor generado por calderas. Ese vapor 
también era usado también para secar el papel.  

El papel higiénico Top violeta 

Inicialmente se produjo mucho papel higiénico que se vendía  como  
“pan caliente” porque liderábamos la industria,  pero  en  el  camino  
tuvimos  problemas  con  la obtención de la materia prima.  Ocurrió  que  
la  cantidad  de  los  desperdicios,  a través  de  Recolecciones   
Nacionales,   que   fundé,  no   era  suficiente  para  la producción.  

Lo que sobraba para reciclar eran cartones corrugados, desechados 
por las fábricas que hacía las cajas para la exportación de banano. En 
aquellos días había, por lo menos 500.000 toneladas anuales de Liner y 
corrugado medio, papel que se compraba y procesaba como revestimiento 
en cajas para la exportación de esa fruta.  

Con Alfonso decidimos la compra de esos desechos y eso nos ayudó, 
pero el producto era de color café.  
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Hicimos un lote, luego detuvimos la producción, en espera de 
resultados, más no las máquinas, pues son un sistema de calderas y 
secadores a presión y pararlos de repente podía dañarlos, y enviamos el 
papel a mi tío, quien exclamó:  

- ¡Pero sobrino, ¡cómo se te ocurre enviarme papel color caca para 
limpiar caca! 

Parecía que no había más que hacer, pero Alfonso encontró un 
químico de color azul que nos habían dejado de muestra en la fábrica. Si 
mal no recuerdo se llamaba azul de metileno o algo parecido. Lo que sí 
recuerdo es que su tono era intensamente concentrado y al mezclarse con 
los desechos produjo un papel azul oscuro, pero con apariencia de 
suciedad. Le mandamos un lote a mi tío para que aprobara. Y lo hizo. 
Después mejoramos la mezcla y el tono resultante fue violeta con el que 
surgió el famoso papel higiénico Top.  

Se convirtió en un éxito de ventas. Expendíamos tonelada tras tonelada 
de papel Top, que al consumidor le pareció barato y rendidor. Cada rollo 
tenía más de 50 metros de extensión, mientras que los otros apenas 
alcanzaban los 25. El Top se produjo hasta 1998 en que negociamos 
nuestras empresas con Kimberly-Clark que lo sacó del mercado. Aunque 
también producíamos papel Flor, que era blanco, Top era el popular por 
su rendimiento y precio asequible.  

El desarrollo empresarial 

1) Fábrica de Papel La Reforma S. A. Para el desarrollo empresarial 
se creó un equipo gerencial constituidos  por  mi  papá  como  presidente,  
yo  como  gerente general,  Alfonso   Sáenz   como   gerente  de  
operaciones  y  mi  hermano  como vicepresidente comercial, además de 
administrativo de la Industrial La Reforma, la empresa matriz y la más 
grande de su sector. Las opiniones de mi hermano, quién prácticamente  
manejaba esa  empresa,  estando  a  cargo  de  la  vicepresidencia 
comercial,  eran  de  mucha relevancia  e  importancia  para  mí,  para  
tomar  las mejores decisiones para la marcha de las empresas. 

Además del proceso de montaje de los dos molinos para fabricar papel 
con materia prima producto del reciclaje de papeles, que de por si fue una 
excelente escuela de trabajo implantada por Alfonso a todo el grupo de 
jóvenes, estudiantes de diversas ramas de ingeniería, también 
incursionamos en la continuación de un experimento agrícola hecho en 
Brasil, y sembramos unas semillas de “gmelina arborea”. Este 
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experimento hecho en Brasil por un millonario americano terminó mal por 
falta de dinero, pero él llegó a desarrollar un tipo de madera cuya fibra era 
más chica que la del pino, pero más larga que la del eucalipto, con la 
ventaja de que crecía en menos tiempo, lo cual daba un sustancial ahorro 
de dinero. Esto fue hecho a fines de los 70, por lo que no sé qué pasó con 
dichos árboles. Los nuevos administradores de esta empresa desde el 83, 
no tenían idea de lo que se había hecho. 

Desde la fecha en que se tomó la decisión de montar este primer 
molino, Fábrica de papel la Reforma, se crearon, con posterioridad, las 
siguientes empresas, cada una cumpliendo un rol imprescindible en la 
generación de utilidades, fuentes de trabajo y desarrollo empresarial 
ecuatoriano: 

2) Recolecciones Nacionales (1971),  la   primera   recicladora   del   
país.  En aquellos días nadie pensaba  en  reciclar  nada,   todo   se   botaba   
o   quemaba. Comprábamos todos los desperdicios de papel, ya sea de 
las imprentas,  como  de las oficinas y domicilios. Estos se clasificaban y 
se convertían en fibras secundarias, la materia prima para la fabricación 
del papel. En esa época  en  el  mundo  no  se acostumbraba a fabricar 
papel con desperdicios de papel o fibra  secundaria  como también se la 
conoce. Los papeleros de la época  menospreciaban  a  un  producto 
elaborado con esta fibra. Hoy la situación ha cambiado por completo.  

Esta empresa fue cerrada después de unos años, pues se prefirió 
darles impulso a recolectores independientes para que nos abastecieran 
directamente. Con eso se multiplicó la capacidad de compra y se crearon 
nuevos emprendimientos. 

Uno de esos recolectores independientes fue un joven que me pidió 
trabajo. Le dije que podía manejar la embaladora, chequeando la 
clasificación correspondiente.  

Al poco tiempo me dijo que quería independizarse y le presté la 
embaladora para que comprara por su cuenta, clasificara, embalara y nos 
vendiera el producto. En aquel tiempo habíamos decidido cerrar la 
recolectora. Por eso me pareció oportuno entregarle a él esa embaladora.  

Aquel joven se llamaba Mario Bravo Baños. Resultó ser muy hábil y 
visionario pues no solo recolectaba papel, sino también plásticos y 
metales. Con los plásticos comenzó a producir las fundas negras para 
llenarlas con la basura doméstica. Posiblemente fue un pionero en esa 
línea de negocios.  
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Además de los metales que recolectaba, los clasificaba y vendía a las 
fábricas de acero. A inicios del siglo actual, China adquiría todo lo que más 
podía en cuanto a metales y desperdicios. Entonces, Mario, quien falleció 
recientemente por Covid-19, comenzó a exportar todo lo que podía e inició 
una operación en Miami. Se hizo muy rico y alcanzó a invertir en un molino 
de papel con maquinaria de última tecnología. Este negocio se lo vendió 
al Grupo Familia de Colombia.   

3) Arranque del molino 2 en Fábrica de Papel La Reforma (1975)  
para  la producción de Kraft liner   y  corrugado  medio.  Alfonso  se  tomó  
cinco  años  en reconstruirla, pero valió la pena porque produjo una calidad 
satisfactoria de Liner y corrugado medio. Su  objetivo  era  atender  el 
mercado  local,  descuidado  por  la exportación de banano. 

4) Cartones Guayaquil,  Cartoquil  (1976),  cartonera,  para  que  
absorba  la producción de la maquina 2 y atender ese mercado local.  

Había 2 cartoneras en esa época, la una Cartonera Ecuatoriana, 
pertenecía al grupo Noboa, gerenciado por quién después fue senador y 
posteriormente presidente de la República, y la otra Procarsa, del grupo 
Alemán que después vendió sus negocios a la Standard Fruit. Estas 
empresas no querían comprar nuestros Liner y Corugado medio porque 
no tenía la resistencia necesaria para hacer una buena caja para el 
banano, pero ese no era nuestro target, el nicho de mercado al que 
aspirábamos era el mercado local, mucho más pequeño y totalmente 
desatendido por estas empresas, entregaban las cajas tarde, mal y a 
veces con meses de atraso. 

La negativa de esas empresas nos obligó a comprar una pequeña 
operación manual, que tenía que comprar la hoja elaborada a estas 
cartoneras, y con dos máquinas de troquelado e impresión. A esta 
empresa se le incrementó el capital y Alfonso se encargó de buscar una 
corrugadora pequeña en capacidad, con lo cual complementamos a 
Cartoquil, y la convertimos en nuestra fábrica de cajas para el mercado 
doméstico. Fue un éxito desde el comienzo. Al cabo de 2 años estaba 
totalmente llena y estábamos analizando el comprar más equipos de 
corrugar y troquelar para aumentar la capacidad. 

5) Ecuapel y Convepel (1978), empresas  que  nos  vendió  Chemical  
Bank  en condiciones  muy  generosas.  Ecuapel  era  un   molino cuyo 
objetivo, al principio, fue  atender  la  demanda  incremental  de  papel  
higiénico  de  la   Industrial   La Reforma. Convepel era la convertidora  de  
Ecuapel.  Si  no  hubieran  ocurrido  los eventos post secuestro, nos 



 
 

esperaba el cierre de esta empresa, pues la demanda creada por las 
marcas de La Reforma tenía mucho  volumen. Por eso preferimos que 
esta empresa siga con toda la conversión y comercialización del papel 
absorbente.  

Adquirimos Ecuapel y Convepel, que originalmente eran unas 
empresas llamada Industrial Babahoyo [ Indubasa] y Convertidora de pape 
[Corepa] Ese año, Chemical Bank of New York tenía una sucursal en 
Ecuador. Esa institución tenía negocios con el banco La Previsora, que 
había quebrado recién.   

Chemical Bank en Ecuador concedió una línea de crédito a través de 
La Previsora a Industrial Babahoyo y Convertidora de papeles, empresas 
que no pudieron cancelar sus deudas en un plazo de seis meses. Al 
quebrar La Previsora, Chemical Bank adquiere las acciones y busca 
empresarios para vendérselas. Nos la ofreció en condiciones muy 
ventajosas (al 1% sobre el Libor y 10 años plazo con tres de gracia) y las 
compramos, al mismo tiempo que cambiamos la razón social para dos 
empresas: Ecuapel y Convepel.  

6) Procarsa (1980). Cartonera bananera. Esta empresa era de 
Standard Fruit, gran exportador de banano, que nos vendió el 51% de las 
acciones, también en condiciones muy generosas. No obstante, había que 
dejarlas en fideicomiso hasta la cancelación de la deuda, por esa razón se 
las puso a nombre de una pequeña empresa comercial, llamada Repalsa. 
Para esa fecha ya era inminente que teníamos que tomar la decisión de 
aumentar la capacidad de Cartoquil, pero en cambio vino la oferta de 
Procarsa, por lo que se suspendió esa ampliación. 

La idea era que las órdenes de producción de cajas locales, que por 
capacidad ya no pudiera convertir Cartoquil, pasen a Procarsa. Hay que 
recordar que en la primera éramos dueños del 100%, mientras en 
Procarsa solo del 51%. Tanto Cartoquil como Procarsa debían comprar 
sus necesidades de materia prima, el liner y corrugado medio para el 
mercado doméstico, a la Fábrica de Papel La Reforma.  

De esta manera, la demanda de higiénico de Industrial La Reforma 
estaría siempre cubierta por la máquina 1 de Fábrica de Papel La 
Reforma, más la máquina 1 de Ecuapel y la demanda de cartón, producida 
por la maquina 2, también de Fábrica de Papel La Reforma, a través estas 
dos cartoneras. 
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7) Repalsa (1980). Su finalidad era que capte representaciones   de   
ofertas internacionales y se las venda al grupo, y se la convirtió en holding 
momentáneo hasta que se cancelara la deuda a la Standard Fruit. 

8) Reforpel S.A. (1992).  Esta empresa, cuyo nombre es resultado de   
la abreviación de Reforma y Ecuapel, se constituyó con el objetivo de 
montar un segundo molino en la segunda de estas empresas, asociados 
nuevamente con los accionistas de Industrial La Reforma. Su objetivo era 
abastecer a La Reforma de la materia prima incremental necesaria para 
cubrir su demanda y el saldo exportarlo a Perú.  

Un total de ocho empresas en el ramo del papel, unas con un control 
del mercado que pasaba del 70% y otras creciendo para buscar su puesto 
en la historia, todas rentables y cumpliendo con la ley y sus beneficios 
sociales. Fui presidente ejecutivo en unas y gerente general de otras. Ese 
era el Grupo Reforma o Grupo Jouvin, como solían llamarlo. 

En 1983, después del secuestro, y como consecuencia de este, por 
acciones de ciertos accionistas, por envidias y rencores, el Grupo Reforma 
llegó a su fin. A mi padre Ernesto Jouvin Cisneros y nosotros sus 
descendientes nos pagaron nuestra parte con Ecuapel y Convepel, las 
más pequeñas de las empresas del grupo.  

Y con un endeudamiento muy fuerte, al extremo que los auditores 
externos pusieron en duda la continuidad de ellas, nosotros logramos 
pagar esas deudas. Lo hicimos en medio de una fuerte austeridad y 
acogiéndonos al decreto de “sucretización” que en aquel tiempo emitió el 
presidente Oswaldo Hurtado.  

Esa separación nos permitió, a mi papá, a mi hermano y a mí, 
demostrar quienes eran los que sabían cómo manejar las empresas en 
forma eficiente, honesta, con mucho trabajo y rectitud. En aquellos días 
sufrimos, lamentablemente, una sensible baja en el equipo, pues Alfonso 
tomó la decisión de retirarse.  

Nuestro crecimiento en estas dos compañías fue vertiginoso. 
Capturamos más del 40% del mercado entre 1983 a 1998, mientras tanto 
las otras empresas, que originalmente fueron parte del grupo empresarial, 
languidecían o llevaban una carrera en picada que terminó con el cierre 
de una de ellas, la perdida de las acciones de otra y la venta de Industrial 
La Reforma a nosotros.  

En 1998 se produjo la venta de Ecuapel, Convepel, Reforpel e 
Industrial La Reforma a Kimberly-Clark. 
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También fui director de la Cámara de Industrias en 1979 y 10 años 
antes ejercí la presidencia de SIGE (Sociedad de Industrias Gráficas 
Ecuatorianas). 

Nuestro país registra en su historia a muchos empresarios exitosos y 
familias pudientes. Por eso sigo preguntándome ¿por qué me 
secuestraron? ¿Será por pertenecer a una dinastía empresarial como la 
que mi abuelo fundó en 1905, formar parte del desarrollo de la industria 
papelera en Ecuador, a través de los diferentes cargos que he asumido 
desde hace más de 50 años, será quizás una respuesta aproximada a esa 
pregunta que todavía ronda por mi mente luego de 40 años?: ¿por qué a 
mí? ¿Será?. 
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Tras contarles mi historia previa al secuestro es necesario volver a la 
tragedia, que gracias a Dios tuvo un feliz final. En el primer capítulo les 
contaba sobre la noche de terror que pasé el 17 de diciembre de 1981, 
pero ahora es momento de compartir detalles de esos casi seis meses de 
cautiverio.  

Había llegado durante la madrugada del día 18. En el trayecto desde 
Guayaquil me inyectaron sedantes dos veces. Estaba cansado y caí 
rendido. Al abrir mis ojos y despertar, horas después, sentí los dolores por 
el ajetreo del incómodo viaje porque venía sobre piso en la parte trasera 
del Blazer, el segundo carro en el que mis captores me embarcaron. Me 
sentía estropeado porque los secuestradores pusieron sus pies sobre mí.  

Y aquel despertar fue muy diferente a las comodidades propias de mi 
hogar. Estaba solo, alejado de la calidez de mi familia y en un lugar 
desconocido al que me habían llevado contra mi voluntad. Además de eso, 
una intensa luz me encandelillaba. Era una luz que provenía de un foco 
encima de la puerta del sitio donde permanecía encerrado. Oía una 
música estridente permanente. 

Estaba cautivo en un espacio, de tres metros de largo por dos de 
ancho, semejante a un contenedor. No obstante, su construcción se 
basaba en fuertes tablones de madera que estaban unidos por platinas.  

Había un camastro que estaba sujetado por bisagras y colgaba desde 
una pared. No era más que una especie de tablón duro donde me 
acostaba. Frente a ese camastro estaba un retrete, que en realidad era un 
balde para realizar mis necesidades fisiológicas. Encima del balde estaba 
colocada una tapa hueca de inodoro para sentarme ahí. Cuando usaba 
ese improvisado inodoro podía pasar mucho tiempo sin ser evacuado y 
eso causaba un hedor insoportable al que estaba expuesto.  

El lugar poseía solamente una puerta, pero sin cerradura por dentro. 
Es decir, solamente se podía abrir desde afuera hacia adentro. Al pararme 
mi cabeza rozaba con los cuartones del techo. Yo medía 1,70 metros. 

Encima de la puerta yace un cajón de madera que está protegido por 
una malla. Ese cajón sirve de repisa para sostener un parlante y en el otro 
extremo yacía un tubo donde se escuchaba la renovación del aire, más un 
reflector que pasó siempre encendido. En el centro de la puerta había un 
“ojo de buey” que permitía la vigilancia de guardia de turno. No sabía si 
fue el mismo durante todo el tiempo o si alguien lo relevaba. 
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Probablemente fue más de un guardia, pero no podía distinguir cuando se 
iba uno y venía el otro porque lucían exactamente igual.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Él, o los guardias, usaban un traje con tela de jean, que incluía una 
capucha con un visor para ocultar sus rostros y al mismo tiempo vigilarme. 
Esa capucha parecía una funda de almohada cortada a la mitad donde le 
habían hecho un par de huecos para los ojos, recubiertos por una tela 
plástica, con la formación de una tela metálica, azul oscuro. 

Siempre estaba con un arma en sus manos. Apenas podía verlo, o 
verlos, cuando me daban de comer. Hasta ese momento me costaba 
entender lo que me sucedía. Me sentía cautivo en un lugar que, además 
de contenedor, me parecía también una cueva entablada. 

Creo que me tomó un par de días para tener conciencia cabal de lo que 
ocurría. Quería creer que era una pesadilla, pero no lo era. Al principio 
todo me parecía inverosímil, tan extraño y por eso no hallaba una 
explicación acerca de aquella aplastante realidad. Quizás por eso tardé 48 
horas en asimilar el secuestro como tal, no tengo idea cómo lo han tomado 
otras víctimas.  

Cuando fui liberado y volví a casa muchos me preguntaron si podía 
distinguir un día del otro, considerando que me habían despojado de mi 
reloj de muñequera y no había uno de pared, además de mi condición de 
incomunicado con el mundo exterior. Tan aislado estaba que ni siquiera 
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supe de la Guerra de las Malvinas, iniciada el 2 de abril de 1982, es decir, 
durante el último tramo de mi cautiverio. Terminó cuando había regresado 
con mi familia. Incluso, mi cumpleaños 39 y el de Laura, lo pasé encerrado, 
con apenas un pedazo de pan para comer. Fue el 24 de abril. El de Laura 
es el 25 de abril.  

El cálculo de los días 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Descubrí un sistema para calcular  el  tiempo,  a  través  de  las  
comidas  que  me llevaban a la celda. Podía distinguir la posible hora, 
según el tipo de alimentos  que seguían un patrón. Por ejemplo, durante 
la  mañana  mis  encapuchados  captores entraban al contendedor de 
madera con un vaso de plástico con leche y pan. Intuía que ese era mi 
desayuno y lo anotaba como el inicio del nuevo día.  

Con una de mis uñas dibujaba una raya semioculta en el camastro. Al 
quinto día cruzaba una raya, cubriendo las cuatro anteriores. Contaba de 
cinco en cinco. Yo comía tres veces al día, claro, cuando los 
secuestradores estaban de “a buenas” conmigo, sobre todo cuando las 
negociaciones con mi familia iban bien. De lo contrario me quedaba sin 
comer.  

Además del desayuno, me llevaban también el almuerzo y la cena. 
Horas después de la leche y el pan recibía el “plato fuerte”, que en realidad 
era un trozo de carne o pollo, una pequeña porción de arroz con algo de 
vegetales en una ensalada. Suponía que era almuerzo y posiblemente era 
el mediodía o quizás una de la tarde. La siguiente comida era un sánduche 
y agua, además un vaso rosado de plástico, lleno de whisky. 
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De hecho, “Serrano”, uno de mis captores, me preguntó sobre la marca 
que prefería de ese licor. De él les detallaré más adelante.  

Con esa tercera comida imaginaba que ya era de noche, pues 
encerrado no se podía distinguir si en el exterior estaba claro u oscuro 
porque no había ventanas. Adentro la luz incandescente del foco era 
permanente y me impedía saber si era de día o de noche. Al pasar las 
horas, el sueño me vencía y sabía que al despertarme sería el nuevo día, 
algo que me lo confirmaba el desayuno.  

En cautiverio es poco o nada lo que se puede hacer, sobre todo en un 
espacio tan reducido como el que ocupé durante más de 140 días, según 
mis cálculos con las rayitas que dibujaba luego de recibir mis tres comidas 
diarias.  

No había televisor, obviamente no tenía un teléfono disponible. En 
aquellos días solo existían los de discado y algunos digitales, pero ni eso 
tenía porque la idea era mantenerme aislado. Tampoco había teléfonos 
inteligentes, redes sociales, ni nada como para distraerme en semejante 
encierro.  

Caminaba mucho para no aburrirme, pero prácticamente era en el 
mismo terreno, casi en círculos porque no había mucho espacio para 
recorrer. Lo hacía hasta que empezaba a dolerme los pies. Pensaba que 
esa era una manera de vencer a la angustia, a través del agotamiento 
físico, pero en realidad aquella idea resultó infructuosa.  

Con el paso de los días mis captores me dieron papel y lápiz para que 
pudiera escribir. También me permitieron leer. Esas eran distracciones 
que me gustaban mucho. No obstante, mi problema es que soy un lector 
muy voraz y termino rápido cualquier libro que pongan en mis manos. 
Entonces, con el tiempo eso me resultaba frustrante porque eran los 
mismos textos que debía leer una y otra vez. 

Me llamó la atención el tipo de textos que me concedían, pues se 
trataba de literatura seleccionada. Entre las obras que leí durante mi 
cautiverio constaba ‘100 años de soledad’, del colombiano Gabriel García 
Márquez. También me pasaban los libros del peruano Mario Vargas Llosa.  

Por mis manos también pasaron ‘Los hermanos Karamazov’, clásico 
filosófico y psicológico del escritor ruso Fiodor Dostoyevski; ‘Oh, 
Jerusalén’, texto que narra el nacimiento del Estado de Israel en 1948 y 
fue escrito una década antes de mi secuestro por el autor francés 
Dominique Lapierre y el periodista Larry Collins.  
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De estos últimos también leí ‘El quinto jinete’, que habían publicado un 
año antes de mi cautiverio y fusionaba algo de aventura con espionaje, 
suspenso y algo de temas científicos. A mí siempre me atrajeron las 
novelas policíacas más que la lectura de literatura clásica. Pero como dije, 
hice esfuerzos para retardar mi lectura lo más que podía, pero finalmente 
me frustraba porque leo demasiado rápido.  

No era cualquier lectura a la que tuve acceso. Eso me hizo pensar el 
nivel de cultura de mis captores, al menos del líder de la banda. Además, 
estaban muy bien organizados. Se regían a una disciplina militar para 
ejecutar minuciosamente cada paso. Todo estaba fríamente calculado. 
Evidentemente las posibilidades de escapar o de un rescate sin dinero de 
por medio era muy difícil. Tenía que resignarme a mi destino, pero sin 
dejar de pensar qué pasaba con mi familia.  

“Serrano”, un secuestrador diferente 

No  tenía  acceso    al   diálogo   con  nadie  durante  los  meses  de  mi   
encierro,  excepto con “Serrano”. Nunca supe su nombre, pero ese  era el 
“alias”  que  usaba para comunicarse conmigo. Él era mi nexo, mi  puente  
con  lo  que  ocurría  en  el exterior. A través de él sabía algo de lo que 
pasaba en mi familia.  

De hecho, no era un hombre procedente de la Sierra, más bien su 
acento me parecía de la Costa, ya sea del Ecuador o de cualquier otro 
país latinoamericano o, por lo menos, con influencia costeña  

Me causó buena impresión su cultura cuando empecé a tratarlo 
durante sus visitas al contenedor. Me trataba con respeto y cierta 
cordialidad. De hecho, me llamaba “Don Ernesto”, y eso que yo apenas 
tenía 38 años cuando me secuestraron en diciembre de aquel 1981. 

Suponía que, por lo menos, era bilingüe porque hubo momentos en 
que le hablé en inglés y él me respondía en español, pero entendía lo que 
yo le decía. Como él se había ganado mi confianza le conté algunas cosas 
de mi vida, mis viajes y otras actividades.  

En inglés le relataba acerca de ciertos viajes, entre ellos, a Nueva York 
y al hotel que iba: el famoso Waldorf Astoria. Él me respondía en nuestro 
idioma sobre detalles del lugar porque también había estado allí en algún 
momento. Eso me indicaba que “Serrano” no era cualquier persona y que, 
probablemente, pertenecía a una buena familia donde recibió apropiada 
educación. Quizás era la oveja negra de la familia. Quien sabe.  
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Su misión era hablar conmigo acerca de la negociación con mi familia. 
Solamente era duro conmigo cuando hablábamos sobre dinero. Me decía 
que no me pasaría nada si mi familia colaboraba con los requerimientos 
de la banda. Según él, no tenía nada en mi contra y que lo hacía por 
dinero. Me decía, para justificar su conducta, que seguía órdenes y debía 
cumplirlas.  

“Serrano” fue quien me confirmó que la banda había estudiado mis 
pasos y los de mi familia durante seis meses. Incluso, me reveló que antes 
de que se decidieran por mí habían estudiado minuciosamente a 32 
familias ecuatorianas pudientes. Según él, sus compañeros me 
escogieron por la regularidad de mis actividades. Para ellos era muy 
rutinario y pensándolo bien, tenían razón. Sin embargo, aquella revelación 
hasta ahora no es suficiente como para entender: ¿por qué a mí? 

Sin reparo alguno, “Serrano” me dijo que, para la banda, mi secuestro 
era un negocio como cualquier otro. Para ilustrarlo me explicó que 
mientras los narcotraficantes negocian con drogas, otros tienen 
compañías legales como la mía, ellos habían optado por el camino del 
plagio. Según él, no había diferencia entre las bandas y yo, ellos ganando 
dinero con la extorsión y yo con la fábrica de papel. 

Los secuestradores no operaban por sucres, sino con dólares. En 
aquellos días de 1981 el sucre era la moneda oficial en Ecuador, pero era 
posible manejar dólares en negociaciones internacionales, claro, con el 
tipo de conversión que regía en la época.  

Acorde con las palabras de “Serrano”, la banda quería que mi familia 
pagara 24 millones de dólares, una cifra escandalosa en esos días. Era 
imposible que mis allegados, a través del patrimonio de las compañías, 
reunieran semejante cantidad.   

- ¿Están ustedes locos? ¿De dónde creen que mi familia va a sacar ese 
dinero? -reclamé. En aquel momento desapareció la cordialidad de mi 
captor.  

“Serrano” reconoció que habían exagerado y que realmente esa cifra 
era absurda por más pudientes que fuésemos. Así que, de parte de la 
banda, rebajó la exigencia a la mitad: 12 millones de dólares. La cantidad 
todavía estaba fuera de nuestro alcance, pero después me obligaron a 
escribir una carta con la cantidad de 8 millones de dólares. “Serrano” me 
dictó palabra por palabra para esa misiva con la que se iniciaba 
formalmente la negociación para mi liberación. A esas alturas mi papá 
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había recibido las instrucciones para decir si negociaban o no por mi 
rescate con el aviso clasificado en el periódico. Como dije en el primer 
capítulo, el oboe era para confirmar que negociarían y el acordeón para 
indicar que rechazaban hacerlo.  

“Serrano” se mostraba como el “bueno” entre los malos que me tenían 
encerrado para extorsión. Constantemente se refería a un “gran jefe”, 
posiblemente un suizo llamado Niklaus Giger Ernst de quien les narraré 
más adelante con mayor detalle. En realidad, “Serrano” era malo, el menos 
malo.  

Al gran jefe nunca se lo podía ver. “Serrano” era el interlocutor con él. 
Además, las cartas que me obligaban a redactar servían para que mi 
familia evidenciara sobre mi vida y estado. Él me las corregía y quería que 
redactara reclamos groseros contra mi familia. 

No obstante, eso podía ser engañoso porque en otros casos de 
secuestro ha ocurrido que la víctima murió, pero los captores buscan más 
dinero. Esa posibilidad no la supe hasta después de mi liberación en la 
que intervinieron rescatistas profesionales de Inglaterra.  

A través de ellos obtuvimos un manual escrito en 1978 por Richard 
Clutterbuck, un famoso oficial del ejército británico. Su libro “Secuestro y 
rescate” es uno de los tantos que publicó sobre el tema. Luego compartiré 
algo de aquel manual. 

En todo caso, “Serrano” trataba de que yo creyera que él estaba de mi 
parte y solamente seguía instrucciones del jefe que lideraba la operación. 
De hecho, lo consiguió. Con el tiempo fui desarrollando simpatía hacia él, 
quien nunca dejó de tratarme como “Don Ernesto”. Tanta fue la “confianza” 
que le revelé demasiada información. No me daba cuenta de que eso le 
servía al resto de la banda para perjudicarme y presionar más a mi familia 
con la negociación. Eso aconteció porque charlábamos largamente y mi 
ingenuidad, o más bien, ignorancia en cuanto el modus operandi de los 
secuestros.  

Me había cegado a su buen trato porque, sin saberlo, padecía el 
Síndrome de Estocolmo. Yo había creado un vínculo afectivo entre 
secuestrador y víctima, que es común en este tipo de síndrome, un 
trastorno temporal psicológico en el que la persona retenida contra su 
voluntad se muestra benevolente con su captor. El nombre de este 
fenómeno se originó en 1973 cuando Jan-Erik Olsson intentó el asalto de 
un banco en la capital de Suecia, pero al verse acorralado se ganó la 
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confianza de sus cuatro rehenes, quienes luego consideraron que la 
Policía era más peligrosa que el criminal. Algo parecido estaba ocurriendo 
entre “Serrano” y yo.  

Hubo un tiempo durante mi aprehensión en el que las visitas de 
“Serrano” eran necesarias para mí por sus charlas, pues pasaba muchas 
horas solo y con él podía distraerme, hablando de todo un poco, temas 
sobre cultura general. Pero lo más importante era saber qué estaba 
haciendo mi familia por mí y asegurarme que ellos supieran que yo estaba 
bien, pese al infierno que representa un secuestro.  

Luego de 40 años puedo decir que no lo consideré un amigo, ni 
tampoco le tuve aprecio, pero sí reconozco que en aquellos días me aferré 
a él como único intermediario para obtener mi ansiada libertad. Era algo 
parecido a un náufrago que se aferra a su boya en pleno mar. 

Y aunque parezca irónico, su presencia dentro del contenedor era 
esperanzadora para mí. Son cosas que solamente la víctima de un 
secuestro puede entender, pero le cuesta describir, sobre todo si el 
secuestro duró meses y ese alguien, que fui yo, sobrevivió.  

Sabía que mi vida estaba en manos de “Serrano”. Sin embargo, era 
una voz humana, pues no podía ver su rostro, ni nada. Era una presencia 
que mantenía a flote mi conciencia, más una idea de vida, fe y esperanza.  

Los casi seis meses de encierro me condujeron a distintos estados por 
etapas. En una de ellas mi esperanza era muy débil por la cantidad que 
inicialmente habían planteado los secuestradores. Yo, como empresario 
sabía que era una cifra exorbitante, al menos en el medio ecuatoriano. 
Obviamente, mi familia ofrecía una cantidad muy inferior a la exigida y eso 
creaba una tensión en ambas partes. Mi vida dependía de eso. 
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Aunque mi familia respondió con el aviso del oboe en el periódico para 
conceder luz verde a la negociación, la cantidad que ofreció fue de apenas 
400 mil dólares lo que indignó a los secuestradores, sobre todo al jefe. No 
obstante, se trató de una estrategia de los profesionales británicos que mi 
familia había contratado para mi rescate. En el siguiente capítulo detallaré 
eso, a través de los relatos de mi hermano José, quién junto a mi papá, 
encabezaron la operación de rescate.  

Tortura psicológica 

Mi esperanza menguaba cuando la cifra que mi familia indicaba  no  les  
gustaba  y en consecuencia se desquitaban conmigo. Cuando sucedió, 
mis secuestradores me restringieron la frecuencia  de  comida,  que  al  
mismo  tiempo  me  dificultaba  el cálculo del tiempo. De igual forma 
dejaron el balde con mis  excrementos  y  orina sin cambiar durante días. 
El hedor era insoportable y me arriesgaba a enfermarme por las 
condiciones inhumanas a las que  estaba  sometido  como  represalia  a  
la desproporcionada diferencia entre lo que la banda exigía y lo que mi 
familia ofrecía pagar. 

A eso se agregó la ensordecedora música que salía del parlante que 
yacía sobre la puerta del contenedor. No podía distinguir exactamente qué 
genero era, pues era algo caribeño, pero no era salsa o algo parecido. 
Conocía algo de música tropical por mi afición a la Sonora Matancera que 
estaba de moda cuando yo era un adolescente.  

En aquellos días desapareció “Serrano” y la incertidumbre se apoderó 
de mí. Sabía que estaban enojados y cualquier cosa mala podía ocurrirme. 
Existía la posibilidad de la mutilación de algún miembro o extremidad de 
mi cuerpo para amedrentar a la familia. Con la comida “nocturna” me 
servían un vaso con whisky, pues yo les había contado que bebía Johnnie 
Walker negro, pero como se les agotó me lo cambiaron por el whisky de 
etiqueta roja para abaratar los costos. Ahora odio el Johnnie rojo porque 
me trae pésimos recuerdos, no soporto ni olerlo.  

Nunca me agredieron físicamente durante mi estancia en el 
contenedor, aunque en una ocasión sí pasé un gran susto. Debido a lo 
ínfima que les parecía la oferta de mi familia para rescatarme, entraron 
varios hombres a mi celda, todos encapuchados. La mitad de ellos 
estaban armados con ametralladoras y toletes para amedrentarme.  

Pensé lo peor, mínimo una paliza o, incluso, la muerte. Gracias a Dios 
no pasó del susto. En todo caso, fue un ciclo muy difícil de soportar en 
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aquellos días. Reitero que nunca me hicieron daño físicamente, pero la 
tortura psicológica era evidente y tremenda.  

La libertad ocupaba el primer puesto de las prioridades en condiciones 
de cautiverio. Por eso me aferraba a “Serrano” y cuando él no estaba 
recurría a los recuerdos, hasta el más insignificante. Y aunque parezca 
mentira los sentimientos, las emociones y más cosas me servían para no 
enloquecer. 

Como tenía acceso al papel y lápiz escribía sin descanso. Cuando 
“Serrano” no me dictaba las cartas manipuladas yo intentaba relatar mis 
memorias en aquellas hojas. Hice un manual para mi grupo empresarial, 
como si mi liberación fuese un hecho. También redacté textos de 
contabilidad para mis hijos con la intención de facilitarles su futuro. La idea 
era mantener mi mente ocupada por mucho tiempo para que no me gane 
la depresión, al final, cuando me sacaron del contenedor perdí mis 
escritos. Me los quitaron.  

Era curioso mi vínculo con “Serrano”, aunque lo necesitaba, él me 
amenazaba siempre con mutilar mis dedos por orden del gran jefe si mi 
familia no colaboraba. Cuando mi liberación estaba cerca se produjo un 
extraño diálogo.  

– Usted está muy decaído Don Ernesto -me dijo.  

- ¿Cómo quieres que esté? - le respondí.   

- ¿Qué diría usted si yo le cuento que su familia ya pagó por su rescate? 

Me sorprendió mucho semejante revelación. Mis sentimientos tuvieron 
una combinación de incredulidad, felicidad y, al mismo tiempo, miedo. A 
esas alturas de mi cautiverio desconocía que los secuestradores habían 
cedido a la cifra que finalmente mi familia había negociado. No sabía que 
habían bajado tanto desde los 8 millones de dólares con los que empezó 
la negociación tras la primera carta que “Serrano” me dictó. Tampoco tenía 
idea de los esfuerzos que mis allegados habían hecho para reunir un 
millón y medio de dólares, la cifra final que cancelaron por mi rescate.  

Nunca supe la identidad de “Serrano”, pero tengo una hipótesis que 
surgió años después, en 1985, cuando Nahím Isaías fue secuestrado y 
murió en el rescate. En aquellos días estuvo involucrado, un joven 
subversivo que pertenecía al grupo disidente Alfaro Vive Carajo (AVC), 
quien luego del asesinato de Isaias, en la persecución de la banda, fue 
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abatido. Era familiar de un diplomático excanciller de la república, de quien 
prefiero reservar su identidad porque solamente es una hipótesis.   

Luego de mi liberación me enteré, que grupos terroristas como AVC, 
FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) y el Ejército de 
Liberación Nacional (ELN, también de Colombia), estuvieron vinculados a 
mi secuestro. No obstante, la aparición pública de AVC fue en 1983, pero 
muchos aseguran que esa organización se gestó un par de años antes. 

Como lo mencioné antes, este hombre que tenía esa vasta educación 
y recorrido por el mundo, por su origen familiar, debía ser alguna persona 
con educación. No puedo confirmarlo, pero estoy convencido que él era 
“Serrano”, aquel secuestrador que se había ganado mi confianza durante 
mis días de cautiverio. 

En todo caso, después de lo que me dijo “Serrano”, creí que mi vida ya 
no tenía validez para mis captores porque el equipo de rescate había 
pagado la cantidad acordada. No sabía cómo podrían reaccionar.  

Existía la posibilidad de que ellos exigieran más por haber notado que 
mi familia estaba dispuesta a pagar. La otra alternativa probable era que 
me asesinaran como represalia por un pago mucho menor al que 
aspiraban inicialmente o simplemente por avezados.  

Definitivamente sentí más miedo que nunca, incluso, más que aquella 
noche del 17 de diciembre en que me alejaron de mi familia contra mi 
voluntad. Así fueron mis días en cautiverio. 
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CAPÍTULO 4
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Mientras estuve encerrado no tuve idea de qué hacía mi familia para 
rescatarme. Intuía que estaban movilizándose, pero desconocía cómo. Mi 
papá y mi hermano Pepe lideraron la operación de rescate. Y lo que 
contaré en las siguientes líneas es lo que mi hermano detalló acerca de 
mi liberación. 

Cuenta mi hermano que casi a la misma hora en que me secuestraron 
él también se retiraba hacia su casa tras haber cumplido con la jornada 
laboral en el mismo edificio en el que yo trabajaba durante esa época. Su 
oficina estaba en el mezzanine como parte de Industrial La Reforma, la 
empresa matriz que fundó nuestro abuelo, y la mía quedaba más arriba 
donde ejercía funciones en representación de la fábrica de papel.  

Cuando llegó a su casa, que se situaba junto a la mía en Urdesa, mi 
papá lo llamó por teléfono. Quizás eran las ocho de la noche cuando se 
comunicaron. Le preguntó qué sabía acerca de mí. Mi padre quería saber 
si mi hermano me había visto recientemente.  

La última vez que coincidimos en el edificio fue alrededor de las cinco 
de la tarde, sin sospecha alguna de lo que pasaría horas después. De 
hecho, a mi hermano le sorprendió la inquietud de mi papá, quien le contó 
acerca de la nota que recibió en el zaguán con las instrucciones de 
publicar un aviso en el periódico para responder si iban a negociar o no mi 
rescate.   

Mi familia recurrió a Diario Extra, que entonces era dirigido por Nicolás 
Ulloa, para publicar el aviso sobre la venta del oboe que, como conté en 
el primer capítulo de este libro, era la señal de aprobación que debían dar 
mis allegados para la iniciar negociación con los secuestradores.  

Con esa información, mi hermano llamó inmediatamente a Rafael 
Torres, el chofer que laboraba conmigo en aquellos días. Le preguntó 
acerca de mí y él respondió que yo le había pedido las llaves del carro. El 
conductor notó que yo tenía una botella de licor en mis manos, la que me 
habían obsequiado.  

Mi hermano pensó que lo de la nota era una broma de mal gusto, sobre 
todo porque estaba escrita con faltas ortográficas y creyó que me fui a 
celebrar el anticipo de la Navidad con empleados de la fábrica, que era un 
personal diferente al que trabajaba con mi hermano.  

Muchas empresas siempre han acostumbrado a festejar esas fiestas 
con una semana de antelación para que en Navidad y Año Nuevo cada 
quien pase con su familia. A mi hermano y a mi papá todavía les costaba 
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creer que yo estaba secuestrado y preferirían la idea de que yo estuviera 
celebrando con los empleados.  

No obstante, volvieron a pensarlo y la posibilidad del secuestro iba 
convenciéndolos poco a poco. Entonces, llamaron a hospitales, Comisión 
de Tránsito del Guayas (CTG), Defensa Civil, Cruz Roja, Policía Nacional 
y más instituciones para preguntar sobre mí. A la medianoche, luego 
tantas indagaciones, mi paradero ya era incierto para mi familia. Mi 
hermano le avisó a mi esposa Laura. 

Mi papá estaba muy nervioso, según mi hermano, quien se acostó a 
dormir pasada la medianoche con cierta intranquilidad y, al mismo tiempo, 
con la esperanza de que simplemente yo estuviera de farra con los 
empleados y apareciera durante la madrugada o quizás amanecido al día 
siguiente. Lo que más inquietaba a la familia es que siempre llamé para 
indicar si llegaría tarde a la casa por cualquier circunstancia.  

Al día siguiente, viernes 18 de diciembre, mi hermano se levantó muy 
temprano por la mañana para irse a trotar. Esa era su costumbre. Su 
recorrido era desde Urdesa hasta el estadio Modelo, hoy llamado Alberto 
Spencer Herrera, en la Avenida de las Américas. Tenía la esperanza de 
que yo hubiese llegado durante la madrugada, entonces, llamó a mi casa 
y preguntó por mí, pero la respuesta fue negativa.  

Ahora sí era un hecho consumado para todos: yo había sido 
secuestrado. Era necesario actuar lo más rápido posible. Mi hermano llegó 
a la oficina, según cuenta, alrededor de las ocho de la mañana, y empezó 
a gestionar la publicación del aviso en el periódico, tal como lo había 
indicado la misiva de los secuestradores, que recibió mi papá en el zaguán 
de su casa la noche anterior. Apareció en la edición vespertina del Extra, 
y al día siguiente, el 19, en el Universo. 

El doctor Luis Esteban Amador Navarro y su hijo Xavier Amador 
Rendón, habituales abogados del CityBank, entidad de la que éramos 
clientes, acudieron a la oficina de mi padre alrededor de las diez y media 
de la mañana. Ambos eran amigos de míos y de mi familia y acudieron 
para expresar su preocupación, además de su ofrecer su ayuda. La noticia 
se había difundido, o por lo menos, mi secuestro era un rumor. El tema ya 
era vox populi.  

Ellos preguntaron a mi papá y a mi hermano si la familia disponía de 
un seguro contra secuestros para quienes ejercíamos altos cargos en las 
compañías. No teníamos, pues mi papá y mi hermano ni siquiera sabían 
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que existían seguros para estos casos. Ese recurso permitía a su 
beneficiario el acceso al servicio de la aseguradora en cuanto al pago de 
asesores y otros profesionales en caso de secuestro.  

Los británicos entran en acción 

El doctor Luis Esteban Amador Navarro recomendó a mi  papá  se  
contactara  con Joaquín Zevallos Menéndez, quien entonces era gerente 
del Banco del Austro, para que  se  contactaran  con   la  compañía  Control  
Risk.  Su  hijo  Joaquín  Zevallos Macchiavello estaba vinculado con 
Tecniseguros como director y a través de  él  se logró el contacto con los 
asesores de Control Risk en la matriz de Londres. 

Dice mi hermano: cuando nos comunicamos con los de Control Risk, 
ellos nos consiguieron la intervención de profesionales ingleses, expertos 
en cuanto a siniestros. No recuerdo muy bien, pero probablemente fue 
Joaquín padre quien llamó a esos agentes británicos. 

Entre esos agentes constaba el inglés Tony Murphy, quien estaba en 
Colombia porque había sido contratado por un secuestro que en la década 
del 80 era muy común en ese país debido al narcotráfico con la existencia 
del Cartel de Medellín, de Cali y grupos subversivos como las FARC 
(Fuerzas Armadas Revolucionarias Colombianas). 

Control Risk se había comunicado, desde Londres, con Murphy, quien 
llegó el sábado 19 de diciembre a Guayaquil y se hospedó de inmediato 
en el Grand Hotel Guayaquil, en las calles Boyacá y Aguirre, a pocas 
cuadras de las oficinas de nuestras empresas. Allí pactamos la primera 
entrevista con ese profesional británico. A esas alturas el aviso del oboe 
ya había sido publicado en el periódico y se lo comunicamos a Murphy. 

El inglés preguntó a mi hermano si no habían recibido más notas de 
los secuestradores. Él respondió que no. El siguiente mensaje de mis 
captores llegó al día siguiente, es decir, el domingo 20.  

Ellos llamaron a mi padre ese día para avisarle que había otra nota con 
instrucciones y debían buscarla en la tumba de una tía abuela nuestra 
llamada Adelaida María Jouvin Arce. En esa época poco sabíamos de ella.  

Sin pérdida de tiempo, mi hermano y mi padre se comunicaron con la 
Junta de Beneficencia de Guayaquil para averiguar en qué lugar del 
Cementerio General yacía la tumba de mi tía abuela. 
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Al equipo de rescate se une el capitán Eduardo Insua, amigo de mi 
infancia y que tenía experiencia en este tipo de situaciones porque 
adquirió formación militar en Estados Unidos. Era muy capacitado en 
cuanto a rescate porque había combatido en misiones a través de diversos 
conflictos bélicos, entre ellos, la Guerra de Vietnam. 

Emilio Romero Parducci, de quien antes había citado como esposo de 
mi prima Sylvia Jouvin Márquez de la Plata, también se integró a la causa 
con el capitán Insua, mi hermano y mi padre, asesorados por Murphy. Se 
había armado un comité de rescate con ellos, que funcionó originalmente 
en el estudio de Emilio. 

Hallaron la tumba de mi tía abuela y en consecuencia, la misiva de mis 
secuestradores. La nota estaba dentro de un sobre que lo llevaron a casa 
de mi papá. Ese era el centro de operaciones, mientras mi esposa Laura 
e hijos aguardaban en Urdesa, acompañados por otros familiares.  

Murphy no fue al panteón. Él estaba en el hotel y esperaba noticias de 
la comitiva que fue a recoger el mensaje. Cuando lo obtuvieron se 
comunicaron con el inglés, quien de inmediato se desplazó a casa de mi 
papá.  

La nota les advirtió que no debían recurrir a la Policía para obtener 
ayuda y salvarme. Al mismo tiempo, la misiva indicó que se trataba de una 
banda muy bien organizada con varios miembros dispersos en zonas 
cercanas a la familia. Desde ahí los tenían vigilados e informaban a 
quienes estaban conmigo. Cualquier movimiento en falso podría resultar 
fatal para mí.  

La carta también informó sobre la cantidad que exigían para mi 
liberación, es decir, los ocho millones de dólares que me había 
mencionado “Serrano” durante sus primeras visitas al contenedor en el 
que me tenían encerrado.  

Murphy escuchó y analizó las exigencias de los delincuentes. Al 
escuchar que la cantidad fijada era ocho millones, él les traza al comité de 
rescate un plano cartesiano para explicarles a los miembros del equipo 
sobre qué estrategia seguir. En una línea del plano escribe los días y en 
otra, las cantidades. Hasta ese momento, ni José, ni el resto entendía la 
idea de Murphy.  

Él preguntó a mi familia y demás miembros del equipo sobre cuánto 
dinero estaban dispuestos a pagar por mi rescate. Luego ellos le 
preguntaron a Murphy acerca de la cantidad que debería cancelarse, 
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según su experiencia en plagios. El inglés respondió que el 20% de lo que 
pidiesen los secuestradores. En este caso, poco más de un millón y medio 
de dólares.  

A mi hermano y mi papá les pareció una alta cifra, aunque manejable 
en comparación a lo que realmente querían los malhechores. Lo que mi 
hermano y mi padre no sabían era cómo y en cuánto tiempo se pagaría 
ese 20%. Murphy les dijo que la familia debía prepararse para afrontar la 
incertidumbre de un secuestro largo. Su cálculo fue de 180 días. Es decir, 
seis meses. La exclamación del grupo fue evidente.  

Aquel porcentaje, explicó Murphy, era una cifra que se basaba en la 
experiencia de otros secuestros. Ese 20% se aplicó para calcular con los 
ocho millones que exigían mis captores, pero en el número de días que el 
experto sugería. Su argumento fue que si la familia cedía de inmediato al 
capricho de la banda era como otorgarles licencia para exigir más dinero 
por mi rescate.  

La respuesta, que mi familia debía darles sobre el pago, debían 
publicarla nuevamente en el periódico, pero en esta ocasión en otro 
espacio para no despertar sospechas. Ya no se trató de un aviso 
clasificado para la venta de instrumentos musicales. Ahora la respuesta 
subliminal apuntaba a peticiones de oraciones que aparecían en la página 
religiosa del diario. En aquella época y, según el catolicismo, era común 
expresar las penitencias a cambio de una indulgencia o un pedido 
específico como la sanación de un familiar enfermo. 

Por ejemplo, se acostumbraba a publicar mensajes como:  

-Prometo rezar mil veces el Padre Nuestro a cambio de curar a… 

Esa fue la coartada perfecta para expresar, en el periódico, el código 
de la cifra a pagar por el rescate. Entonces, Murphy propuso la cantidad 
que se publicó en clave de la siguiente forma:  

-Al Hermano Gregorio: Te agradezco por la salud y el bienestar que me 
has brindado. Reconoce mi incapacidad y ayúdame con mi mal. Te ofrezco 
una donación de 400 mil rezos al Señor para alcanzar su gracia. F. Celeste 
Jijón.  

Podía parecer absurdo el número de rezos en una publicación para 
muchos, pero en realidad era la clave para expresar lo que mi familia 
estaba dispuesta a pagar determinada cifra. Ellos se arriesgaron a las 
represalias en mi contra porque la cantidad era ínfima con relación a lo 
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que perseguían. Eso los indignó y el perjudicado fui yo porque me dejaron 
sin comer.  

La respuesta indignada de los secuestradores dirigida a mi papá por la 
cantidad ofrecida en el aviso del periódico fue:  

-Don Ernesto, usted y su familia han cortado traicioneramente las 
condiciones para salvar a su hijo. Han hablado con el gobierno y Fuerzas 
Armadas. Y han informado a los medios de comunicación, poniendo en 
grave peligro la vida de su hijo. Otra traición será decisiva. Su hijo confirmó 
que pueden pagar lo que exijo. ¿Cuánto quieren a su hijo? Esos 400 mil 
dólares son una pendejada. No hay que esperar mucho tiempo. Esto tiene 
un plazo. Atentamente, el comprador.  

Después de ese mensaje no volvieron a comunicarse con mi familia 
durante varias semanas, hasta enero de 1982, lo que aumentó la zozobra 
en mi familia. Incluso, amenazaron con no darles señales de que yo no 
había sufrido daños físicos. 

Simultáneamente surgió un imprevisto. Una revista, que se editaba en 
Guayaquil, estaba anunciando información sobre mi secuestro en su 
próxima edición. Mi papá sabía que si eso se publicaba mi vida corría 
peligro, pues los plagiadores habían advertido que los medios de 
comunicación no debían intervenir.  

Mi padre acudió al dueño de esa revista para pedirle que no publicara 
nada acerca de mi caso y le explicó las razones. Sin embargo, al 
propietario no le importó. Solamente el pago de 500 mil sucres lo detuvo. 
Mi papá se llevó la edición.  

El gobierno de turno, que presidía Osvaldo Hurtado, se había enterado 
del siniestro durante aquellos días. En el gabinete constaba Galo García 
Feraud como ministro de gobierno. Tenía vínculo con nuestra familia, a 
través de un pariente suyo. Este último estaba relacionado 
sanguíneamente con los allegados maternos de mi abuelo Jacinto. Es 
decir, los Arce. En todo caso, García Feraud se contactó con mi papá para 
obtener pormenores sobre mi secuestro. 

El ministro envió a un agente policial para que intervenga las llamadas 
de los plagiadores. No obstante, Murphy se enteró de aquel procedimiento 
y le dijo a mi hermano que la Policía no debía actuar porque si era 
descubierta se corría el riesgo de enojar a los malhechores quienes podían 
matarme en represalia. Recordemos que en la misiva anterior nos habían 
exigido la no participación de la Policía. 
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Murphy recomendó prudencia con la delicada información que mi 
hermano y padre iban a manejar. También existía la posibilidad de que 
hubiese bandas paralelas dedicadas al secuestro y extorsión que se 
alerten con la negociación en caso de filtrarse el contenido de las 
conversaciones con mis captores. Si otra banda se enteraba del día, lugar 
y hora en que pagaríamos por rescate, podríamos ser emboscados en un 
asalto. Eso hubiera sido fatal porque podía ser asesinado debido a la 
frustración de mis secuestradores.  

Después de aquella advertencia de Murphy mi papá llamó a García 
Feraud para explicarle la situación. Era una posición delicada para el 
entonces ministro de gobierno porque sabía que se trataba de un delito 
execrable. No obstante, dispuso que la Policía dejara que mi familia 
interviniera de forma privada.  

Se fue el agente designado por García Feraud y mi familia quedó a la 
espera de nuevos contactos telefónicos con los secuestradores para 
recibir instrucciones. Aquello fue un periodo largo y lleno de incertidumbre 
porque no llamaron durante un par de semanas después de haber recibido 
la oferta inicial, la de 400 mil dólares. Murphy había advertido ese silencio 
extenso.  

Fueron los días en que los extorsionadores me dejaron sin comer y casi 
sin beber porque estaban indignados. Ahí temí que moriría por inanición 
e, incluso, llegué quedar semi desmayado sobre mi camastro. 

Además, fue una forma de aplicarles presión para que mi familia 
aumentara la cifra, según el capricho de mis captores. Ahí me forzaron a 
escribir una carta insultante en la que debía transmitir dolor y resentimiento 
a mi familia para hacerles creer que ellos valoraban poco mi vida debido 
a la ínfima cantidad ofrecida para obtener mi liberación.  

Para entonces Laura y mis hijos estaban enterados de que no me 
verían en Navidad. Mi hermano fue a mi casa para decirles que tuvieran 
paciencia porque la negociación se había complicado y se desconocía 
cuando me dejarían libre. Había mucha tensión e impotencia porque mi 
integridad física estaba en juego. Se estaba cumpliendo lo que nos había 
dicho Murphy. 

Días después, en enero de 1982, la espera terminó y llamaron los 
secuestradores para la tercera misiva que el comité de rescate debía 
recoger en el Instituto Nacional de Higiene y Medicina Tropical Leopoldo 
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Izquieta Pérez, hoy Instituto Nacional de Investigación en Salud Pública 
(INISP).   

Durante el tiempo de silencio los secuestradores acordaron rebajar a 
la mitad sus expectativas. Ya no pedían ocho millones de dólares, sino 
cuatro. Esa reacción también la esperaba Murphy porque era parte de la 
estrategia de rescate y el plano cartesiano que él había elaborado al 
principio de su intervención cobraba sentido. Después de eso Murphy fue 
relevado por otros expertos ingleses y no regresó más.  

En reemplazo de Murphy vinieron Nigel Simpson y Bill Caper, también 
británicos. Eran excelentes profesionales, pero también les gustaba beber 
demasiado whisky. Ahí mi hermano y mi papá gastaron mucho en eso 
para complacerlos. Ellos se terminaban semanalmente una caja que 
contenía 12 botellas de whisky.  

Lo anecdótico es que los agentes eran conocidos como “Jack”, es 
decir, un nombre código para encubrir sus reales identidades, las que José 
y el resto del equipo de rescate sí sabían.   

Durante los días de negociación los secuestradores enviaron mensajes 
que debían ser retirados en lugares poco convencionales. Uno de ellos fue 
recogido en una cabina telefónica de las calles Esmeraldas y Piedrahíta; 
otro en un servicio higiénico del Policentro.  

Los mensajes en los diarios no variaron su tónica de extraños, para 
despistar al lector común. Uno de ellos, correspondiente a la segunda 
quincena de enero y que se publicó en el diario Extra, decía:  

“Mansión en Urdesa se vende. Familia angustiada se ve obligada a vender 
mansión en Urdesa mediante trato privado, a través de un intermediario 
escogido, a precio razonable en vista de la necesidad que cruza. Está 
resuelta a vender a quien le entregue vivas muestras de solvencia. Se 
aceptan ofertas ajustadas a la realidad, las que serán tratadas con estricta 
reserva”.  

En aquel tiempo mi papá era amigo de César Durán-Ballén, conocido 
banquero que también fue hermano de Sixto, ex presidente del Ecuador 
(1992-1996). Durán-Ballén se contactó con mi padre y le propuso la 
participación del mayor Guido Núñez Baños para que permaneciera en las 
reuniones con los ingleses, mi hermano y el resto del equipo.  

Núñez Baños era un oficial de la Policía, que se había especializado 
en Chile y tenía mucho conocimiento sobre inteligencia. Hace 40 años no 
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había equipos de inteligencia policial en Ecuador, más bien surgieron tras 
la experiencia de mi secuestro.  

Debido la desesperación mi papá aceptaba cualquier consejo y eso 
hizo con Durán-Ballén. Permitió la inclusión de Núñez Baños, pero a los 
ingleses no les pareció buena idea su presencia.  

La idea de Durán-Ballén era que este mayor armará un equipo de 
agentes para detectar la ubicación de los secuestradores e invadir ese 
territorio a balazos, pero eso era demasiado peligroso, tanto que si se 
hubiese ejecutado hoy estaría muerto y no les contaría esta historia.  

A mi hermano no le gustaba la idea en absoluto, pero no podía sacarlo 
de las reuniones por mi padre. No quería irse contra él porque había 
aprobado la presencia de Núñez Baños, quien prácticamente permanecía 
callado. Incluso, mi papá sí estaba de acuerdo con la incursión de los 
mercenarios, pero el mismo mayor mostraba escepticismo.  

Núñez Baños no se sentía convencido de que una operación así 
resultara exitosa. Los ingleses fueron enfáticos con el mayor y le 
prohibieron la incursión de rescatistas armados. Mi hermano no sabía 
cómo expresar su desacuerdo con la idea de Durán-Ballén sin que mi 
padre se resintiera, pues era una persona imponente a quien le gustaba 
que las cosas fueran a su manera. Mi hermano creía que los plagiadores 
podían usarme como escudo humano en caso de verse amenazados.  

El fugaz paso de la CIA 

Allí estaba el capitán Insua, miembro del comité de rescate, y   sugirió 
la intervención de ex agentes de la CIA (Agencia Central de Inteligencia 
estadounidense, según sus siglas en inglés). A mi hermano le pareció bien 
esa idea e Insua los contactó. Llegaron dos agentes estadounidenses a 
Guayaquil, quienes se hacían llamar Tom y Jerry, como el gato y el ratón 
de los dibujos animados.  

Mi papá, Romero Parducci, Insua y mi hermano se reunieron con esos 
gringos en una oficina para contarles mi situación y el trabajo que hasta el 
momento habían hecho los ingleses de Control Risk.  

Cuando los de la CIA se enteraron de que Control Risk estaba a cargo 
se admiraron y dijeron que mi familia “estaba en las mejores manos”. Los 
estadounidenses sintieron que realmente poco o nada podían aportar 
debido al prestigio ganado por los británicos en este tipo de situaciones 
como mi secuestro.  
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Dijeron que se retiraban porque creyeron que estaban demás en esta 
operación de rescate, pero mi familia debía pagar los boletos de avión, 
pues habían viajado desde Estados Unidos en asientos de primera clase. 
Tom y Jerry pidieron que se les reconociera esos gastos antes de irse. Se 
fueron con 5 mil dólares.  

Irónicamente mi hermano José habló con Nahím Isaías sobre mi plagio. 
Irónicamente porque, como dije en el capítulo anterior, él murió cuatro 
años después en otro secuestro. Isaías, quien ejercía la gerencia general 
de Filanbanco, ofreció su ayuda a mi familia para mi rescate. También se 
refirió a la importancia de contar con un seguro antisecuestro. No obstante, 
nosotros, mi hermano y mi papá tenían vínculo con Citybank, La Previsora 
y Banco de Descuento, no con Filanbanco.  

Era febrero y la negociación avanzaba lentamente. Es más, durante 21 
días los secuestradores no se habían comunicado y la incertidumbre era 
terrible en el equipo de rescate y mi familia, según recuerda mi hermano 
José.  

Afortunadamente ellos recibieron una carta, que los raptores habían 
enviado por correo. La llegada de esa misiva a la casa de mi padre demoró 
más de lo debido. Esa fue la primera y última vez que los secuestradores 
utilizaron ese recurso para comunicarse con los negociadores.  

Llegó marzo y los malandrines estaban molestos por la demora del 
pago y sobre todo porque poco a poco habían cedido, bajando la demanda 
por la liberación. Eso se reflejó en un mensaje que enviaron a mi papá y 
exactamente decía:  

“Es duro, ¿no? Le importan más las presiones de sus compinches que las 
de su familia, ¿verdad? Más que la salud y la vida de su hijo, ¿no? Pues 
le diré una cosa: a mí la salud y la vida de su hijo me importan menos 
todavía. Entienda una cosa, no está tratando con jovencitos aficionados. 
Sé cuánto es lo que puede pagar. Le he propuesto una cifra razonable de 
tres millones de dólares. F. Oboe”.  

Pasaron algunos días y mis captores volvieron a comunicarse con el 
grupo de rescate que lideraban mi padre y hermano. Ahí nos indicaron que 
debíamos retirar la siguiente misiva en un letrero inmenso con una 
publicidad situado en las Lomas de Urdesa. Para recogerlo se necesitó la 
ayuda de una escalera que les prestaron los vecinos. Sin embargo, una 
señora, de apellido Baquerizo Maldonado, pasó por ahí y les llamó la 
atención.  
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Mi hermano y quienes lo acompañaban no sabían cómo explicarle, 
pues debían mantener en reserva la negociación a la que estaban 
sometidos con los secuestradores para liberarme. Cualquier información 
demás era un riesgo.  

Los ingleses nunca iban con el grupo a buscar los mensajes, pues 
manejaban un bajo perfil. Por la apariencia, propia de los europeos, 
podrían despertar sospechas a los secuestradores quienes tenían a su 
gente en sitios ocultos y estratégicos para vigilarnos. La presencia de los 
británicos los hubiese alertado y eso podía perjudicarme.  

El “Ronco” y las últimas negociaciones 

Mi hermano y demás regresaron a la casa de mi padre para revisar el 
mensaje. Era febrero de 1982 cuando  el  doctor  Jorge  Zavala  Baquerizo  
se  involucró  con  la causa. Muy amigo de la familia.  En aquella ocasión 
este prestigioso jurisconsulto y ex vicepresidente del Ecuador durante el 
último mandato de Velasco Ibarra, acudió a la casa de mi papá para 
visitarlo,  pero  no  lo  querían  recibir.  Entró  a  la  casa cuando dijo que 
traía un mensaje de los secuestradores.  

Lo que en mi casa desconocían era que los plagiadores habían 
designado a Zavala Baquerizo como mi defensor, a través de una carta 
que le dieron. La forma en que la recibió tiene una anécdota. De entrada, 
los secuestradores convencieron al “Ronco”, como era conocido Zavala 
Baquerizo, de que mi familia no quería rescatarme, a través de misivas 
manipuladas que me dictaban.  

Mi papá le explicó que el engaño, más bien, era de los malhechores. 
Como abogado penalista que era, al “Ronco” le costó creerle a mi padre. 
Zavala Baquerizo había llegado enfurecido. A él no le gustaba que le 
“tomaran el pelo”, pero cuando se dio cuenta que mis captores le estaban 
haciendo precisamente eso se indignó más. Finalmente, se integró al 
equipo de rescate como interceptor de los mensajes que enviaban los 
plagiadores. Es decir, era un intermediario.  

Los bandidos dejaron de llamar a mi familia y se dirigían a Zavala 
Baquerizo, quien se comunicaba con mi papá para buscar las 
instrucciones de mis captores. La respuesta de la familia era la misma, a 
través de las publicaciones en el diario, las camufladas como “oraciones 
para clamar indulgencias” y más.  

Hubo varios contactos entre los secuestradores y Zavala Baquerizo. 
En uno de ellos surgió una anécdota.  



Ernesto Jouvín Vernaza

82 
 

Uno de los malhechores, aquel de acento chileno, había llamado al 
“Ronco” para pedirle que acudiera al baño del hotel Ramada para recoger 
un mensaje ahí. También le dijeron que antes de entrar al sanitario él se 
bebiera una cerveza. El problema es que Zavala Baquerizo era abstemio.  

Esto último era la señal de que él estaba en el sitio acordado por mis 
captores. El “Ronco” cumplió y bebió, pero se embriagó con una sola 
cerveza y recogió el mensaje que estaba en el baño.  

Poco tiempo después el “chileno” volvió a llamar a casa de Zavala 
Baquerizo, pero respondió una empleada doméstica.  

-El doctor no puede atenderlo, está durmiendo.  

-Dígale que soy yo.  

-¿Y quién es usted?  

-Dígale de parte de Juan. 

-¿Juan qué? Yo debo saber su nombre completo antes de anunciarlo. 

-¡Qué le diga de parte de Juan! 

El secuestrador cortó llamada ante la negativa de la empleada 
doméstica, pero minutos después el teléfono sonó nuevamente. Ella 
vuelve a responder. 

-Buenas noches, comuníqueme con el doctor Jorge Zavala Baquerizo.  

-¿De parte de quién? 

-De Juanito. 

Para entonces, Zavala Baquerizo se había levantado de su cama por 
efecto de la cerveza que se tomó, posiblemente por las timbradas del 
teléfono o la discusión entre la empleada doméstica y el plagiador. Las 
negociaciones estaban en su punto más álgido y la presión era cada vez 
intensa. 

En todo caso, lo que Murphy había dicho al principio acerca del modus 
operandi de la banda cobraba más sentido para el equipo de rescate. Sus 
miembros ya intuían la desesperación de los secuestradores, además de 
la disposición para ceder a las contrademandas, tanto que en abril se 
atrevieron a decirles a los plagiadores como ultimatum lo siguiente:  
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“Dijimos precio final que ustedes aceptaron. Es último y definitivo esfuerzo 
lo cual ratificamos. Cualquier nuevo aumento será imposible. Cuando 
estén dispuestos a la aceptación de ese precio final, sírvanse en 
contactarnos nuevamente con instrucciones sencillas, teniendo en cuenta 
nuestras condiciones de previas pruebas de vivo interés y de contra 
entrega simultánea”.   

Lo de solicitar pruebas de vida tenía que ver con un caso ocurrido en 
El Salvador donde los secuestradores habían matado a la víctima y luego 
congelaron el cadáver para presentarlo en fotografías mientras sostenía 
el periódico de la fecha, según explicaron los expertos ingleses al equipo.  

Para corroborar que sí estaba vivo, el equipo procedió a preguntar 
sobre trivialidades que solamente yo podía responder, por ejemplo, el 
nombre de mi primer perro. Además, me pidieron que firmara en una parte 
del periódico del día. 

Los secuestradores accedieron porque estaba con vida y a ellos no les 
convenía que muriera. La razón de los captores la explicaré más adelante, 
a través de extractos de un libro técnico. En todo caso, respondí a la 
inquietud con mi rúbrica sobre la esquina de un periódico.    

Ese ritmo de enviar y recibir comunicados siguió hasta que la 
negociación terminó en un millón cuatrocientos mil dólares.  

Una mala interpretación que costó 200 mil dólares más 

Zavala  Baquerizo,  durante  una  llamada  que  le  hicieron  para  
presionar  y,  sin consultar con el equipo de rescate, subió el precio a un 
millón seiscientos mil  para mi liberación porque se dejó llevar por la 
presión de los secuestradores, y él  había mal entendido que hasta  esa  
cifra  se  podía  llegar.  Eso  perjudicó la  operación porque se dilató 
durante más tiempo. Los delincuentes  pretendían  el  alza  de  la cifra 
para soltarme. 

Simultáneamente mi padre se había contactado con Union Commerce 
Bank, de Cleveland, con la intención de obtener un préstamo que 
permitiera el pago de lo que exigían los extorsionadores. La cifra que esta 
institución prestó fue de 600 mil dólares. Fue un préstamo concedido a 
mediano y largo plazo, mientras que Citiybank facilitó el saldo: 800 mil 
dólares. No obstante, fue necesario conseguir los 200 mil faltantes debido 
al mal entendido de Zavala Baquerizo. 
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Mi hermano y el capitán Insua estaban listos para cancelar el monto 
acordado, pero los ingleses temían que la información se haya filtrado y 
otra banda de secuestradores los interceptara, pese a que en aquellos 
días no existía la telefonía celular. Optaron por irse durante algunos días 
a la casa de Pedro Carillo, un amigo de la familia, en Los Ceibos. 
Permanecieron allí con los billetes por recomendación de los expertos 
ingleses. Eran los últimos días de abril de 1982. 

Luego volvieron a casa de mi padre. Según recuerda mi hermano, era 
domingo 9 de mayo cuando retornaron tras asegurarse de que ninguna 
otra banda los acechaba ni pretendía arrebatarles el dinero que con tanto 
esfuerzo había recolectado el grupo de rescate que mi padre lideraba. 

Aquel día apareció Mario Vernaza Requena, un tío nuestro por parte 
de madre. A mi hermano le sorprendió su presencia, sobre todo el hecho 
de que los secuestradores conocían de su existencia. Mi familia 
desconocía el vínculo que yo tenía con “Serrano”, a quien le conté mucha 
información que mis captores usaron para presionar a mi familia.  

Mi hermano supo que los plagiadores sabían quién era mi tío, coronel 
y jefe del Benemérito Cuerpo de Bomberos de Guayaquil, cuando él indicó 
que estas personas querían terminar la negociación lo más pronto posible. 
Eso evidenciaba, una vez más, que estábamos muy vigilados por personal 
de la banda.  

Resultó que los secuestradores temían que los teléfonos hayan sido 
intervenidos por la Policía. Por eso optaron por un familiar de confianza, 
en este caso, mi tío Mario, a quien los secuestradores llamaron “hombre 
de fuego”.  

Los secuestradores dirigieron su último mensaje a él y textualmente 
decía:  

“Le exigimos, que por la vida de Ernesto, no sea cómplice de estúpidas 
trampas. Nuestra paciencia se agotó. Si no quiere aceptar, dígalo 
francamente. Lo sentiríamos por Ernesto, pero es cuestión de ustedes. 
Deberá tener el dinero en su casa en dos bolsos de tela fuerte, sin metal 
y abiertos, que se vea el dinero en billetes de 100 dólares, armados en 
fajos de 100 billetes”.  

Luego otra instrucción, en esta ocasión telefónica y con acento chileno 
de su interlocutor, consistía en ir al baño del aeropuerto José Joaquín de 
Olmedo, que entonces se llamaba Simón Bolívar y quedaba en donde hoy 
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se ubica el Centro de Convenciones. Luego enviaron a mi tío a otras dos 
direcciones con la intención de asegurarse que la Policía no interviniera. 

Finalmente, mi tío llevó el dinero a un terreno baldío en la Av. Juan 
Tanca Marengo, sitio en el que años después se construyó la discoteca 
Latin Palace. Esa dirección era también diagonal a una de las sucursales 
de la corporación Caterpillar.  

Los malhechores habían pedido que el “hombre de fuego”, como ellos 
le decían a mi tío, sea la persona que entregue el dinero en el lugar 
acordado durante la noche. La señal exacta del terreno eran unas piedras 
blancas. Así cumplieron. En cuestión de minutos llegó un carro que hacía 
juego de luces que encandelilló a mi tío, quien dejó el dinero en el sitio que 
le dijeron.  

En el carro de los secuestradores iban entre seis y ocho 
encapuchados, según le dijo mi tío a José. No lo recuerda con exactitud. 
Lo que recuerda es el nombre clave que uno de ellos usó para identificarse 
con mi tío, según habían acordado previamente. Ellos dijeron mi nombre.  

-Soy Ernesto Jouvin. ¿Tiene el dinero? 

-Sí, aquí lo tengo.  

El “hombre de fuego” entregó los bolsos con los billetes de 100 en fajos, 
tal como le habían indicado, pero yo no estaba en el carro de los pillos. Es 
decir, no hubo canje inmediato y eso solamente aumentó la tensión en mi 
familia.  

-¿Cuándo veremos a Ernesto?- preguntó mi tío Mario. 

-Dígale a la familia que no se preocupe que será entregado sano y salvo. 
Ernesto está bien y será entregado vivo.  

Al obtener el dinero los secuestradores tenían dos alternativas: pedir 
más por el rescate o liquidarme porque ya no les resultaba útil para sus 
propósitos. No obstante, me liberaron, pero no aquel domingo.  

No obstante, los ingleses ya habían advertido de esta reacción. Para 
Simpson y Caper eso es parte del modus operandi de cualquier banda 
extorsionadora. Ellos tenían “el sartén por el mango” y lo que a mi familia 
le correspondía, a esas alturas, era orar con más intensidad para que yo 
resultara ileso.  
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Mientras me liberaban, los “Jack” explicaban al equipo de rescate más 
detalles acerca de cómo actúan los extorsionadores. El proceso es algo 
que consta en las páginas del libro “Secuestros y rescate”, que el inglés 
Richard Clutterbuck publicó en 1978, tres años antes de la aprehensión 
contra mi voluntad. 

De esa obra quiero compartir algunos extractos muy útiles. Clutterbuck, 
quien fue general del ejército británico, indica ahí a qué personas escogen 
los malhechores, el por qué y cómo las seleccionan.  

Afirma que las bandas, que en muchos casos son solamente células 
de grandes organizaciones terroristas, seleccionan a sus víctimas de 
acuerdo con el propósito: represalia política o simplemente extorsión a 
personajes públicos como ejecutivos de reconocidas corporaciones.  

Según Clutterbuck operan, según las circunstancias, en las que se 
despliega personal para funciones específicas como los turnos de 
custodia hacia el secuestrado; los que se encargan de las negociaciones 
con los allegados de la víctima, los que merodean a los familiares para 
constatar que no llamen a la Policía. Todo eso ocurrió en mi caso. 

Clutterbuck escribió:  

“(…) La decisión más importante para los terroristas es la selección de su 
víctima. En la mayoría de los casos, los factores primordiales son si él, su 
familia o su firma tienen acceso a encontrar grandes sumas para el rescate 
y si estarían o no dispuestos a pagarla (…)”.  

“(…) Otros factores son la vulnerabilidad de la víctima, su estilo de vida y 
publicidad conjunta con ese estilo, lo predecible de sus movimientos, sus 
actitudes a precauciones y seguridad, su protección en casa, trabajo y 
demás rutinas (…)”. 

El experto detalló que las publicaciones de una empresa en la que su 
ejecutivo es protagonista son alertas útiles para cualquier secuestrador. 
Eso incluyen datos de directorios telefónicos, reportes de prensa cuando 
la compañía es muy conocida por su servicio a la comunidad. Esas 
publicaciones revelan la vida social de la potencial víctima.  

Incluso, con números de teléfono y direcciones inician un rastreo sobre 
quien van a secuestrar. Confirman sus rutinas, entre ellas, el número de 
veces que sale y entra a su casa, los horarios en los que lo hace o quienes 
lo acompañan. Según Clutterbuck, se trata de un trabajo minucioso que 
dura varias semanas o, incluso, meses, tal como ocurrió en mi caso.  
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El fallecido autor británico también detalló otros casos de cómo operan 
estas personas en su libro.  

“(…) En el caso de un secuestro en la carretera, se sigue el viaje a la 
víctima que va o regresa al trabajo (…)”.  

“(...) El 90% de los plagios ocurren cuando la víctima está en su carro, 
yendo o viniendo de su oficina, donde puede resultar difícil que varíe su 
ruta. Las calles angostas son escogidas con más frecuencia que las calles 
anchas en las que un chofer entrenado puede tomar acciones evasivas 
(…)”.  

“(…) Si la víctima tiene que caminar desde la puerta de su casa hacia un 
garaje o salir de su carro para abrir ese garaje, un secuestrador puede 
usar como el punto más fácil para la aprehensión (…)”. 

No fue mi caso, pero considero información útil para quienes lean este 
libro. Como relaté, a mí me secuestraron en el ascensor del edificio en el 
que mi vehículo estaba parqueado. Nunca tuve la oportunidad de subirme 
a mi auto.  

El modus operandi de la banda que me secuestró se parece en cuanto 
al lugar de mi cautiverio y lo que viví, según añade el libro de Clutterbuck.  

“(…) Los secuestrados son retenidos principalmente en áreas urbanas, 
aunque también los captores pueden usar casas desoladas de hacienda. 
El típico escondite es una vivienda suburbana pequeña. La prisión puede 
ser en un subterráneo oculto, que es menos vulnerable para ser registrado 
por los policías. Puede ser un cuarto común, en cuyo caso, la víctima es 
vendada en sus ojos para que no recuerde detalles como papel tapiz a la 
vista de una ventana (…)”.  

“(…) La técnica más efectiva y sutil para la desorientación mental, abatir y 
llevar a la depresión, es privar a la víctima de dormir y comer. También 
vendarle los ojos continuamente y taponarle los oídos o lo contrario: 
someterlo a mucha bulla, alternados con incesante luz o, en ocasiones, 
oscuridad (…)”.  

“El interrogador puede quedarse un largo tiempo con la víctima para 
madurar una relación de dependencia física o psicológica, ya sea por 
comida, comodidades o simplemente contacto humano. Tal dependencia 
ha desarrollado en muchas ocasiones que un raptor pueda influenciar 
psicológicamente en la víctima…”. 
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Mucho de eso me sucedió. Estuve en un contenedor parecido a una 
cueva. Me sometían a incesante bulla y en ocasiones no comía. 
Efectivamente, tal como explicó Clutterbuck en su libro, “Serrano” 
influenció en mí y mi dependencia hacia él tenía que ver más con el 
contacto humano, pues era la única persona que hablaba conmigo y, al 
mismo tiempo, fue mi fuente de información acerca de lo que estaba 
haciendo familia para rescatarme. 

De igual forma hay similitudes con la forma que usaron para presionar 
a mi familia, según detalla el libro “Secuestro y rescate”. 

“(…) El primer mensaje escrito o llamada telefónica, invariablemente 
incluirá un fuerte y amenazante aviso de no informar a la Policía. También 
tratará de establecer dominación psicológica a favor de los secuestradores 
desde un principio (…)”. 

“(…) Los raptores también demandarán un arreglo inmediato mientras la 
familia de la víctima permanece en estado de shock. Y lo harán antes de 
que se den cuenta que la víctima probablemente no será ejecutada si el 
propósito de es cambiarla por dinero, aunque los malhechores 
amenazarán a la familia, empresa y al mismo cautivo con matarlo si no se 
cede a la extorsión (…)”. 

“(…) Si los plagiadores han preparado su trabajo tendrán una idea de la 
cantidad que la familia pueda pagar como rescate. Ellos demandarán 
mucho más. Un arreglo por la quinta parte o menos de la cifra original se 
ha vuelto bastante común (…)”. 

“(…) En todo caso, su reacción a la réplica inevitable de incapacidad para 
pagar la demanda original será dura y amenazante. Pueden decir: Si usted 
lo quiere ver vivo, debe pagar inmediatamente. No estamos interesados 
en negociar a no ser que usted esté de acuerdo de aquí a las 10 de la 
noche, si no cumple, lo mataremos (…)”. 

En mi caso lo que aplicaron fue la publicación en el periódico como 
señal de si mi familia aceptaba canjearme por dinero. Luego optaron por 
la manipulación de las cartas que me obligaban a escribir para presionar 
o las amenazas de “Serrano” de mutilarme algún miembro de mi cuerpo.  

Según Clustterbuck y los ingleses que intervinieron (Murphy, Simpson 
y Caper), toda banda de secuestradores tiene sus ventajas y debilidades. 
En el primer caso los raptores tienen a la víctima, saben en qué lugar están 
los familiares y demás involucrados con el rescate. Es decir, tienen la 
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visión interna y externa, pero la Policía (en caso de intervenir) y los 
negociadores no la poseen. 

Además, los delincuentes saben que la mayoría de los familiares 
prefiere pagar antes de permitir la ejecución de la víctima. Por eso muchos 
de los secuestros son exitosos, es decir, obtienen el dinero que exigen 
para la liberación del secuestrado.  

Explica que la participación de la Policía es riesgosa por las muertes 
que inevitablemente ocurrirían. No obstante, Clutterbuck sostuvo que 
entre 1973 y 1977 muchos secuestradores mataron a 64 personas, 
incluyendo a dos agentes, la Policía británica arrestó a 148 plagiadores. 
No hubo necesidad de herirlos o matarlos. Sin embargo, no es 
recomendable, según dijeron Murphy, Simpson y Caper, sobre todo 
porque en 1981 la Policía ecuatoriana no tenía preparación en cuanto a 
inteligencia de rescate, ni los recursos para ejecutar operativos. 

Los terroristas conocen bien sus debilidades, pues lidian 
constantemente con la tensión del secuestrado. Ellos saben que si matan 
a la víctima antes de recibir el dinero pueden perderlo todo debido a que 
los negociadores demandarán la prueba de que el secuestrado está con 
vida. Si se comprueba que la víctima fue asesinada y los plagiadores 
siguen extorsionando a la familia corren el riesgo de que los policías los 
hallen y disparen sin temor a que la víctima resulte afectada porque 
simplemente estará muerta.   

Los gastos no se limitaron a lo que recibieron los secuestradores para 
mi liberación. Mi familia y otros allegados desembolsaron 3’200.000 
dólares, que contemplaba el pago a los ingleses, los de la CIA, al farsante 
parapsicólogo belga Gerard Croiset, quien dizque determinó las 
características del sitio en el que permanecí encerrado, lo cual nunca fue 
verdad.  

También había otras personas mal intencionadas que opinaban, 
quienes decían que me habían visto de farra o que estaba de viaje a 
Miami. Otras más perversas dijeron que lo mío era un “autosecuestro”. Es 
decir, había muchos “dimes y diretes”. 

Antes de la llegada de los ingleses, se pidió a la policía nacional que 
colaborara en mi búsqueda y para esto se incurrió en alquileres de carros 
que había que incluso proveerlos con la gasolina correspondiente, y que 
semanalmente los dañaban enseguida. 



Ernesto Jouvín Vernaza

90 
 

Además, se sumaron los 510.660 sucres que mi papá le canceló al 
dueño de Ariel, la revista que pretendía publicar mi situación sin importarle 
el riesgo que eso representaba para mí. 

En todo caso, el libro “Secuestro y rescate” afirma que la debilidad más 
grande de la banda es el tiempo, sean días o meses. Cada día extra a lo 
planificado aumenta la oportunidad de ser descubiertos. Y eso pasó en mi 
caso, me liberaron la noche del miércoles 12 de mayo de 1982, poco 
después de recibir el dinero, pero en el camino para devolverme a mi 
familia hubo un accidente que los ahuyentó. Después de mí ningún otro 
empresario fue secuestrado durante el resto del año. La banda huyó y yo 
volví a casa.  
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Había dicho en capítulos anteriores que cuando supe del pago por mi 
rescate temí por mi vida. Sin embargo, la noche del lunes 10 de mayo, 
“Serrano” me dijo que al día siguiente no me iban a dar de comer para que 
me debilitara. Horas después me inyectaron y me forzaron a entrar en 
un sleeping bag.   

Antes de entrar al sleeping bag me afeitaron a medias. Por primera vez 
vi mi rostro en un espejo después tras aproximadamente 145 días de 
cautiverio. Obviamente, me impresionó la imagen que mis ojos captaron. 
Me negué a reconocerme. El afeitado fue solamente en la barbilla y un 
poco de espesor. Me dejaron unas patillas largas, al estilo de los 
expresidentes Plácido Caamaño, Antonio Flores Jijón o Luis Cordero 
Crespo, quienes gobernaron al Ecuador entre 1883 y 1895.  

Después de la inesperada rasurada me dejaron dos libros más acerca 
del nacimiento de Israel como Estado, entre ellos “Oh, Jerusalén”, de 
Dominique Lapierre y Larry Collins. Una vez más lo leí. La idea de los 
secuestradores era mantenerme ocupado hasta la noche en que 
regresaron para taponarme los oídos con algodones, vendarme los ojos e 
inyectarme el sedante.   

Posiblemente salimos la noche del martes 11 en un vehículo, que 
después supe era un jeep Daihatsu 1.600 por la vía Chiriboga. Esta vía 
une a Quito con Santo Domingo de los Tsáchilas, era lastrada y 
escabrosa. Esos detalles los conocí después, a través de investigaciones, 
publicaciones y testimonios, pues yo estaba sedado.   

Cuando el vehículo circulaba por esa vía el carro se volcó 
aparatosamente sobre la maleza, según reseñó la revista Vistazo pocos 
días después de mi liberación. El jeep cayó por la ladera de una 
quebrada hasta quedar envuelto en un árbol, a una profundidad de 
posiblemente 30 metros, dijo también la misma revista días después de mi 
liberación.   

Afortunadamente, la enmarañada vegetación amortiguó el carro y por 
eso no se destruyó completamente ese vehículo. Gracias a eso puedo 
escribirles esta historia cuatro décadas después.   

Todos los ocupantes resultamos ilesos de la espectacular caída. Iba 
una mujer al volante. Recuerdo haber visto a dos personas solamente, 
una era esa mujer. Recuerdo también que iba en la cajuela que estaba en 
la parte trasera del jeep.   

En esta ocasión yo viajaba dentro del sleeping bag con los ojos 
vendados y las manos atadas, aunque no tan bien como ellos creían.  
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Los golpes que recibía al dar vueltas de campana el vehículo me 
despertaron. Cuando el movimiento se detuvo fue cuando oía a la chica 
decir, con acento colombiano al otro ocupante:    

-¡Salgamos de aquí!   

-¡Sí Ninoska, apúrate!- le respondió él.   

Dentro del saco empecé a liberarme de las ataduras de las manos con 
mis dientes. Luego abrí el cierre del sleeping bag, me saqué la venda de 
los ojos, pero seguía sin ver, pues tenía unos algodones con parche sobre 
los ojos. Me los quité también y alcancé a ver cuando salían del carro.   

En ese momento a ellos les interesaba su propia integridad física, no 
yo, pues ya tenían el dinero que exigieron a mi familia. Mis captores 
corrían el riesgo de ser atrapados por el estado de vulnerabilidad en el que 
estaban debido al accidente.  

Comencé a escapar arrastrándome hacia a la puerta que estaba 
abierta. Cuando asomé la cabeza, ella me vio y le dijo a su compañero:   

-¡Mira se sacó la venda!   

De inmediato el secuestrador rastrilló una pistola y me apuntó a la 
sien. Me amenazó:   

-Póngase las vendas de nuevo o lo mato.   

-Me las colocaré enseguida, pero no me dejes aquí porque apesta a 
gasolina y después de lo que he pasado no quiero morir quemado- le 
respondí.    

Ellos me ataron otra vez las manos, me pusieron dentro del saco y me 
halaron hacia arriba para alejarme del vehículo. Luego me dijeron que 
permaneciera quieto y que me dejarían con un guardia de custodia. 
Supuestamente ellos iban en búsqueda de otro carro para reemplazar el 
que se había volcado.   

Acto seguido me acostaron. Después de un rato ya no escuchaba 
ningún movimiento humano alrededor, solamente el trinar de unos 
pájaros. Entonces, volví a desatarme. Otra vez bajé el cierre, me quité las 
vendas de nuevo y seguía oscuro hasta que mis ojos se acostumbraron. 
Me di cuenta de que tenía ramas encima que me camuflaban. Quise 
levantarme, pero me dolía mucho la rodilla derecha. Entonces, tomé una 
rama que me sirvió como bastón.   
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Llovía a cantaros y me moría de frío. Estaba vestido con una guayabera 
y un pantalón ligero, es decir, la ropa con la que me habían secuestrado. 
Los pantalones se me caían y debí agarrarlos con la mano izquierda. Con 
la derecha me apoyaba en el bastón. Así avancé al carro para buscar algo 
con que cubrirme del frío.   

Hallé un chal de tela gruesa de color gris que estaba empapado por la 
lluvia, igual lo usé. Di la vuelta y empecé a subir la empinada quebrada, 
pero me resbalaba. Solamente tenía una pierna hábil para impulsarme. 
Entonces, utilicé el bastón para cavar pequeños huecos que me 
permitieran asentar el pie y arrastrarme hacia arriba.  

Cuando llegué a la carretera me percaté que había luna llena. Antes 
no me daba cuenta por el follaje que me cubría. La luna estaba en el cenit, 
es decir, sobre mi cabeza. Con eso podía calcular la posible hora, entre 
las once de la noche y una de la madrugada.  

A mi derecha el camino era de subida y había una curva a la izquierda. 
Por el frío y la lluvia pensé que estaba en la Sierra. Me dije que si iba a la 
derecha y subía el destino sería un páramo, pero si tomaba la izquierda lo 
más seguro era que llegaría a un valle. Decidí caminar por la izquierda en 
un camino pedregoso y yo sin zapatos. No tardé en lastimarme los pies 
debido al terreno que pisaba. Empecé a sangrar y mientras caminaba 
dejaba rastros de sangre por el camino.  

El escape de los secuestradores 

Días después de mi liberación revista Vistazo publicó una  serie  de  
reportajes.  En uno de ellos cita a Manuel Delgado, un morador del sector 
en donde se produjo  el accidente. Según la publicación, él fue primero 
quien trató con “Ninoska” y el  otro secuestrador. No sabía nada de este 
señor Delgado hasta que apareció su  nombre en la revista.    

En la publicación Delgado dice que, aproximadamente a las cuatro de 
la madrugada, escuchó los ladridos de sus perros. Pensó que se trataba 
de algún intento de robo. Entonces, miró por la ventana de su casa, que 
era contigua a la carretera. Desde ahí distinguió a dos hombres y una 
mujer que se habían detenido a unos 10 metros de su vivienda. Estaban 
conversando, posiblemente se referían al accidente y a mi posible 
desenlace, pues me habían dejado dentro del sleeping bag, atado, 
vendado y camuflado debajo de unas ramas.    

Mis captores pasaron frente a esa casa en silencio. No querían 
despertar sospechas, su intención era pasar inadvertidos. Retomaron su 
charla en una curva cercana. Probablemente intercambiaban ideas sobre 
qué hacer en esas circunstancias, pues estaban en riesgo de ser 
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atrapados por la Policía. Intuían que ya estaba enterada de mi liberación 
luego del pago efectuado pocos días antes.   

Delgado solamente le dijo al sargento Avelino Estacio, quien 
investigaba el suceso, que uno de los secuestradores llevaba una maleta. 
El morador no pudo distinguir mayor cosa por la oscuridad en la carretera.  

Según la revista Vistazo, los secuestradores tuvieron contacto con 
Segundo Vasco, dueño de un par de camionetas que utilizaba para el 
reparto de leche. Ambos le pidieron que le alquilaran uno de los vehículos 
para escapar.   

Vasco recordó la versión de la mujer. Había dicho que estaban 
extraviados en la cordillera y formaban parte de una excursión desde 
Santo Domingo de los Tsáchilas. El comerciante detalló que los 
secuestradores estaban empapados por la llovizna de la madrugada. A 
cambio de 500 sucres, ella pidió que los llevaran en la camioneta.   

Segundo Vasco recibió el dinero y asignó al chofer Fulvio Pauta para 
que condujera una de las camionetas en las que irían mis captores. El 
primero de ellos desconfiaba de la pareja y por eso dispuso que Miguel 
Moina, otro de sus empleados, los acompañara.   

Pauta y Moina observaron detenidamente cada movimiento de la 
pareja y los describió de la siguiente forma:    

“Ella hablaba en voz baja y con acento colombiano. Era delgada, alta, 
trigueña, de ojos color café claro. Vestía pantalón blue jean, saco y blusa 
de tono azul. Tendría unos 18 años o quizás 20. Cuando se subió a la 
camioneta se apoyó en el asiento con las dos manos y permaneció 
erguida, sin arrimarse al respaldar. Se la veía golpeada y su rostro 
evidenciaba que sentía dolor. Él era rubio, de estatura mediana. Portaba 
una maleta. Lucía como si se hubiera afeitado recién y vestía una chompa 
impermeable y zapatos amarillos”.   

La revista Vistazo reseñó que tras 15 minutos de recorrido apareció 
otro sujeto en la carretera. Ninoska pidió que la camioneta detuviera su 
marcha y se dirigió al caminante.   

-¿Tu también te encuentras perdido?  

-Así es Ninoska.   

El sujeto también se embarcó en la camioneta, registró el reportaje. El 
nuevo pasajero portaba una canasta de mimbre.   
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Desde que se embarcó el tercero nadie dijo una sola palabra. El 
silencio reinaba dentro de la camioneta hasta que llegaron a su destino. 
Según Pauta y Moina, eran las siete y cuarto de la mañana.    

-¿Tienes algo de comer en esa canasta?- preguntó ella.  

-Sí- respondió el sujeto quien le entregó una funda de Supán.    

El relato de Vistazo afirma que los tres secuestradores se bajaron del 
carro ante la desconfiada mirada de quienes les hicieron el flete. “Ninoska” 
y sus compinches cruzaron la vía asfaltada y se encaminaron hacia Quito. 
Pauta y Moina no volvieron a verlos. De hecho, nadie más supo de ellos. 

Volviendo a mi odisea 

No sé cuánto caminé en esas  condiciones,  pero  cerca  del  amanecer  
divisé  una construcción en el borde del camino. Era un techo grande, con 
motores grandes  y una malla que estaba afuera para impedir el paso de 
intrusos. Me  acerqué,  toqué la cerca con fuerza y pedía ayuda a gritos. 
Ese sitio se llamaba La Palma,  que  era una estación de bombeo de 
petróleo.   

Al rato se levantó alguien, que tenía aspecto militar y estaba mal 
encarado. Luego supe que se llamaba Ángel Monzón. A grito pelado le 
conté quien era yo y lo que me había pasado.   

Le pedí que llamara a mi casa, a la de mis padres y a la de mi hermano. 
Cuando accedió a llamar, a regañadientes, le dicté los nombres y números 
de mis familiares. Llamó a esos números, pero los teléfonos sonaban 
ocupados. Eso me dijo con un tono áspero y me fui. Me pareció raro que 
a esa hora todos los teléfonos estuvieran ocupados. Entonces, seguí mi 
camino en precarias condiciones físicas.   

Después me enteré que Monzón se comunicó con un superior, de 
quien supe después que se llamaba Carlos Corral, para que hiciera 
contacto con mi familia que permanecía en Guayaquil, a través de los 
nombres y números que le dicté.   

Nadie quería ayudarme debido a mi aspecto. Tenía la imagen de un 
vagabundo, pues lucía barba larga, afeitada a medias, ropa demasiado 
holgada y estaba sucio, pues no me había bañado en meses debido al 
cautiverio que me sometieron los secuestradores. Cojeaba y apenas podía 
andar con la ayuda de un improvisado bastón. Nadie imaginaba que yo 
era un reconocido empresario, menos que había permanecido retenido 
contra mi voluntad.  
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En el camino había cruzado palabras con una mujer, que según la 
revista Vistazo, se llamaba Luz América Arteaga.     

-Necesito que me auxilie, por favor, estuve secuestrado durante más de 
cinco meses y estoy lejos de mi familia.  

-No sé nada, yo no puedo hacer nada, siga más adelante.    

Fue muy tajante, pues esta señora desconfió de mí por mi apariencia. 
Y no era para menos. Ya me había visto en el espejo cuando me afeitaron 
y estaba irreconocible.   

Lo mismo me pasó con otra mujer. No recuerdo su nombre, pero 
Vistazo la cita como Rosa Riascos de Ocampo. El fugaz y tajante diálogo 
fue:     

-¿Dónde hay una vía pavimentada?   

-Avance más adelante y ahí encontrará la vía.  

-Pero, ¿cuánto falta para llegar a Guayaquil?   

-No tengo idea.  

-¿Alguien me podrá alquilar un carro?  

-No.   

Quizás creyó que le iba a robar o quizás se imaginó que era un loco y 
podía lastimarla. Se sentía indefensa y yo temía que los secuestradores 
volvieran a encontrarme, pues ellos me habían atado y dejado adentro 
del sleeping bag, además de escondido por un follaje. Cualquier represalia 
era posible.  

Seguí mi camino hasta que me encontré con una casita. Ahí vivía un 
ganadero, llamado Segundo Jara, que estaba ordeñando.   

Aguardé en su vivienda porque un carro lechero iba hacia su casa para 
llevarse lo que Jara había ordeñado de sus dos vacas y que reposaba en 
baldes metálicos. Ese vehículo me podía llevar hacia el carretero 
pavimentado.   

Jara me ofreció un vaso con agua. Era un envase de vidrio, el primero 
que veía luego de casi seis meses de beber en un vaso plástico rosado. 
Todavía no sabía que vendría el lechero, así que bebí el agua y mientras 
lo hacía le dije:   



17D: Crónica de un Secuestro

99 
 

-Soy empresario con recursos económicos, pero sufrí un secuestro. Si no 
puede venderme una bicicleta, una moto, o escóndame en un lugar seguro 
hasta que venga mi padre por mí.   

Obviamente no me creyó y más bien me miró con mucha desconfianza. 
Él no sabía si yo era un demente o un malhechor.  

Luego llegó la camioneta lechera, que era uno de los vehículos de 
Segundo Vasco, el mismo que antes había cedido una Datsun 1.300 para 
que Fulvio Pauta y Miguel Moina llevaran a los secuestradores. Vasco no 
sabía eso. De hecho, él mismo conducía el carro lechero.   

Vasco también tenía dudas por mi apariencia, pues además de la pinta 
que antes describí, sangraban mis pies, llevaba medias con los talones 
rotos. Según él, yo había escapado de alguna cárcel, pero le insistí que 
no.   

-Don Segundito, lléveme a Guayaquil, por favor. Mi padre le dará una 
recompensa porque en este momento yo no tengo cómo pagarle.   

Creo que pasadas las siete de la mañana me embarqué en el carro con 
Vasco, quien estaba acompañado por dos indígenas. Uno de ellos se fue 
el balde del carro para que yo pudiera viajar en la cabina con el dueño, a 
quien le conté la historia. Al oírla me creyó porque la descripción que hice 
de mis captores encajaba con la de quienes le pidieron el flete primero en 
la otra camioneta.    

En el trayecto se encontraron con Héctor Gavilánez, otro productor de 
leche quien se compadeció de mí y me regaló un billete de 100 sucres 
para que más adelante pudiera comprar un pasaje que me llevara a 
Guayaquil.   

Gavilánez me había reconocido porque él había trabajado en una 
imprenta y conocía la historia de mi familia en La Reforma.   

Antes, Vasco me había sugerido que denunciara mi caso en el cuartel 
de Policía en Santo Domingo de los Tsáchilas, pero me negué. No quería 
que los agentes se enteraran de nada, pues temía que los secuestradores 
estuviesen merodeando por allí y tomaran represalias contra mí por el 
accidente. 

“Serrano” me había advertido que la Policía (seguramente frustrada por 
no haber podido intervenir en nada) debía estar “picada”.  Con seguridad, 
si me encontraban me hubieran matado, solamente por no dar la razón a 
la forma cómo se manejó el rescate. Temía por mi vida debido a esas 
situaciones. 



Ernesto Jouvín Vernaza

100 
 

Como me negué, Vasco dudó un poco porque le pareció raro que la 
víctima de un secuestro no quiera denunciar ese delito ante la Policía. 
Entonces, me dejó en la unión entre la vía Chiriboga, que era lastrada y la 
pavimentada que viene desde Quito.   

Me bajé de la camioneta y en el lugar estaban varios indígenas 
esperando un bus. Cuando me vieron se alejaron debido a mi aspecto, el 
de un barbudo, con pelo larguísimo, sucio, embarrado de lodo, con uñas 
como garras, pies sangrantes y apestoso. Mantenía la cobija que había 
cubierto y protegido del frío.  

Llegó el transporte público y los indígenas se embarcaron. Detrás de 
ellos me subí también. Le pregunté el precio del pasaje al chofer y me 
respondió que costaba 60 sucres. Me senté detrás del conductor, mientras 
los indígenas se habían situado al fondo del bus. No recuerdo si era de la 
cooperativa Occidental o flota Ecuador. Ese transporte me condujo hasta 
Santo Domingo de los Tsáchilas.   

Le pedí al chofer que cuando llegara a esa ciudad me avisara cómo 
llegar a la sucursal de La Reforma que estaba en Santo Domingo de los 
Tsáchilas. En realidad, quedaba cerca de la terminal de buses y yo no lo 
sabía.   

De hecho, había llamado a un taxista, quien, pese a mi desagradable 
apariencia, se detuvo. Cuando le pregunté si me podía llevar a La Reforma 
se sorprendió porque yo no necesitaba una carrera para llegar allí. Podía 
ir caminando.   

Llegué a La Reforma. Ahí me recibió Washington Ortiz, pero no me 
reconoció cuando me escuchó y le dije:   

-Wacho Ortiz, soy Ernesto Jouvin.  

-Ya, ya, no me moleste.  

-Es en serio, soy Ernesto Jouvin Vernaza y estaba secuestrado.  

-Y yo el papa Juan Pablo II.   

Cuando se voltea se sorprende al verme. En ese momento, pese a mi 
estado, sí me reconoció.    

-¡Don Ernesto! ¡De veras, sí es usted!  

-Sí, necesito un teléfono para llamar a mi papá.  

-Lo que necesita usted es una ducha. Venga lo llevo para que se bañe.  
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-Muchas gracias, pero no quiero molestar.  

-No se preocupe, mientras usted se baña yo lo llamo.   

Me condujo por las escaleras con piso de madera hacia el baño. Él 
tenía un departamento arriba de la oficina. De inmediato me ofreció un 
jabón y toalla para asearme. Me bañé con agua caliente y fue la mejor 
sensación que había experimentado luego de tantos meses en 
cautiverio.   

Al bañarme me senté en el suelo y me enjaboné varias veces. No era 
para menos si los secuestradores no me habían permitido asearme 
durante meses.  

Ya estaba limpio, pero todavía conservaba uñas largas, la barba y el 
pelo largo. Cuando salí de la ducha pensé usar la misma ropa con la que 
llegué, pero Ortiz me había llevado otras prendas, las suyas.  

Uno de esos atuendos era un calzoncillo muy angosto y le dije que eso 
me iba a quedar muy apretado. De hecho, creía que no entraría en tan 
“diminuta” prenda. Ortiz me recordó la extrema delgadez en la que estaba. 
Sabía que había bajado de peso, pero eso no lo relacionaba con la ropa 
ajena.   

Mi peso habitual a mis casi 40 años era de 180 libras, pero en casi seis 
meses había bajado 40. Es decir, pesaba 140 cuando fui liberado. Ortiz 
tenía la misma contextura que yo, al menos en ese momento sí.  

Accedí a usar el calzoncillo, los pantalones y la camiseta que aquel 
hombre me había ofrecido. Minutos antes él había cruzado a la calle donde 
quedaba Radio Zaracay. Allí pidió prestado el teléfono para llamar a mi 
papá y decirle que estaba a salvo en La Reforma de Santo Domingo de 
Los Tsáchilas.   

A esas alturas la Policía Nacional estaba enterada y, a través del 
Servicio de Investigación Criminal y los agentes rurales, dispuso la 
investigación en la zona donde creían que podrían encontrarme. El 
teniente Manuel Borja y el sargento Avelino Estacio estaban a cargo del 
operativo.   

No obstante, mi papá se comunicó con el general Frank Vargas Pazzos 
apenas se enteró de mi liberación al recibir la llamada de Ortiz. En aquellos 
días, el ahora exmilitar manabita, era comandante del Comando Conjunto 
de las Fuerzas Armadas y, además, amigo de nuestra familia.  
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Vargas Pazzos estaba a cargo de la base aérea en Guayaquil y le cedió 
un helicóptero a mi papá para que pueda ir de inmediato hacia Santo 
Domingo de los Tsáchilas. El viaje por tierra era demasiado largo.   

Además de mi papá también se embarcaron mi hermano José, Romero 
Parducci y el capitán Insua, pero lamentablemente el helicóptero se quedó 
en las afueras de la ciudad porque la neblina impidió el resto del viaje.   

Los pasajeros se bajaron en un trigal cercano a la carretera. En la vía 
esperaron el paso de algún bus interprovincial para ingresar a la ciudad. 
En el grupo se distinguía mi papá por su elegante atuendo.   

Lucía un terno verde con una corbata del mismo color, según me contó 
mi hermano. Con esa pinta, en lugar de conducir un auto de lujo, mi papá 
estaba “haciendo dedo” para que algún vehículo se detuviera y llevara al 
grupo a la ciudad. Hoy aquella anécdota me parece muy graciosa. 
Después de todo nuestro reencuentro estaba más cerca que nunca.   

Finalmente hubo un transporte público que los trasladó hacia Santo 
Domingo de los Tsáchilas. Me dijeron que demoraron alrededor de 45 
minutos en llegar en ese bus interprovincial. 

Wacho me ofreció un cebiche y una cerveza. La primera comida 
decente que tenía, y la cerveza estaba riquísima.   

Yo me había aseado recientemente cuando escuché la voz de 
Insua:    

-¡Eto!  

-Eddie, ¿eres tu?-, respondí.   

-¡Sí, soy yo! ¡Ya estamos aquí!   

Después vi al resto de la comitiva y nos fundimos en un solo abrazo, 
sobre todo con mi papá. Fue un momento muy emotivo. Mi padre y mi 
hermano fueron los primeros familiares que vi luego de tantos meses de 
incertidumbre, meses en los que creí no volverlos a ver nunca más.  

De inmediato nos embarcamos en un taxi que tomamos con rumbo al 
hotel Zaracay. Allí, en un patio, había aterrizado el helicóptero, pues las 
condiciones climáticas habían mejorado. Así que nos subimos, abrimos 
una botella de whisky y celebramos mi liberación. No obstante, en el 
camino, aunque era muy corto, no dejaba de pensar en el sufrimiento que 
vivieron mi esposa Laura y mis hijos. 
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Definitivamente no fui el único que sufrió con el secuestro. Los daños 
colaterales fueron inevitables. Eso lo padecieron mi esposa Laura y mis 
hijos quienes no participaron de las negociaciones con mi papá y mi 
hermano.  

A ella no le gusta recordar ese amargo episodio de su vida. Muchos 
recuerdos los ha bloqueado. No obstante, cuando llegué a casa muchos 
periodistas nos abordaron y las entrevistas no cedieron. Yo conté mi 
versión, ella relató su vivencia, pero después no quiso hablar más. Hasta 
ahora.  

Me costó convencerla un poco para que me refrescara la memoria y de 
ese modo contarles con exactitud lo que ocurría en mi casa mientras yo 
estaba encerrado en el contenedor durante más de 140 días.  

Ella prefiere referirse a mi secuestro como “vacaciones”. Es decir, las 
mías. No le gusta pensar que aquellos meses de ausencia fueron por un 
plagio debido a lo dolorosa que resultó esa experiencia.  

Laura es una persona muy reservada en cuanto a su vida privada y, 
por supuesto, la de la familia. Defiende esa privacidad con “uñas y dientes” 
como coloquialmente se dice, pero no pudo hacerlo más cuando me 
liberaron porque el acoso de los medios de comunicación fue inevitable, 
pese a que ellos respetaron el silencio que pidieron mis allegados durante 
mi encierro.  

Los periodistas reclamaron reciprocidad apenas conocieron de mi 
liberación, pues peleaban entre sí por obtener la exclusiva con el 
sobreviviente de un rapto que duró casi medio año. La familia, encabezada 
por Laura durante mi ausencia, no podía quedar marginada de las 
declaraciones. Ese fue el grupo que sufrió en casa mientras mi hermano, 
mi papá y el resto del equipo negociaban con mis captores. 

Solamente alcancé a besarla, pues los reporteros de radio, televisión, 
cronistas, fotógrafos y más se abalanzaron hacia nosotros. Yo todavía 
sentía los dolores de los golpes que sufrí durante el accidente y seguía 
débil tras la odisea, cojeando y con poco alimento desde que me liberaron 
del contenedor. 

Antes del secuestro yo había desarrollado la costumbre de llamar por 
teléfono a la casa para avisar que iba en camino desde mi oficina. Siempre 
me reportaba por cualquier eventualidad, pues mi trabajo era exigente y 
en ocasiones debía quedarme más tiempo en la oficina. Si ese era el caso, 
llamaba a Laura para avisar mi retraso.  
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A las ocho de la noche siempre estábamos juntos en el comedor para 
la cena, pero no ocurrió aquel 17 de diciembre. Ni llamé, ni llegué. Eso 
alertó a Laura. Evidentemente se preocupó por mi falta de contacto. 

La Navidad y el Año Nuevo estaban muy cerca y por eso el impacto de 
mi desaparición fue mayor para la familia. También se aproximaban las 
vacaciones de mis hijos tras la finalización del año lectivo. 

Mi esposa sostiene que los secuestradores deliberadamente 
escogieron diciembre para secuestrarme para aprovechar la sensibilidad 
de los afectados al momento de negociar, sobre todo cuando se trata de 
una familia unida. Esa hipotética disponibilidad de los allegados les 
permite a los extorsionadores, en muchos casos, a exigir lo que desearan.  

Ella tenía razón, pero desconocía qué hacer en esa situación y eso la 
frustraba. Por eso, según los expertos ingleses de Control Risk, decidieron 
que ella se mantuviera al margen de la negociación porque se necesita 
“cabeza fría” para eso.  

En vista de que no llamé, ni volví al hogar a la hora establecida, ella se 
comunicó con su hermana Leticia, pero no con mis padres porque no 
quería preocuparlos. Hasta ese momento Laura creía que en el camino se 
había ponchado alguna llanta de mi carro y como no existían los teléfonos 
celulares yo no podía comunicar mi retraso. Mi esposa suponía que salí 
de la oficina con normalidad y que el imprevisto ocurrió en el trayecto. Ella 
no tenía idea de que se trataba de un secuestro. 

No lo imaginaba porque siempre fuimos cuidadosos en la calle. 
Siempre hemos evitado transitar por sitios desolados para no ser presas 
fáciles de la delincuencia, que en aquellos días era moderada en 
comparación a la realidad actual. Los secuestros a empresarios no era 
algo común. Mi caso marcó un antes y un después en cuanto a la 
seguridad ciudadana.  

Tampoco les dijo nada a nuestros hijos. Tenía esperanza de que 
volviera a casa con alguna explicación acerca de mi retraso. Al principio 
no se mostraba pesimista. No quería pensar la posibilidad de algún 
accidente de tránsito, por ejemplo.  

Alrededor de la una de la mañana María Leonor Savinovich, esposa de 
mi hermano José, le dijo, casi a escondidas, a Laura que alguien había 
dejado un papel en el zaguán de la casa de mi padre. Mi hermano y su 
familia vivían junto a mi casa en Urdesa. Se trataba de la misiva sobre la 
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venta del oboe que ya he relatado en capítulos anteriores. En aquel 
momento reinaba el hermetismo. 

Pese a eso mi cónyuge no quería pensar en lo peor. Con esperanza, 
pensaba que lo de la carta era una broma de mal gusto que alguien quiso 
jugarle a mis padres. Se acostó a dormir y por la mañana envió a nuestros 
hijos al colegio como era la costumbre, pero mientras ellos estaban en 
clases recibió muchas visitas. Acudieron amigos nuestros, entre ellos 
Gonzalo Ycaza, un compadre de Laura. Cuenta que a él lo percibió muy 
preocupado. Mi secuestro ya era vox populi, al menos dentro de nuestro 
grupo cercano.  

Mi secuestro ya era vox populi 

La  incertidumbre   empezó  a  invadirla,  sabía que algo andaba mal  y  
que la   situación  era grave. Por el   lado   de   los   Arosemena   era  poco  
lo  que  conocían  sobre  mi captura.   Ella,   prácticamente,  no  tenía   a   
quién  recurrir  para   enterarse  de pormenores, pero ante nuestros hijos 
conservaba la calma y  compostura,  pese  a que ellos preguntaban por 
mí.  

Su sorpresa fue mayúscula cuando Ernesto, el mayor de mis vástagos, 
le dijo que ya estaba enterado.  

-Mami, ya sé lo que sucede. 

-¿Y qué es lo que sabes? 

-Que mi papá está secuestrado.  

-¿Y tu como sabes eso? Ni yo sé lo que pasa. 

-Me contaron mis compañeros.  

A Laura le chocó que aquellos muchachos le hayan dicho eso, pero 
también comprendía que no lo hicieron con mala intención. Ella no quería 
que Ernesto, Roberto y Guillermo se enteraran. A esas alturas ya estaba 
convencida de mi secuestro, pero pensaba que en cuestión de horas me 
liberarían. Entonces, no deseaba sobrecargarlos de preocupación al 
regresar de clases. 

Los compañeros de mi hijo lo que quisieron fue animarlo porque 
pensaron que Ernesto estaba deprimido. Es decir, se lo contaron con el 
ánimo de solidarizarse. La noticia había salido de nuestro entorno porque 
en el colegio donde estudiaba Ernesto ya muchos lo comentaban. 
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Cuando mi padre y mi hermano publicaron el aviso en diario Extra mi 
esposa ya no tenía dudas. La situación le afectó tanto que mi suegra, 
también llamada Leticia, fue a nuestra casa para vivir con Laura y mis 
hijos. Y no acudió sola, también fueron mis cuñadas, otros familiares y 
hasta amigas suyas. Sabía que requería soporte emocional y por eso se 
turnaron en la convivencia con Laura. 

Con el paso de los días fue evidente el nerviosismo de mi esposa y eso 
lo podían ver nuestros hijos. Simplemente no podía disimularlo y para 
evitar que la vean en ese estado quiso dormir gran parte del tiempo, a 
través de sedantes. En su cabeza concebía la idea de que yo llegara como 
el “príncipe azul” para despertarla con un beso como si ella fuera la “bella 
durmiente” de los cuentos. Quería eludir la situación, pero mi suegra se lo 
impidió. Le dijo que debía mantenerse despierta para sus hijos porque la 
necesitaban.  

Laura se sometió a terapias con un psicólogo durante los meses en 
que permanecí encerrado y tomaba pastillas para calmarse, recetadas por 
aquel profesional. Ingirió tantas que percibió como su mano perdía el 
control de sus movimientos, que eran lentos. Sentía los efectos de los 
fármacos. Se sentía drogada.  

Mis hijos debían continuar con su vida normal en circunstancias que no 
eran normales. Tenían que seguir con rutinas como las de ir al colegio, 
recibir clases y rendir exámenes. No podían permanecer encerrados por 
temor a que algo les suceda y por eso estas personas que vivían en la 
casa se turnaban para llevarlos a estudiar o a cualquier otro sitio, según la 
necesidad.  

Las amigas de Laura parqueaban sus carros no a dos cuadras de 
nuestra casa y mucha gente creyó que con ellas se organizaban fiestas 
porque desconocían la realidad.  

A nuestros hijos les afectó porque se sentían privados de jugar en los 
alrededores de la casa. No podían andar en bicicleta y otras actividades 
propias de niños y adolescentes. A mi familia no solo le tocó lidiar con la 
tensión del secuestro, pues adicionalmente soportaron los comentarios 
maliciosos de muchas personas. Hubo muchos chismes, muchos “dimes 
y diretes” como anteriormente dije. 

El plagio alteró muchas costumbres de la familia, entre ellas, la visita 
dominical que le hacíamos a mis padres. Durante la mitad de mi encierro 
dejaron de ir a su casa, pero Laura le propuso a mi padre que se 
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reanudaran los almuerzos de aquel día precisamente para mantener la 
unión y fortaleza familiar durante mi ausencia. 

Mis padres reconocieron que les causaba mucho dolor y nostalgia ver 
mi silla vacía durante los almuerzos dominicales, como si hubiese 
fallecido. Pero Laura siempre fue frontal, “sin pelos en la lengua”, y les 
dijo:  

-¿Qué pasaría si hubiera enviudado por otra situación? ¿Dejarían de 
invitar a mis hijos para pasar un domingo con sus abuelos? ¿Dejarían de 
invitarme? Ernesto ni siquiera está muerto. Eso no puede ser, sobre todo 
porque siempre hemos sido unidos. 

Desde entonces Laura y nuestros hijos retomaron las visitas 
dominicales a mis padres. No obstante, hubo una variante. Ya no se 
sentaban en la mesa de comedor para no ver el asiento vacío. Se 
trasladaron al bar de la casa. Estaban mi esposa con nuestros vástagos, 
mi hermano José, su mujer y mis sobrinos. 

Durante el resto de la semana en la que se realizaban las 
negociaciones con la asesoría de los ingleses, Laura se las ingeniaba para 
enterarse un poco lo que el equipo de rescate hacía.  

Al principio, ella creía que eran israelitas, luego supo que eran 
británicos. Sus primas y hermanas le decían lo que indagaban, pues el 
grupo de rescate trataba de mantenerse lo más hermético posible. Supo 
de cómo los ingleses se adelantaban a ciertos hechos de los 
secuestradores. Allí entendió el profesionalismo de los agentes enviados 
por Control Risk. 

Sin embargo, Laura pensaba que no le querían informar para no 
hacerle daño. Ella sostenía que eso no le causaba mal, sino la 
incertidumbre de no saber exactamente el proceso. Luego comprendió 
que era necesaria la participación de personas frías y calculadoras para 
tomar decisiones. Cualquier movimiento impulsivo podía ser fatal. La 
verdad es que mi esposa no estaba preparada para asumir esas 
responsabilidades y aquello se reflejaba con la inicial actitud de 
permanecer dormida.  

En Urdesa, Laura pasaba mucho tiempo en su cuarto, aferrada a un 
poncho amarillo que lo consideraba como su atuendo de seguridad. Así lo 
reconoció ella cuando volví del secuestro. Se sentía insegura, según su 
propia confesión, pero su familia, los Arosemena, siempre estuvieron 
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pendientes. Le inyectaban esa seguridad que necesitaba con urgencia, 
sobre todo en aquella Navidad que pasaron sin mí. 

Los sueños de Laura 

Mi esposa tiene el don de  recibir  revelaciones con  los   sueños.   Por  
ejemplo,  cuando  ella llevaba en su vientre a  nuestro  hijo   Ernesto  tuvo  
una  revelación  de  lo  que ocurriría dos años después. Lo había visto  
rubio  y  zambo, vestido con pijama. Cuando el niño tuvo esa edad se 
corroboró aquella imagen. Para ella fue como un deja vu.  

A Roberto, durante el embarazo, lo vio después de seis meses y lacio, 
sentado en el mesón del baño con una ropa que a mí no gustaba. Era un 
atuendo para niños españoles, pero a mí me parecía de niña. Como fuere, 
aquel sueño se cumplió cuando Roberto tuvo esa edad.  

Luego soñó con Guillermo, el menor, sin conocerlo tampoco. A él lo 
vio, en el sueño, recién nacido, delgado y con largas extremidades. 
También se cumplió aquella imagen. Luego ocurrió lo mismo con sus 
nietos.  

Relato este atributo de Laura porque durante mi secuestro ella tuvo una 
visión acerca de la apariencia que tendría al regresar a casa. Me vio, de 
pie, afuera en la puerta de entrada peatonal del jardín de nuestro hogar, 
con una frazada azul, apoyado en un bastón y con algo que me brillaba en 
la cara.  

A propósito, tengo una anécdota de aquella vez en que vino un 
peluquero para cortarme el cabello. Resulta que un amigo muy querido, 
Diego Ante Garcia, sugirió que me dejara el bigote como un recuerdo vivo 
y diario de lo que había vivido. Me pareció buena idea y desde ese 
entonces uso bigote. 

Volviendo al relato de mi esposa, esa visión era la certeza que ella 
tenía acerca de mi liberación. Pese al sufrimiento, ella sabía que yo no iba 
a morir en el secuestro. Estaba convencida de mi retorno, sano y salvo. 
Efectivamente así lucía yo, pero por la carretera en la Sierra durante la 
madrugada del 12 de mayo. Definitivamente ese sueño fue una revelación 
divina.  

Laura es una mujer muy católica y llena de fe. Eso se reflejó durante 
mi ausencia cuando intensificaron los tiempos de oración en mi favor. 
Durante la mayor parte del tiempo ella y el resto de los adultos en la casa 
se sometieron a los rezos del rosario, incluso, hasta la madrugada.  
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Mi esposa había contado aquella visión a mis cuñadas, pero ellas no 
le creían y pensaron que deliraba. No obstante, ella estaba en lo cierto, 
con esa pinta yo hubiera entrado a mi casa. Lo que cambió eso fue el 
accidente. La idea de los plagiadores era dejarme con ese atuendo cerca 
de la casa y debía ser aquel lugar con el que Laura tuvo la visión. 

Cuando pasó todo, incluso, la vorágine de entrevistas me contó de 
aquella visión. Laura tenía duda de aquel brillo. Resultó que se trataba de 
mi barba. Todo encajaba, la revelación fue exacta. Fue como una profecía.  

Además de Laura, su prima Beatriz Orrantia, ya fallecida, predijo que 
yo volvería a casa el miércoles 12 de mayo y acertó. Ella, incluso, había 
enviado estatuas de santos y diversas vírgenes, entre ellas Lourdes, de la 
Merced, Guadalupe y más, desde Miami, Estados Unidos, donde residía. 
Laura conserva esas estatuas en su oratorio. 

En todo caso y mientras todavía estaba secuestrado, Laura permitió 
que nuestros hijos recibieran la visita de sus amigos para jugar fútbol, estar 
en la casa del árbol que habían hecho, entre otras actividades. Ya no 
quería restringirlos más, suficiente para ellos era saber que su padre no 
estaba en casa, pero al final de cuentas eran jóvenes y necesitaban 
distraerse. A la casa también iban los niños de la aldea, que forma parte 
de la iglesia Schöenstatt donde Laura se ha congregado siempre.  

Durante muchos años colaboró en la aldea para servir a esos niños, 
que eran huérfanos o que simplemente se los recogía de la calle porque 
estaban abandonados. Junto a otras señoras, Laura aseaba a esos 
pequeños, les cortaba el cabello, los vestía, les daba de comer y, por 
supuesto, los cuidaban. Muchos de ellos, ya adultos, hoy la recuerdan con 
cariño. Es su esencia porque proviene de una familia vinculada con las 
obras sociales. 

Durante mi encierro, Ernesto, Roberto y Guillermo reclamaban a su 
madre que ella sí recibía visitas, pero que ellos no podían. Ocurría que 
aquella prohibición para ellos provenía de mis padres porque no querían 
exponerlos, ni que la gente creyera que en mi casa había fiesta mientras 
yo estaba desaparecido. Incluso, alguien sugirió que se trataba de un 
“autosecuestro” o que todo era mentira y yo estaba disfrutando de la gran 
vida fuera del país. 

Fueron meses de mucha sensibilidad, pues no solo pasaron las fiestas 
decembrinas sin mí. Mis hijos cumplen años entre enero y marzo. Luego 
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vienen mi cumpleaños y el de Laura, que es un día después del mío. Ella 
nació el 25 de abril, pero es cuatro años menor que yo. 

Para alejarse de la tensión en casa, Laura y nuestros hijos viajaron a 
Cuenca. Allí permanecieron durante un tiempo, pero ella quería regresar 
a Guayaquil a las dos horas después de haber llegado a Cuenca. Decía 
que se sentía más segura en el cuarto de la casa en que vivíamos con el 
poncho amarillo. Incluso, mi suegra dormía en la misma habitación con 
Laura, los chicos en las suyas.  

Ella sí leyó fotocopias de las cartas manipuladas que “Serrano” me 
obligaba a escribir. También había textos en los que instaba a la buena 
conducta de nuestros hijos. Laura, pese a lo medicada que estaba con los 
calmantes, entendía y exigía obediencia a los chicos.  

En ese sentido, su fuerte temperamento y disciplina nunca menguaron. 
Eso, de una u otra forma, le ayudaba a lidiar con la pesadilla que la familia 
estaba viviendo por mi secuestro. De hecho, Laura detesta la 
autovictimización y eso se lo inculcaba a nuestros hijos. Aunque por dentro 
estaba destrozada, nunca le gustó causar lástima ni con mi rapto, ni con 
ninguna otra cosa. 

El testimonio de mis hijos 

Ernesto, Roberto y Guillermo tenían 13, 11 y 7  años  cuando  me  
secuestraron. El primero de ellos ya estaba en el colegio Javier y con el  
paso  de  los  años  adoptó una actitud parecida a la de su madre: bloquear 
el suceso. 

No obstante, Ernesto recuerda que lo cuidaba Beatriz Burbano de 
Arosemena, cuñada de mi esposa Laura. También rememora cómo mi 
esposa fue sedada debido a la desesperación.  

Reconoce que sí fueron compañeros de colegio quienes le contaron 
sobre mi rapto, pero olvidó sus nombres. Ha grabado en su memoria datos 
que más bien corresponden a mis relatos después del secuestro.  

Roberto sostiene que le mintieron inicialmente acerca de mi ausencia. 
Le dijeron que yo estaba de viaje. Posiblemente Laura lo hizo porque ella 
deseaba manejarlo así para no causarles impacto psicológico, pero 
Roberto dice que a sus 11 años no tenía plena conciencia de qué 
significaba un secuestro. 
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La permanente presencia de sus tías y primos maternos suplía un poco 
mi ausencia. Entonces, inicialmente aquello del “viaje” funcionaba porque 
había forma de distraerlos. La casa contaba con un amplio patio, piscina 
y más sitios de entretenimiento. En esas circunstancias el tiempo pasó 
rápido para ellos. Quizás aquellos casi seis meses representaron 
solamente seis semanas. 

Roberto recién había terminado la escuela en el Abdón Calderón (hoy 
IPAC) y estaba a punto de ir al Javier con Ernesto, quien era el más 
inquieto de los tres, al punto que después estudió en la Academia Militar 
de Quito y finalmente se graduó en el Urdesa School. 

Guillermo estaba en la escuela y su mundo se enfocaba más en los 
juegos, pero curiosamente él, siendo el menor, tiene flashes sobre mi 
regreso a casa. A él le impactaron los carros que llegaron, la presencia de 
los medios y más.  

A Roberto lo recogieron en el Javier el día en que llegué a casa. Ese 
día le informaron que había sido liberado y estaba en camino de regreso. 
Creo que fue nuestro chofer quien le avisó. Mi residencia era grande con 
doble patio, uno delantero y otro posterior. Era la calle Circunvalación Sur 
209 y había una subida que tenía la forma de una herradura por donde 
entraban y salían diversos vehículos. La casa se asentaba en una loma 
de unos tres metros de alto donde se divisa todo.  

Lo que les impresionó a Roberto y Guillermo fue el operativo. El 
primero de ellos hoy lo relaciona con la serie Miami Vice, que se estrenó 
en 1984, dos años después de mi liberación. También le recordaron a 
otras series como Hawaii 5.0, que un año antes de mi secuestro había 
dejado de transmitirse por la televisión Incluso, la versión original de 
S.W.A.T., la de los setenta.  

A Guillermo se le quedó en la memoria la entrada estrepitosa de un 
carro negro tipo 4x4, que trepó a la loma donde se situaba la casa. Le 
siguieron tres vehículos más con las mismas características, pero 
camuflados. Llegaron uno detrás de otro y con diferencia de segundos 
entre sí.  

Se emocionó tanto que me abrazó junto a sus hermanos mayores. 
Guillermo apenas llegaba a mi cintura por lo pequeño que era. Había 
olvidado la mini moto, que supuestamente yo le traería desde Panamá. 
Laura le había dicho eso para calmar su inquietud por mi ausencia.  
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Ernesto quedó impresionado por mi apariencia, sobre todo por mi 
extrema delgadez. Le sorprendió también verme con el pelo y barba 
crecidos, más uñas largas, pese a que llegué bañado a casa.  

Los carros que mis hijos vieron eran militares que venían del 
aeropuerto militar donde aterrizó el helicóptero que me trajo desde Santo 
Domingo con mi papá, hermano, el capitán Insua y Romero Parducci.  

Reinaba la tranquilidad y la algarabía en mi hogar. Había vuelto ileso 
de un encierro que duró más de 140 días. No importaba qué apariencia 
tenía en aquel momento. Solamente importaba que estaba vivo. No 
obstante, no todo había terminado. Empezaban las secuelas, pues ante 
un suceso tan grave para la familia eso era inevitable.  
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Mi hijo Ernesto recuerda que poco tiempo después de mi retorno al 
hogar dispusimos de seguridad privada. Incluso, Guillermo, el menor, tiene 
memoria de aquel suceso. Había temor por nuestra integridad luego de lo 
sufrimos por mi secuestro. Las secuencias fueron inevitables.  

Ni mis hijos, ni Laura no iban a ningún lado si no era con 
guardaespaldas. Ni qué decir yo que viví el encierro contra mi voluntad y 
corrí el peligro de ser asesinado si mis captores no quedaban satisfechos 
con la negociación.  

Ernesto y Guillermo se convirtieron en obsesivos de la seguridad. 
Cuando salían miraban a todos lados para asegurarse de que ningún 
sospechoso los siguieran o los emboscaran en el camino. Aprendieron a 
transitar por la calle, nunca en sitios desolados, ni oscuros.  

Guillermo, a sus entonces 7 años de edad, comprendió la dimensión 
del rapto que padecí. Él vio a custodios durante varios de meses. Ya en 
su adultez procura no tomar las mismas rutas para trasladarse a sitios 
cotidianos como la oficina. Evitó la rutina para despistar a cualquier 
malhechor y ahora lo hace más que nunca debido a la crisis delincuencial 
que vive el país.  

Cuando le conté sobre la frecuencia en que veía a mis captores antes 
del secuestro se obsesionó más con la seguridad y ahora es un poco 
desconfiado en la calle. Más bien sospecha de quienes ve muy seguido 
durante sus rutinas.  

Aunque en Ecuador era la primera vez que ocurría un delito de la 
magnitud que tuvo mi secuestro por extorsión, era algo común en otros 
países latinoamericanos, sobre todo en Colombia por la existencia de 
carteles de narcotráfico y grupos subversivos militares. Su modus 
operandi inicial era con empresarios como yo, luego con ciudadanos de 
clase media y ahora cualquiera puede ser víctima.  

Mi primogénito también fue secuestrado 

Pese al cuidado que Ernesto había desarrollado acerca de su 
seguridad, él fue víctima de un secuestro exprés en 1995. Él había ido al 
colegio Balandra, en la ciudadela Los Olivos, al norte de Guayaquil, para 
recoger a mi nieto Ernestito, que cursaba el pre kinder. No obstante, se 
produjo una balacera afuera de esa institución. Fue uno de los primeros 
secuestros exprés del país. Lo habitual era el robo de vehículos, pero sin 
el propietario adentro. 
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Los delincuentes hirieron al guardia del colegio cuando se llevaron a 
mi hijo. Quienes fueron testigos conocían a Ernesto y se comunicaron 
conmigo y con mi papá. Fue inevitable pensar lo peor y no queríamos 
atravesar por la misma pesadilla otra vez. La historia se repetía, pero 
ahora con mi hijo. 

Cuando Ernesto se estaba parqueando junto al parterre del colegio vio 
que un hombre alto y de cabello con corte a ras se le acercó. El vehículo 
tenía las ventanas abiertas y se confió, pese lo obsesivo que era con la 
seguridad.  

De repente lo apunta con un revólver Magnum 357 plateada. Vio la bala 
que estaba en la manzana del arma, lista para ser disparada en la cabeza 
de mi hijo, según su narración posterior.  

-Te mueves y te meto un tiro- fue la amenaza.   

Ernesto se quiso bajar, pero por el otro lado de su carro estaba 
embarcándose un delincuente que tenía un arma con proyectiles de 9 
milímetros. Ellos andaban en un auto Daewoo verde y detectaron al 
guardia que trató de impedir el asalto, pero de ese vehículo bajó un tipo 
que disparó con una recortada contra el colegio.  

Los delincuentes entraron a su carro, un Toyota Tercel concho de vino, 
y tomaron la vía a la costa. Luego quisieron irse hacia el Puerto Marítimo, 
al sur, pero se equivocaron al tomar un puente y fueron hacia Pascuales.  

Ernesto solía llevar encendida la radio Motorola para estar en contacto 
con Ecuapel, una de mis compañías. La señal escaneaba a la Policía 
Nacional, Bomberos y más. Los delincuentes notaron eso y se pusieron 
más nerviosos.  

Mientras estaba en el asiento posterior de su auto fue golpeado en su 
cabeza con la cacha del revólver y luego lo apuntaron, según él relató 
luego de su liberación. El áspero diálogo que recuerda es:  

-¿Y esa radio? ¿Es la Policía? ¿Qué tienes que ver con ellos?  

-Tranquilo, es solo la radio de la compañía que está conectada con los 
Bomberos, quienes son amigos míos. 

El otro delincuente sugirió que mataran a mi hijo porque podría estar 
vinculado con la Policía.  



17D: Crónica de un Secuestro

119 
 

-¡Quítate la camisa! ¡Dame el reloj! ¡Quítate los zapatos! ¡Muévete 
que haremos “un trabajo” con tu carro! 

Ernesto miraba al conductor, delgado y de cabello negro, el que lo 
había encañonado con el arma 9 milímetros. El chofer le gritaba:  

-¿Qué me miras? ¡Baja la cabeza! ¡Agáchate! 

-¡Negro, mátalo!- decía el otro.  

-¿Crees que me gusta esto? ¡Yo hago esto por necesidad! ¡Tengo a mi 
hija enferma! ¡No me alcanza la plata! 

-Tranquilo, yo entiendo- respondía Ernesto. 

-Si hablas con la Policía mataremos a tu hijo. Yo sé que es un niño rubio 
colorado, ojos azules. 

-Tranquilo, llévate el carro, pero no nos hagas nada.  

-¡Sabemos donde vives!  

¡Déjame aquí botado! ¡El carro no tiene alarma! ¡Llévatelo!  

Lo habían despojado casi de toda su ropa. Solamente lo habían dejado 
con el pantalón puesto. El objetivo fue distinto al mío, no era para pedir 
rescate por él a la familia. Era un asalto, pero con secuestro. Fue un robo 
bajo pedido.  

En casa se vivía otra historia. Mi nuera Fernanda Drouet, esposa de 
Ernesto, trataba de calmarme porque yo no paraba de temblar. Solamente 
yo conocía lo que era permanecer secuestrado y no quería que eso le 
ocurriera a nadie de mi familia. Ni siquiera a mi peor enemigo.  

Fueron horas de terror para mi hijo, pues lo habían secuestrado al 
mediodía aproximadamente y lo soltaron al anochecer. Afortunadamente 
no fueron días como me pasó a mí, pero el peligro era inminente. De 
hecho, lo era más porque no se trataba de una banda organizada como la 
que me plagió y al no serlo podían reaccionar mal si se veían amenazados 
por la Policía. Ernesto corrió el riesgo de morir. 

Él fue liberado en la vía Perimetral, al sur de la ciudad. No tenía 
documentos, ni dinero y su apariencia causaba temor a los demás. No 
obstante, un tanquero, que tenía cabezal amarillo y tanque celeste, pasó 
por ahí y lo rescató.   
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Ernesto había hecho señal con el dedo pulgar para que lo llevaran. El 
tanquero se detuvo y el conductor preguntó:  

-Jefe, ¿qué pasó? ¿Lo asaltaron? Súbase que lo llevo. Dele gracias a 
Dios que usted y su hijo están bien.  

Eso inquietó a mi hijo porque el camionero le habló sobre Ernestito. No 
dijo su nombre, pero ¿cómo sabía eso? Sospechó de él y hasta creyó que 
era parte de la banda que lo secuestró. Entonces quiso bajarse del 
tanquero. 

El vehículo ya estaba cerca de la casa de Roberto en Las Cumbres. 
Ernesto le pidió que lo dejara ahí, pero no tenía cómo pagarle el favor. El 
tanquero se fue y las sospechas de mi hijo se desvanecieron. Volvió la 
calma, ya estaba en el apartamento donde Roberto vivía.  

Mi segundo hijo llevó a Ernesto a su casa. Tras la sospecha que tenía 
contra el camionero, cambió de idea. Hasta la fecha él cree que aquel 
conductor fue su ángel de la guarda. Solamente alguien sobrenatural 
podía saber acerca de Ernesto y mi nieto.  

Él dice que le habló para transmitirle confianza, aunque mi hijo se 
asustó en ese momento. Incluso, afirma que no se fijó cuando se fue. En 
un descuido el tanquero ya no estaba. Había entrado a la casa para pedirle 
dinero a Roberto y pagarle al camionero. 

Hubo un tiempo en el que mi hermano y yo anduvimos armados, 
además de estar custodiados por guardaespaldas. Incluso, aprendí a 
disparar en un club de tiro, aunque yo era malísimo para eso, pues 
siempre he tenido mala puntería. Todo eso duró varios meses como 
mucho, pues Laurita entendió que era absurdo andar todo el tiempo así. 
También llevé a mis hijos al polígono, pese a la corta edad de ellos. 

Más bien, según ella, era una forma de atraer más a la atención a los 
delincuentes. Obviamente si alguien va custodiado es porque se trata de 
una persona muy importante a la que se debe proteger y que tiene dinero 
para gastar en seguridad privada. Evidentemente eso era llamativo. 
Entonces, preferimos volver a nuestra esencia con perfil bajo, a la 
sencillez. 

Viaje terapéutico 

Cuando llegué a casa tras los casi seis meses  de  secuestro  fui  
evaluado  por  un médico y también por un psicólogo. Físicamente estaba 
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bien, pero en lo emocional debía someterme a una restauración  porque  
acumulé  mucho  estrés  durante  el encierro. La recomendación fue viajar 
y lo hice con  Laura,  quien  también   sufrió mucho por mi secuestro. Fue 
un viaje terapéutico.  

Ella necesitó dos años para asimilar el trauma, tanto que lo bloqueó 
parcialmente. Estaba muy deprimida y eso se reflejaba en su actividad 
social. Recuerda que no quería arreglarse durante un viaje con amigos a 
las Islas Vírgenes en los Estados Unidos. Nos acompañaban mi hermano 
y mi cuñada, además de dos parejas de compadres nuestros. Uno de ellos 
de ellos era Enrique Weisson de quien les contaré más adelante.  

Laura siempre se caracterizó por su elegancia. Como cualquier mujer 
es vanidosa y siempre quiere verse bien, menos en aquellos días. Las 
secuelas eran todavía evidentes en ella y la depresión le habían quitado 
las ganas de arreglarse.  

No sentía ganas de maquillarse y colocarse ciertos accesorios como 
aretes y collares, pero lo hacía porque no le quedaba otra alternativa. De 
hecho, cada vez que debíamos movilizarnos a un sitio ella preguntaba:  

-¿Hay que arreglarse? 

Eso quedó como anécdota. Laura recuerda eso ahora con un poco de 
humor, pero en aquellos días estaba desanimada y debíamos 
comprenderla. Debíamos respetar su estado de ánimo, pero al mismo 
tiempo eso era un problema porque no podía permanecer todo el tiempo 
así.  

Luego de visitar al psicólogo emprendimos el viaje a Estados Unidos. 
Además de las Islas Vírgenes, pasamos primero por San Francisco, 
California, y Miami, Florida. Luego de eso iniciamos un peregrinaje 
espiritual y religioso en Europa con algunas anécdotas. No obstante, 
Laura no quería ir cuando todavía estábamos en Miami. 

Tuve que convencerla porque estaba empecinada con volver a 
Guayaquil y encerrarse en el cuarto con el poncho amarillo. Su familia la 
llamó por teléfono y también el psicólogo, quien le explicó la importancia 
de liberarse en el viaje.  

Primero estuvimos en Vallendar, Alemania. Allí visitamos el templo 
original de la congregación católica Schöenstatt, que en 1914 fundó el 
sacerdote germano Joseph Kentenich, quien fue prisionero durante el 
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régimen nazi. Estuvo en el campo de concentración Dachau y permaneció 
ahí hasta que terminó la II Guerra Mundial.  

De todo eso conocimos durante el viaje donde conocimos la tumba de 
Kentenich, quien falleció en 1968. Leímos el epitafio en su lápida que dice: 
“Dilexit Ecclesiam”, una expresión en latín que significa “Amó a la iglesia”. 

El peregrinaje continuó en Lourdes, una localidad francesa que está 
situada al suroeste de los Altos Pirineos, sitio caracterizado por ser 
montañoso. En una grieta de Lourdes es donde, según la historia contada 
por generaciones de habitantes, apareció la virgen María en 1858.  

Junto a ese lugar se levantó un santuario donde reposa una estatua de 
la Virgen de Lourdes. Por cierto, pensé que era grande. La sorpresa que 
tuve cuando vi que realmente es pequeña. No obstante, es un sitio muy 
concurrido por sus devotos. Por lo menos acuden seis millones de 
personas anualmente, según nos indicaron los guías del santuario, que sí 
es grande. Nos indicaron que mide 55 hectáreas y está dividido en 22 
sitios de culto.  

A mí me impresionó el desfile de las antorchas durante la noche, más 
las muletas, sillas de ruedas dobladas y más. Miles de personas 
iluminaban el camino con el fuego de esas antorchas mientras rezaban. 
Más allá de lo espiritual o religioso fue un espectáculo ver eso.  

La siguiente parada fue el Vaticano, pero antes estuvimos en París, 
Francia, y en Roma. Aquí en la capital italiana es donde vivimos una de 
las anécdotas. En el avión habíamos visto a una hermosa y elegante mujer 
rubia, de unos 50 años. Estaba acompañada por una dama de compañía.  

Su rostro se me hizo familiar y cuando se levantó para ir a la toilette 
pregunté a su asistente sobre ella. Le dije si se trataba de Grace, la actriz 
de cine. Me respondió que era “su Serenísima Princesa Gracia de 
Mónaco”. 

Conversamos con ella y nos contó que iba a Roma para entrevistarse 
también con el Papa y aproveché para pedirle un autógrafo. Me lo firmó 
en el menú de la primera clase que tenía el avión.  

Claro, pues resultó que se trataba de Grace Kelly, la mismísima actriz 
famosa de películas dirigidas en la década del 50 por Alfred Hitchcock 
como “Atrapa un ladrón”, “La ventana indiscreta” o “Crimen perfecto”, 
además de “Mogambo”, de John Ford, en la que compartió protagonismo 
con Clark Gable y Ava Gardner.  
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Eso lo sé porque durante mi juventud fui muy aficionado al cine clásico. 
De hecho, una de mis películas favoritas es “Gigante” con Rock Hudson, 
James Dean y Liz Taylor. En todo caso, Laura y yo habíamos coincidido 
con Grace Kelly, quien lamentablemente murió el 14 de septiembre de 
1982, pocos meses después de haberla conocido.  

El avión aterrizó en el aeropuerto Fiumicino de Roma, la azafata abrió 
la puerta y desde ahí vimos que unos carros entraron a la pista. En ellos 
iban hombres que vestían de negro y recibieron a la princesa.  

Le cedimos el paso por protocolo y ella se fue con su comitiva hacia el 
hotel Villa Médici. Allá coincidimos nuevamente. Estábamos en el counter 
y surgió otra anécdota.  Yo le dije en tono de broma:  

-¿Are you following me?  

-No. I think you are following me.  

Respondió con un tono cordial por vernos nuevamente. En español 
eso significaba:  

-¿Me está siguiendo?”.  

Ella contestó.  

-No. Yo creo que es usted es quien me está siguiendo”.  

Después de esa experiencia real nos dirigimos hacia Ciudad del 
Vaticano para conocer al papa Juan Pablo II, quien ya nos esperaba por 
una gestión que había conseguido mi padre.  

Tenía unos penetrantes ojos azul cielo y un carisma impresionante. 
Recuerdo que él no soltaba mi mano. Estaba familiarizado con lo de mi 
secuestro. De hecho y pese a que en Ecuador fue un suceso que no había 
ocurrido antes, en Europa y otros países era algo común. En aquellos días 
se registraban muchos plagios en el mundo, sobre todo por temas 
políticos.  

Curiosamente, 364 días antes de mi regreso a casa luego del 
secuestro, el papa fue víctima de un atentado mientras transitaba por la 
Plaza de San Pedro. El 13 de mayo de 1981 recibió cuatro disparos que 
hizo el terrorista turco Mehmet Ali Agca por razones que hasta ahora no 
están claras, pues existen muchas teorías. Una de ellas apunta a la ex 
Unión Soviética y la agencia de inteligencia KGB. 
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Los servicios secretos de Bulgaria y la entonces Alemania Oriental, 
más una federación sindical de su natal Polonia también estuvieron 
involucrados con el atentado contra el Sumo Pontífice. 

Hubo muchas contradicciones en esas hipótesis. Lo cierto fue que dos 
proyectiles impactaron su abdomen, otro su mano izquierda y el restante 
hirió su brazo derecho. Él conoció la violencia muy de cerca y por eso se 
conmovió cuando supo de mi secuestro.  

El encuentro que Laura y yo tuvimos fue de aproximadamente 15 
minutos, pero inolvidable, enmarcado en un cuadro que mi papá pidió para 
colocar la foto que nos tomaron en el Vaticano. Había agrandado la 
imagen original.  

En aquellos días no existían los teléfonos celulares para tomarse 
selfies. De hecho, nadie podía tomarse fotos con el papa. Para eso estaba 
asignado el fotógrafo oficial del Vaticano, quien después de revelar las 
imágenes nos las envió al hotel.  

Allá todo estaba muy sincronizado, hasta nos recogieron en una 
limusina. Aquel 23 de junio de 1982 quedó registrado en nuestra memoria 
como el día en que conocimos al papa Juan Pablo II, quien hablaba varios 
idiomas, entre ellos el español. Ese lenguaje usó para dirigirse a mí y 
decirme:  

-Ernesto, ¿cómo estás? 

Confieso que no supe cómo reaccionar. Fue impresionante aquel 
momento. Su amabilidad era contagiosa, siempre muy informado de todo 
lo que había pasado. Me dijo que perdonara ya rezara. Laura le pidió que 
le bendiga unos rosarios que tenía en su mano y muy cariñosamente lo 
hizo. Fue una experiencia que hasta ahora atesoro con mucho aprecio. 

Pese al viaje por Europa, Laura no estaba bien. La depresión la 
embargaba. Las visitas a Schöenstatt, Lourdes y Ciudad del Vaticano son 
experiencias que ella atesora y que la distrajeron durante un momento, 
pero la realidad era otra con la cotidianidad que le esperaba en Guayaquil. 
Requirió de un tratamiento psicológico que duró dos años.   

La pesca para enfrentar el trauma 

Durante los meses de mi secuestro mi único “paisaje” eran las cuatro  
paredes  del contenedor, la luz incesante, el retrete, mi camastro y la 
puerta por la que entraba “Serrano”. Era muy limitado todo y, por supuesto, 
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frustrante. Ni siquiera había una ventana para ver  la  luz  del  sol.  
Extrañaba  la  libertad  que  me  generaban  los espacios abiertos.  

Aquella sensación de encierro me envolvió durante las primeras 
semanas posteriores al regreso con mi familia. Había viajado, pero la 
sensación era persistente, hasta que apareció la pesca como actividad 
semanal.  

Siempre me gustaron las lanchas, desde que era muchacho, porque 
mi papá tenía una pequeña para pasear en el río o en el estero.  Después 
del secuestro, Enrique Weisson, el querido amigo y compadre, de quien 
les había mencionado en párrafos anteriores, me invitó a pescar en su 
lancha. La de él era de madera con un antiguo motor. Yo creo que pesaba 
más que la misma embarcación.  

Cuando llegamos a mar abierto me sentí libre por el interminable 
espacio de cielo que podía ver. Cielo y mar parecían unirse. Fue un 
contraste para lo que había vivido semanas atrás en el contenedor. Por fin 
me sentí realmente libre y eso me marcó.  

Terapéuticamente fue necesaria esa experiencia, pues no solo fue un 
paseo. Aquella vez pesqué un rayado, que claro, por la inexperiencia, me 
tomó más de una hora, en las que necesité paciencia y fuerza, y me dejó 
muy adolorido. Me sacó el aire como se dice coloquialmente. Era muy 
pequeño con relación a los que llegué a pescar después. El mío creo que 
pesaba unas 100 libras.   

Para mí fue relajante, respirando aire yodado. Desde ahí me involucré 
con la pesca deportiva que con el tiempo me permitió algunas distinciones. 
Ese mismo día pesqué un dorado. Con aquel dorado estuve cerca de 
perder la caña en el mar.  

Mi compadre me explicaba cómo pescar. Él me indicaba la forma en 
que debía agarrar la caña o dónde colocar el dedo pulgar para aumentar 
la presión del freno.  

Como el nylon de la caña está enrollado en un carrete con freno, al 
pescar corre velozmente y uno puede herirse los dedos, además de la 
tensión que se produce cuando un pez muerde el anzuelo y se queda 
enganchado. 

Me entusiasmé tanto con esta actividad que navegué con Enrique 
hasta 1987 en su lancha que medía 25 pies. De ahí adquirí una Bertram 
que tenía una eslora de 28 pies. Es decir, la eslora es la longitud entre la 
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proa y la popa, los extremos de cualquier embarcación. Esa lancha la 
mantuve hasta 1990. La llamé “PAPER MOON”, pues mi vida había girado 
alrededor del papel. Al poco tiempo de comprar esta lancha tomé un curso 
en la Marina del ecuador y me gradué de Capitán de altura de yates. 

En esa embarcación zarpábamos a las cuatro de la madrugada desde 
Salinas y regresábamos casi al anochecer, alrededor de las seis y media 
de la tarde. Recorríamos inicialmente unas 50 a 100 millas para poder 
pescar. Esas lanchas no podían pernoctar durante la noche porque era 
peligroso, no tenían facilidades para dormir, eran vulnerables al oleaje 
nocturno y muy cerca pasaban barcos grandes que podían chocarnos y 
hasta hundirnos.  

No íbamos solos. Siempre nos acompañaban otras lanchas muy cerca 
de nosotros. En el camino nos encontrábamos con los pescadores 
comerciantes de Santa Rosa quienes utilizan redes para sus jornadas.  

Durante esos años solíamos arribar a puerto con alrededor de cuatro o 
cinco ejemplares de picudos por embarcación. Todos los pescadores 
deportivos que zarpábamos desde el Salinas Yacht Club estábamos 
permanentemente en contacto, a través de la radio. Todos nos 
distribuíamos por diversas zonas, norte, sur, este y oeste.  

Nos comunicábamos por radio para cuidarnos y también para 
alertarnos de mejores sitios para pescar. Preguntábamos cómo les iba a 
los demás por sus sectores y si la pesca era mejor en donde estaban, nos 
íbamos hacia ese lugar para aprovechar.  

Cuando ya estaba más diestro en esta actividad yo podía pescar 
marlines más grandes y recorrer mayores distancias alcanzábamos las 
120 millas. Incluso teníamos nuestro canal para conversar trivialidades y 
hasta contar chistes para distraernos. Eso impedía que las jornadas se 
volvieran aburridas. Además, bebíamos cerveza o whisky. Tampoco 
faltaba la buena comida porque el mar provoca mucha hambre. 

En 1989 le compré una lancha marca Hatteras a otro amigo, que se 
llamaba “La Negra del mar”, era más grande que la Bertrand, que se la 
vendí a Enrique. La rebauticé con mi nombre “Paper Moon II”. Esta nueva 
embarcación poseía una eslora de 32 pies y la conservé durante dos años 
porque compré otra Hatteras con 45 pies de longitud a otro querido amigo, 
que entonces se llamaba “Sea Baby”, también la rebauticé como Paper 
Moon III”. Pesqué en ella hasta el año 2004.  
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En mis lanchas iba con el capitán y dos tripulantes. En esta lancha de 
45 pies, se incorporaba siempre mi esposa Laura, también era costumbre 
invitar a “Pabucho” para que me acompañara en mis faenas de pesca.  

El Salinas Yacht Club siempre ha organizado torneos nacionales e 
internacionales de pesca deportiva. Eran tres, dos nacionales y uno 
internacional. Participé durante mis 17 años de pescador en todos los que 
pude, pero me iba mejor cuando pescaba por entretenimiento que en 
competencia. 

En una ocasión capturé un marlín negro de 550 libras, que lo doné al 
club. Quizás me iba mejor porque no tenía la presión de competir con 
alguien. Simplemente lo hacía por hobby. Entre otros ejemplares saqué 
del mar un pez vela y otro espada. Incluso, superaba mis propias marcas. 
Pesqué animales que sobrepasaban las 600 libras de peso. Recuerdo un 
marlín azul de 850. Mi récord fue otro marlín azul de 903 libras, que 
también fue donado al club. Ese año quedé en segundo puesto mundial, 
además, en pesca chica tuve una marca mundial de cherna., que pesó 
101 libras. Ese récord permaneció intacto hasta el año 2016. Ambos 
récords fueron certificados por International Game Fish Association 
[IGFA]. 

Durante aquellos años compartí con muy buenos amigos todas las 
aventuras que la pesca trae a quienes la practican. Como la lancha de 45 
pies tenía dos camarotes, con Laura llegábamos a dormir abordo, así 
como también lo hacían los otros amigos pescadores, a sus lanchas de 
similares tamaños, por lo que la vida en los muelles del Salinas Yacth Club 
se hizo muy divertida. 

Tras mi secuestro hubo secuelas fugaces como el uso de 
guardaespaldas y armas, otros daños colaterales como los que sufrió mi 
familia y otras cosas positivas como mi incursión en la pesca. Aprendí de 
todo un poco en cada experiencia, sobre todo a sacar provecho de lo malo. 
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El caso Giger
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Quizás muchos se pregunten: “¿Qué pasó con los secuestradores?”. 
Bueno, resulta que mi papá no se quedó tranquilo luego de mi liberación. 
Un delito como el que se cometió en mi contra no debía quedar impune. 

La primera pista fue el número de placa que tenía el jeep accidentado 
donde yo iba con la intención de ser liberado tras el pago que los 
secuestradores recibieron de mi familia aquella noche del domingo 9 de 
mayo en Guayaquil. 

El número era P-79697 y correspondía a un Daihatsu 1.600 que había 
sido alquilado por el ciudadano suizo Ernst Niklaus Giger, quien había 
llegado al país en calidad de chef y laboraba como tal en el hotel Oro 
Verde.  

Giger, nacido en 1955, lucía lentes de marco grueso que ocultaban a 
medias sus ojos azules. De cabello café y una altura de 1,76 metros, 
según datos proporcionados por los investigadores de la época.  

Su apariencia, acorde con las fotos que circularon, era la de un hombre 
apacible, pero detrás de él se escondía posiblemente la mente maestra 
que lideró el secuestro del que resulté víctima. De hecho, existe la 
posibilidad de que Giger haya formado parte de la ETA (Euskadi Ta 
Askatusuna), que es un ejército terrorista vasco. Él hablaba con acento 
español. 

La Policía Nacional había encontrado el jeep que había descendido en 
una quebrada. El vehículo fue amortiguado por la espesa vegetación y por 
eso la Policía necesitó una grúa para sacarlo de ahí. De inmediato el jeep 
fue trasladado desde la vía Chiriboga hacia Guayaquil.   

Además de la placa, en el interior del carro se halló el contrato para su 
alquiler con la firma de Giger, de entonces 26 años, más su número de 
pasaporte. Esa pista permitió indagar sobre su domicilio, pues la agencia 
que arrendó el Daihatsu tenía esos datos. Allí los investigadores 
descubrieron que el suizo alquilaba una villa en la ciudadela Los Ceibos, 
al norte de la ciudad. 

Lamentablemente al acudir a ese lugar ya no estaba Giger, ni sus 
compinches. No había nadie. La villa estaba vacía. Incluso había 
evidencias quemadas. No obstante, mi papá no se dejó vencer y llevó el 
caso al Juzgado Décimo de lo Penal, a través del jurisconsulto José 
Falquez Ramírez.  
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Dos años después, en 1983, mi padre publicó un folleto con detalles 
acerca de la investigación y proceso contra Giger. En su texto, mi papá 
cita a muchos colaboradores, entre ellos Jaime Sánchez, quien era el jefe 
de asuntos políticos de la cancillería del Ecuador durante la presidencia 
de Osvaldo Hurtado, y Orlando Gabela, quien luego lo sustituyó en el 
cargo.  

A ellos se sumaron Antonio Lucio Paredes, entonces embajador del 
Ecuador en Países Bajos; Mario Alemán, embajador y jefe de misión 
diplomática en Ginebra, Suiza; Alfonso López, cónsul del Ecuador en esa 
misma ciudad; Édgar Toral, encargado de negocios en Berna, Suiza. 
También intervinieron las jefaturas de la Interpol en Quito y Guayaquil, que 
se contactaron con esa la agencia de esa organización en Berna.  

Cada uno colaboró para conseguir la captura y enjuiciamiento de Giger 
en Morges, Suiza ante el juez Daniel Hoffman. Fue arrestado en el cantón 
Vaud, cantón suizo cuya capital es Lausana. Ocurrió el 17 de mayo de 
1983, es decir, dos años y cinco días después de que volví a casa. 

Lo que dijo el suizo 

Giger se defendió e indicó que había llegado al Ecuador para tráfico de  
armas,  no para secuestro extorsivo, según télex enviados por Frey Fin, 
jefe de la  Interpol  en Berna. Conocimos de esos documentos el 24 de 
mayo y el 10 de junio de ese año. Antes habíamos recibido la reproducción  
fotográfica  de  un  recorte  de  periódico suizo que nos envió Alemán y en 
el que detalla la aprehensión contra Giger. 

En el texto enviado en junio por Fin, Giger afirmó que a finales de 1981 
había sido contactado por un amigo para viajar a Ecuador y contactarse 
ahí con militares ecuatorianos que presuntamente querían adquirir armas.  

Añadió que llegó a Quito recién en enero de 1982 antes de alquilar la 
villa en Guayaquil. Según su declaración, arribó en vuelo de la aerolínea 
Lufthansa y pidió la prórroga de su visa. Agregó que durante la quincena 
de marzo de ese año volvió a la capital ecuatoriana por pocos días antes 
de irse a Europa, pero se desconoció en qué aerolínea lo hizo. Permaneció 
en Quito hasta abril de 1982 y regresó a Guayaquil.  

Según la declaración de Giger, dejó Ecuador en la quincena de mayo 
de 1982, hizo escala por Lima, Perú. Es posible que se haya embarcado 
en algún avión de Air France para llegar a París. Entre sus probables 
escalas consta Madrid y finalmente Ginebra.  
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El documento indica que Giger se hospedó en el Hotel Colón de Quito 
y allí sostuvo algunas reuniones de negocios, mientras que en Guayaquil 
recurrió al Grand Hotel Guayaquil y al Plaza, acompañado por una mujer 
llamada “Elisa”. 

Otro documento, el que envió Hoffman, el juez en Morges, Suiza, 
determinó que “Elisa” tenía un pasaporte mexicano y hablaba algo de 
francés. Ese télex confirma que era la misma que se hospedó con Giger 
en Quito, pero en habitaciones separadas y que solamente durmieron 
juntos en el Hotel Plaza. Según Hoffman, el suizo se fue el 12 de mayo de 
1982, el mismo día de mi liberación, accidente y retorno a casa. 

Para trasladarse en Quito, según la declaración, Giger alquiló un 
automóvil de marca japonesa en una rentadora llamada Ecuacar durante 
25 días. En Guayaquil hizo lo mismo. Es posible que ese vehículo haya 
sido el Datsun donde inicialmente me embarcaron cuando me 
secuestraron en el parqueadero del antiguo edificio de Filanbanco. La 
investigación aseguró que el carro rentado en Guayaquil fue devuelto 
cinco días después a la sucursal de Ecuacar en esta ciudad. 

También se supo que alquiló otros vehículos: un Buick azul oscuro, 
modelo station wagon y con palanca de cambios automática, pero con 
problemas de transmisión que obligaron a varios arreglos en talleres 
automotrices. El otro fue el jeep Daihatsu, el mismo en que yo viajaba 
cuando se produjo el accidente en la cuneta de la carretera.  

El documento que envió Fin en junio de 1983 también se detalla que 
los gastos fueron cancelados por “los amigos” de Giger. Entre ellos había 
uno denominado como “Juan”, según el documento, quien sugirió que 
Giger debía abandonar el país porque creían que yo estaba herido o 
posiblemente muerto en el accidente. En la investigación, “Juan” fungía 
como el cabecilla en Ecuador y aliado de Giger. Yo no tengo idea quién 
fue. Quizás era el “chileno” que me amenazó la noche en que me 
secuestraron o cualquier otro. 

Fin sugirió también en el segundo télex que se envíe un investigador a 
Suiza, pero no se procedió así porque Giger habló en español para alquilar 
la villa en Los Ceibos, además de sus contactos, pero en Suiza lo negó 
todo y se acogió al derecho del silencio, según la ley de su país natal que 
también rige en la mayoría de países del mundo. Entonces, eso hubiera 
representado un gasto adicional e inútil.  
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Las leyes suizas facultan al reo para no declarar nada que él diga y 
pueda ser utilizado en su contra. Cuando el jeep cayó al precipicio supo 
que debía irse de Ecuador porque intuía lo que se le avecinaba. Por eso 
se deshizo de cualquier evidencia en la villa que lo incriminara y huyó a su 
país. Si su plan era continuar con más secuestros extorsivos después del 
mío, eso quedó descartado con el accidente en la vía Chiriboga. Ese 
mismo día viajó a Suiza. 

Una propuesta audaz 

Incluso, el abogado defensor de Giger, Jean Lob, nos hizo una 
propuesta  que  nos sorprendió por su audacia, pues su intención fue que  
yo  retirara  los  cargos  y  lo exculpara. Antes de eso, el juez Hoffman 
indicó que si acaso mi papá y yo decidíamos viajar a Suiza tenía que 
contactarme con Lob.  

La misiva de Lob, dirigida a mi padre, fechada el 3 de octubre de 1983 
y que todavía conservamos, dice lo siguiente: 

“Mi cliente no ve la utilidad de conversar con usted, pero estaría de 
acuerdo con ver a su hijo fuera de su presencia en mi estudio o en 
cualquier otro sitio que determinaríamos en común acuerdo, con el fin de 
permitir la confrontación y que su hijo pueda confirmar no haber visto 
anteriormente al señor Giger. Por supuesto, su hijo no correría ningún 
riesgo durante dicha entrevista. 

Para que no exista mal entendido, tengo que precisar que el señor Giger 
no tiene la intención de dar otras informaciones que aquellas que él ya ha 
concedido a las autoridades suizas.  

Si en vista de lo arriba indicado, su hijo desea contactar al señor Giger, 
sería conveniente que lo hicieran saber con una fecha que podría ser fijada 
en breve plazo.  

Yo le estoy enviando una copia de la presente carta al señor juez 
informador de Morges y reciba usted toda mi consideración. 

Abogado Jean Lob”.  

Giger estaba bien asesorado y conocía también acerca del viejo 
convenio internacional de extradición suscrito entre Ecuador y Suiza. El 
acusado sabía también que desconocíamos pistas sobre el paradero de 
sus cómplices que permitan una confrontación con él y eso hubiese sido 
conveniente para él.  
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Durante el proceso, Giger solamente pronunció lo necesario y siempre 
negó su participación en el secuestro. No obstante, reconoció que sí 
alquiló el jeep y que lo hizo para ofrecerles un servicio a “sus amigos 
indígenas”.  

Giger negó todo, especialmente en el documento de Hoffman. No supo 
explicar la presencia de una camisa con su nombre bordado, hallada en el 
subsuelo de la villa que alquiló en Los Ceibos. No obstante, los 
investigadores sí tuvieron acceso a su agenda con algunas actividades, 
entre ellas, su escala de escape. Una de las direcciones correspondía a 
Lima.  

La versión de la Policía Nacional 

El teniente coronel de la Policía Nacional, Rooselvet Campos, era el 
jefe del servicio de   investigación   criminal   del   Guayas.   Él  emitió   un   
comunicado   con   las declaraciones de Miriam Reinoso de Varas, la 
dueña de la villa en Los Ceibos.  

Según sus datos, la vivienda estaba exactamente situada en la calle 
Séptima número 122 entre la Primera y Principal. Además, agregó que un 
chileno de apellido De la Mosa, propietario de una agencia mercantil, fue 
quien le presentó a Giger.  

Es posible que él sea “Juan” y el mismo que me apuntó con el arma 
cuando me llevaban secuestrado. El mismo que habló por teléfono con la 
empleada doméstica de Zavala Baquerizo. La mujer sostuvo en su 
declaración que De la Mosa la llamó cuando supo del accidente en la 
carretera.  

Pese a la colaboración de la Policía Nacional, a esas alturas no 
estábamos conformes con el desarrollo del proceso contra Giger, tanto 
que al juez Hoffman le solicitamos la participación del abogado Antoine 
Herren para que nos represente internacionalmente.  

No estábamos conformes con las declaraciones del acusado, sobre 
todo en cuanto a su presunta participación en delito de tráfico de armas 
que lo desligaría del secuestro que lideró en mi contra. Era obvio que la 
acusación por tráfico de armas le representaba una condena menor, 
según las leyes suizas. 

Hoffman había expresado su desilusión por la falta de colaboración de 
las autoridades ecuatorianas. Según el juez ellos no parecieron estar 
interesados en saber la identidad de los oficiales que presuntamente 
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estaban involucrados en el tráfico de armas con lo que se hubiera 
determinado si Giger mentía o no en su declaración.  

Según una carta que nos envió Herren, por esa razón Hoffman no quiso 
que inspectores suizos viajaran a Ecuador como parte de las 
investigaciones debido a la negligencia de las autoridades de turno, pues 
el problema era determinar la identidad de los cómplices de Giger. 

Herren nos indicó que la condena sobre la base del expediente contra 
Giger era posible, pero no segura por falta de otros documentos e 
investigación. De hecho, sostuvo que no existía una denuncia formal.  

Explicó que Hoffman necesitaba de la información, sea en contra o 
favorable a Giger, para enviar el expediente al tribunal que debía juzgar la 
causa. Incluso, Hoffman quería que mi padre y yo fuésemos como testigos 
debido a que, según las autoridades suizas, no éramos parte de la 
instrucción fiscal.  

La idea de ir como testigos era para complementar el expediente. Un 
extracto de la carta de Herren dirigida a mi papá sobre las sugerencias de 
Hoffman dice lo siguiente:  

“Le señalo que su hijo puede constituirse en parte civil. Es decir, entrar en 
la instrucción como adversario de Giger, lo que les permitiría exigir otros 
actos de instrucción con el fin de completar el expediente y, además, pedir 
reparación por el perjuicio financiero que usted ha sufrido, especialmente 
con el pago del rescate de un millón y medio de dólares.  

Debemos señalar que, si el acusado es absuelto, la parte civil podría ser 
condenada a pagar los gastos del proceso”. 

Mi papá desmintió la declaración de Giger en una carta a Hoffman. 
Prefirió hacerlo por escrito en lugar de viajar a Suiza. En la misiva detalló 
todo lo que ya hemos contado en los capítulos anteriores de este libro.  

La frustración era evidente y nuestro temor era por las posibles 
represalias de gente a la que no podíamos reconocer, los cómplices de 
Giger. Recordemos que durante mi cautiverio no pude ver sus rostros 
porque estaban encapuchados. Apenas vi a los que me secuestraron la 
noche del 17 de diciembre y poco se conoce de quienes estaban conmigo 
cuando nos accidentamos, más por testimonios de quienes trataron con 
ellos en la carretera.  
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Solamente podíamos asegurar que eran malhechores profesionales, 
según la conclusión de los expertos ingleses de la Control Risk. Eso nos 
impedía ir a Suiza porque temíamos gastar más de lo que había perdido 
mi familia cuando negoció para mi rescate.  

Había más posibilidades de perder y de asumir los gastos judiciales, 
indemnizaciones y más. Para nosotros la sola condena del suizo no era 
suficiente mientras no supiéramos el paradero de los demás 
secuestradores. Eso nos causó zozobra durante los primeros dos años 
tras mi secuestro.  

Al final Giger fue procesado por delito de tráfico de armas. Fue puesto 
en libertad en Suiza en base al sobreseímiento provisional debido a falta 
de pruebas contundentes por la acusación de secuestro en mi contra. No 
obstante, lo obligaron a pagar los gastos judiciales en francos suizos 
(3.938,60). 

Quedó abierta la posibilidad de reabrirse el caso Giger en cualquier 
momento, pues más allá del tiempo transcurrido, para nosotros no quedó 
cerrado. Así lo escribió mi padre en un tercer folleto que se publicó en 
1984 e incluyó las copias del secuestro contra el empresario peruano José 
Antonio Onrubia, muy semejante al que viví. Ese relato fue publicado por 
la revista limeña “Caretas” en abril de ese año.  
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Han pasado 40 años del suceso más terrible que he pasado, pero 
gracias a Dios he podido aprender mucho durante este tiempo. Quiero 
recordar más los buenos momentos que he vivido después del secuestro.  

Tuve secuelas sí, tal como relaté en el capítulo 7. Muchas afectaron el 
negocio familiar, pues hubo disputas con primos por las empresas. El 
problema radicó en mi ausencia como cabeza de varias de esas 
compañías durante casi medio año. Eso produjo pérdidas, aparte de las 
que afrontaron nuestras empresas para pagar mi rescate.  

Los problemas empresariales reventaron en 1983. Lo bueno es que 
pude reinventarme, a pesar de que, en la liquidación de los haberes de las 
compañías familiares, a mi papá, mi hermano y a mí nos asignaron las 
empresas Ecuapel y Convepel como cité anteriormente. Las otras 
compañías, que habían formado parte del Grupo Jouvin, iban de mal en 
peor, al extremo que una de ellas quebró, perdieron las acciones de la 
otra, mientras que La Reforma matriz fue comprada nuevamente por 
nosotros.    

Nuestra idea era convertir a industrial La Reforma en una empresa 
multinacional con sucursales en Perú y otros países de Sudamérica. De 
hecho, después del arranque de la máquina de Reforpel estuvimos a punto 
de llegar con nuestros productos a Perú en 1995, pero el estallido de la 
Guerra del Cenepa lo impidió.  

Habíamos alquilado bodegas, contratado a bodegueros y un gerente 
en Perú, de apellido Kukurelos. Allá se iba a comercializar el 30% de lo 
que producíamos en Ecuador. Incluso, debíamos trasladar el contenedor 
con la máquina convertidora por vía terrestre, pero las fronteras estaban 
bloqueadas. Esperamos durante medio año, pero no se pudo. El 
contenedor se quedó en Ecuador. Hubo pérdidas por ese fallido intento de 
expansión. 

Un lustro más tarde decidimos la venta del nuevo grupo (Industrial La 
Reforma, Ecuapel, Convepel y Reforpel) a la multinacional Kimberly Clark. 
Con ellos se negoció el 70% de las acciones y un año después ellos nos 
compraron el 30% restante. Con eso, en 1998, terminó mi vida empresarial 
en La Reforma. 

Cargos públicos 

He ocupado cargos  que  no  me  imaginé, entre ellos el de embajador 
en Panamá. También fui asistente de la  dirección  administrativa  del  
Municipio  de  Guayaquil durante la gestión del entonces alcalde Jaime  
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Nebot.  Ejercí  esa  función  durante cuatro años, entre 2007 y 2011. Parte 
de mi trabajo era participar de  las  compras que hacía el municipio. 

Primero asumí el cargo de embajador en Panamá durante la 
presidencia del doctor Alfredo Palacio, quien relevó al derrocado Lucio 
Gutiérrez. Eso fue desde julio de 2005 y permanecí en el cargo hasta 
enero de 2007 en que Palacio dejó el poder.  

Mi hermano José y yo conocimos a Palacio en 2003. En aquel tiempo 
le alquilé una casa en Salinas al vicepresidente y ahí entablamos amistad 
con él. De hecho, mi hermano congenió más con el entonces Segundo 
Mandatario y futuro presidente de la República.  

Cuando Palacio asumió la vicepresidencia invitó a mi hermano para 
trabajar con él en la secretaría de la Vicepresidencia, cargo que lo asume 
el 12 de octubre del 2004. Curiosamente mi hermano iba a renunciar 
precisamente el día en que Gutiérrez fue derrocado, pero tuvo que 
permanecer en el cargo porque Palacio ascendió a la presidencia.  

Aquel día fue traumático para mi hermano, quien había acudido al 
último piso del edificio de la Ciespal (Centro Internacional de Estudios 
Superiores para América Latina) en Quito. En el libro “Los Jouvin”, él relató 
que los “forajidos”, que habían sido responsables del derrocamiento de 
Gutiérrez, no estaban de acuerdo con que Palacio sea el sucesor, pues 
querían que todos los del gobierno de turno se fueran.  

Mi hermano asegura que ellos subieron y tumbaron la puerta de la 
oficina en la que estaban con Palacio. Luego rastrillaron sus armas y fue 
entonces que el nuevo Primer Mandatario intervino acertadamente. 
Palacio permitió que algunos “forajidos” entraran y dialogaran con él. Su 
intención era que el presidente clausurara el entonces Congreso Nacional, 
hoy Asamblea Nacional.  

Durante la noche y cuando mi hermano regresó al departamento que 
tenía en Quito, llamó por teléfono a Nebot, quien era el alcalde de 
Guayaquil. Él preguntó sobre la situación real en Ciespal y mi hermano le 
respondió que necesitaba un pronunciamiento de las fuerzas políticas de 
Guayaquil.  

Al día siguiente mi hermano acudió a una sesión de trabajo, que estaba 
presidida por Palacio en el Ministerio de Defensa. Un día después, como 
producto de esa reunión, mi hermano fue posesionado como asistente de 
presidencia y Palacio como nuevo Jefe de Estado. 
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Con el golpe de Estado, que ocurrió en abril de 2005, hubo cambios en 
el gabinete. Patricio Zuquilanda era el canciller durante el gobierno de 
Gutiérrez y dejó el cargo. Su relevo, por nombramiento de Palacio, fue 
Antonio Parra Gil y fue él quien me designó como embajador del Ecuador 
en Panamá.  

De inmediato me trasladé a Panamá donde presenté mis cartas 
credenciales a Martín Torrijos Espino, quien era presidente de Panamá en 
aquellos días. Así empecé mis funciones diplomáticas con la colaboración 
de Pablo Villagómez, ministro consejero y José Dávila, cónsul general.  

Yo permanecí en ese país durante dos años mientras que Parra Gil 
duró pocos meses en el cargo y se fue en octubre del 2005. Francisco 
Carrión lo sustituyó hasta que terminó la administración presidencial de 
Palacio. 

La Reforma 2 

En 2011 volví al negocio del papel en sociedad  con  Alfonso  Sáenz.  
La  compañía que   creamos   se  llamó   Papelmarla  y  nos  mantuvimos  
juntos  hasta   el  año  2018 cuando Alfonso vendió los activos y ciertos 
pasivos de la empresa  a  mi  hijo Roberto, quien ese año fundó La 
Reforma 2.    

Mi hijo no era ningún improvisado en el negocio. Él ya estaba 
involucrado desde 1996 como asistente de gerencia de mercadeo de la 
antigua industrial La Reforma, cargo que ejerció durante dos años. 
Después de eso se vinculó a otras empresas, entre ellas, la multinacional 
Mabe. Ahí empezó como gerente en Ecuador y 17 años más tarde 
renunció a la vicepresidencia andina de esa empresa. 

Ernesto, el mayor, estaba vinculado al negocio familiar del papel con 
Pacresa, que se dedicaba a las impresiones de cajas de camarón. Esa 
compañía la habíamos fundado con él y mi hermano en 1998, justo 
después de que vendimos La Reforma a Kimberly-Clark. Ahí Ernesto era 
el gerente general. Esa empresa fue liquidada en 2005. Hoy se dedica a 
la exportación de insumos.  

Mi otro hijo, Guillermo, está dedicado a la construcción. Es gerente 
general de ETINAR, una constructora muy antigua y prestigiosa del país. 
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Mi actualidad y otras historias 

Hoy estoy trabajando con Roberto a tiempo parcial en la compañía 
Absoreforma La Reforma S.A. Es decir, la segunda versión de la empresa  
fundada  por  mi  abuelo Jacinto Jouvin Arce. 

Cuatro décadas después me siento agradecido con Dios por 
concederme la oportunidad de contarles esta historia. Agradecido porque 
aquel 12 de mayo pude volver a casa sano y salvo después de casi seis 
meses de angustiante encierro. Agradecido por la familia que tengo, 
Laura, mis hijos Ernesto, Roberto, y Guillermo, mis padres, mi hermano 
Pepe, mi cuñada Leonor y mis sobrinos. Ellos han sido, son y serán 
siempre mi soporte emocional. 

Agradecido estoy también porque siempre pude levantarme de las 
adversidades, empezando por las enfermedades de mi niñez como el 
asma, la meningoencefalitis y la hepatitis. Pero no fueron las únicas 
dolencias.  

Poco más de un año de casado, cuando mi hijo ya tenía un año de 
edad, me sentí mal en la oficina que ocupaba con el sueco Bergard en la 
Fábrica de Papel La Reforma. Recurrí a mi tío, Guillermo Paulson Béjar, 
quien era médico. Él me envió a otro doctor amigo de la familia llamado 
Gustavo Calderón Von Buchwald, a quien le decían “Billy”. Él me auscultó 
y se comunica con mi tío Guillermo. Le pregunta si debían operarme. 
Ninguno de los dos sabía qué tenía yo.  

Yo tenía un malestar general en el cuerpo, más no el típico dolor de 
una apendicitis. “Billy” Calderón me operó en la clínica de Urdesa, que 
tenía más de puesto de socorro que de clínica. Lo hizo en Urdesa porque 
en la antigua clínica Parker, situada en Nueve de Octubre y Chimborazo, 
donde habitualmente practicaba sus cirugías, iba a sufrir manifestaciones 
porque José María Velasco Ibarra estaba en campaña presidencial y 
entraba a Guayaquil.  

Durante la intervención, al abrirme la piel, salta un chorro de material 
fecal que embarra al personal médico en el quirófano. Tenía una peritonitis 
galopante. La operación duró seis horas porque los médicos debieron 
practicarme un lavado gástrico con detergente. Permanecí un mes en ese 
centro de salud y en observación.  

Dos años después tuve un dolor insoportable en la boca del estómago 
y se pensaba que se trataba de mi páncreas, pero en realidad fueron 
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cálculos en la vesícula. El doctor Calderón volvió a operarme en la misma 
clínica y me dieron de alta dos semanas después.  

El año 2005, cuando fui nombrado embajador y tan pronto como 
presenté cartas credenciales en Panamá, tuve que regresar a Ecuador 
para someterme a una operación urgente de divertículos. El cirujano me 
extirpó 20 centímetros de intestino que estaba a punto de reventarse. 
También me salvé “por un pelo”. 

Nada de eso me detuvo y más bien puedo contar muchas historias de 
aprendizaje, que incluye aquel “17-D” donde empieza la crónica de un 
secuestro, el mío. 

¿Qué va a pasar después? Solo Dios lo sabe. Lo único que siempre le 
pido es que después de haber vivido todas estas vicisitudes, nos permita 
a Laura, a mí, a mis hijos y nietos, vivir los siguientes “sin cuenta” años 
con salud y que nos recoja cuando Él así lo demande. 
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