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PREFACIO

“ENTRE EL MIEDO Y EL SILENCIO (HISTORIAS DE MUJERES... Y DE
HOMBRES”) es una recopilacion de cuentos basados todos en hechos extraidos
de la vida real. Los acontecimientos narrados, que constituyen el objeto mismo de
cada historia, solo han sido modificados en lo que se refiere a lugares, situaciones
y circunstancias, para evitar, naturalmente, la identificacion de los personajes
por sus coincidencias. Esas modificaciones son producto de nuestra imaginacion,
excepcion hecha del perfil sicologico de cada uno de los protagonistas que,
desde luego, se encuentran repetidos en una gran cantidad de seres humanos. La
complicada y dificil relacion de pareja se agrava por el atavico fenomeno de la
agresividad y de la violencia, que nos llegan, a través de los codigos genéticos,
desde remotos siglos. Estas pueden ser morigeradas por el entorno, pero, aun
no hemos aprendido a hacerlo, ni padres, ni hijos, cada uno a su debido turno.
Muchos podran identificarse en estos relatos o ver un poco sus vidas como en
un espejo. Nuestra aspiracion es que no se sigan cometiendo los mismos errores
que hacen que los agresores y sus seres queridos o mas proximos lleven una
existencia infernal. No solo las mujeres sufren por estas causas, producto de su
desconocimiento, inexperiencia, ingenuidad, temor y silencio; y, la gran mayoria,
por falta de educacion; también los hombres padecen por similares motivos,
obviamente no en la misma proporcion numérica con relacion al conglomerado
femenino. Por esta razon, al final, también incluimos sus historias, contadas desde
su optica y, por qué no, desde su sufrimiento. Al fin y al cabo, cuando dos personas
unen sus existencias para formar una familia, en adelante, son dos, no uno solo.






Mi homenaje a la mujer en su Dia Internacional

Hace casi un siglo, nacio del propio sector femenino la idea de dedicar a la
mujer un dia en el aiio para conmemorar su lucha por la igualdad y desarrollo
personal y tambiéen para decirle al mundo, en todas las edades, que es tan ser
humano como el hombre, por tanto, con los mismos derechos que éste, como el
de ejercer el sufragio, acceder a una formacion profesional, administrar la cosa
publica, tener las mismas oportunidades de trabajo y salarios que los varones; y a
vivir en paz, libre de atavismos, de guerras y de violencia intrafamiliar.

El 8 de marzo de 1908 marco el inicio sostenido de una gesta que todavia
no termina. 146 mujeres trabajadoras murieron calcinadas en una fabrica, en
Nueva York, victimas de bombas incendiarias lanzadas por sus patronos que se
negaban a reconocerles un justo jornal y a mantenerlas en condiciones salubres
para realizar sus tareas. Ese fue el precio que ellas pagaron por haber protestado,
en un acto de “osadia”, con pocos precedentes en la historia.

Y aqui estamos, un siglo mdas tarde, cantando la misma letania, pero a un ritmo
distinto. Ya podemos ir a las escuelas y formarnos, ser zapateras o astronautas. Ya
podemos desarrollarnos y ser presidentas de la republica.

Pero, aun restan discrimines odiosos y, sobre todo, el maltrato. La violencia no
deja de visitarnos. El abandono de los hijos por parte de sus progenitores aun nos
carga las espaldas. Hemos avanzado bastante, es cierto. Pero, el camino sigue
siendo largo. A ratos, perdemos de vista el horizonte y pareceria que tropezamos
con un oasis en el desierto porque seguimos sedientas. Sedientas de paz y de
Justicia. jCuantas mujeres son golpeadas, abandonadas, abusadas, explotadas,
prostituidas, mutiladas, violadas, escarnecidas, empobrecidas, victimas de las
conflagraciones, de los holocaustos, que sobreviven con el alma sangrante,
porque perdieron a sus hijos, sus maridos, sus padres, sus hermanos!

Aun llevamos siglos de injusticia planetaria sobre nuestros hombros. jCuantas
lagrimas han vaciado tantos ojos! jCudnto sufrimiento! jCuanto martirio! Sin
embargo, la mujer ha sabido erguirse en cada embate y levantarse. Cada vez es
menos la sumisa que todo lo tolera y todo lo soporta, con resignacion de santo.
Las féminas de hoy hemos sabido recoger la vendimia de lo que dejaron nuestras
antecesoras.

Por ellas estamos aqui. Por todas las que nos precedieron, por todas sus
tristezas, por todas sus cabezas tempranamente encanecidas. Y nos hallamos



unidas en el combate por la vigencia de los derechos que ya no nos pueden
conculcar, por aquellas mujeres a las que rindo homenaje en este dia, y por todas
aquellas que han sabido, cada una desde su trinchera, defender sus derechos y los
de las demas, con inteligencia, eficiencia y dedicacion, en los respectivos campos
en los que se desempeiian.

Esos son nuestros fusiles, esas son nuestras armas. Batallamos con ejemplo,
amor y sacrificio. Y entregamos nuestros hijos a la patria. Como decia la poeta
ecuatoriana Eulalia Lopez Alvarez, estas ahi mujer “...para aventar la semilla y
cosechar el trigo, para leudar el pan y escanciar el vino, para retacear el minuto

’

y perennizar el siglo...”".

Porque los dias de la mujer empiezan donde termina el ayer. Cada una en
su parcela, la mds humilde, en la madrugada, cuando aun afuera hace noche,
soplando la lefia para calentar el agua, para que no se vayan los nifios a la escuela
sin poner un mendrugo en el estomago, y colocando en la desgastada mochila el
ultimo trozo de lapiz para dibujar las vocales. Que no le pase lo que a ella, que
debe doblar la espina dorsal hasta el cansancio para alimentar su prole. Ellas son
como las pincelo Victor Hugo cuando escribio: “... la mujer partio el pan en dos
trozos y se los dio a los nifios que lo comieron con avidez.- No tomé nada para
ella, murmuro el sargento. —Porque no tiene hambre, dijo un soldado. —Porque es
una madre, respondio el sargento...” .

Por ellas tenemos que seguir batallando. Por esas mujeres que mueren todos
los dias producto de la agresion de sus parejas o ex parejas, por esas mujeres que
tienen que vender hasta el alma para llevar el pan a sus hijos, por esas mujeres
que padecen frio, que se les hielan los huesos porque no tienen abrigo, porque no
tienen techo.

Por ellas debemos vivir cada 8 de marzo un nuevo amanecer que presagie un
mundo mejor.

Por eso, en honor a nuestras hermanas, en cuyas nobles almas hay un retazo
de una Juana de Arco, de una Indira Ghandi y de una Madre Teresa de Calcuta,
les decimos que continiien sembrando, porque muchas recogeran luego los frutos,
que los surcos continuan abiertos, que muchas otras seguirdn sus pasos, que sus
sombras cobijan a las que vienen detras, que las aguardan largos senderos, pero
que, con sapiencia, tolerancia, ternura, inteligencia, capacitacion, entrega y amor,
seguiran dando al mundo los dones de su trabajo. Y que son solidarias con las
que mas necesitan, que no las olvidan, y que el compromiso es de acero e infinito.



Por eso, les decimos: jadelante! |No desmayen! Porque sabemos que la paz
tendra en ellas el mejor de los ejércitos para alcanzarla.

I

Porque ellas tienen, como dice de su madre Alberto Cortez, ... las manos
tan llanas, que caben todas las cosas, y son sus ojos ventanas, ventanas llenas de
rosas. Tienen la edad de lo eterno, desde lo eterno hasta ahora. Haciendo trampas
al tiempo cambian los dias por horas. Tienen la paz de los justos, inalterable a las

penas, que nunca faltan, incluso cuando son penas ajenas...”

KATIA MURRIETA

08 03 2019






ENTRE EL MIEDO Y EL SILENCIO
(HISTORIAS DE MUJERES... Y DE HOMBRES)

Con un discurso fluido, claro y deliciosamente ameno, Katia Murrieta Wong
nos entrega un conjunto de HISTORIAS DE MUJERES ... Y DE HOMBRES,
obra con la cual esta notable jurista y mujer de cultura de brillante trayectoria,
ingresa con luz propia y pisada firme en la narrativa ecuatoriana contemporanea,
género tan provisto de prestigio literario desde ese hito memorable conocido
como “Realismo de los treinta”, hasta la época que transcurre, en la que ocupa
un sitial de bien ganada estelaridad la palabra convincente y valiente de la mujer
escritora.

La pareja humana, marido y esposa, constituye la dupla protagonista de estas
historias “basadas en hechos reales”, que estan atravesadas por un mismo eje
temdatico: el del “machismo a ultranza”, azote que desde tiempos inmemoriales
ha flagelado en alma y cuerpo a la mujer colectiva, menoscabando, hasta limites
inconcebibles, su autoestima y reduciéndola a la injusta condicion de simple
reproductora de la especie, de objeto sexual o de servidora a tiempo completo
de “¢l”, su “dueiio y sefior”, el “macho” de la casa, aquel sujeto que tiene pleno
derecho a patear puertas , gritar, proferir amenazas , agraviar sin ton ni son
cuando se le ocurre que el codigo de convivencia que ha instaurado en su hogar
ha sido inobservado por quien deberia haberlo respetado “al pie de la letra”.

Con admirable conocimiento de causa, el vigoroso pulso creativo de Katia
Murrieta ha focalizado los arquetipos mds comunes del machismo historico,
verdaderos retratos hablados de seres patologicos, tales como el troglodita, el
ausente, el infeliz, el alcohdlico, el celopata, el infiel y mds especimenes de esa
misma laya, para llevarlos al plano de un lenguaje frontal y funcionalmente
literario, el que, desnudo de eufemismos y rodeos innecesarios, muestra “las
cicatrices imposibles de borrar” que los “machetazos” fisicos y psicologicos,
inferidos desde una voluntad “castigadora”, han dejado en la vulnerable y
vulnerada humanidad de la sufrida, y por demds “aguantadora”, hembra de la
especie.

Caracterizadas, en su casi totalidad, por una misma conducta de aceptacion
y resignacion, generada por irracionalidades tales como la de un enfermizo amor
de raiz masoquista, el temor a la soledad , a las criticas del convencionalismo
social o, ya en el terreno de lo pragmatico, por la zozobra que les produce el
que ellas y sus hijos queden huérfanos del sustento economico del que dia a dia
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los provee el “jefe del hogar”, las protagonistas de estos relatos, mujeres, en
su mayoria de extraccion media, algunas hasta con preparacion académica,
no difieren, en lo sustancial, a la hora de tomar partido por sus derechos de
género, en renunciar a estos, cuando adoptan la misma actitud de la indigena de
poncho que en el texto “El macho”, justifica los maltratos de los que estd siendo
despiadadamente objeto, bajo el insolito argumento de que: “aunque mate,
aunque pegue, maridués”.

Saeteadas por dardos humoristicos de la mejor ley, en los atrapantes
textos de Katia Murrieta, se fusionan, en calibradas dosis, los dos elementos
imprescindibles de los dramas humanos: el llanto y la risa, aleacion que tiene su
mejor muestra en el texto titulado “Cuarenta y veinte”, en el que sale a relucir
la capacidad descriptiva que posee la narradora para graficar, con pinceladas
caricaturescas, el perfil de una heroina que no vacila en agredir a la amante de
su conyuge, para defender lo que ella considera de su exclusiva pertenencia,
llegando, incluso, hasta a amenazar a su marido en convertirse en una virtual
“Lorena Bobbit”, con todas las connotaciones castradoras que esto implica, de
continuar su consorte cometiendo el feo y lujurioso pecado de la gula carnal.

Mujeres que esperan a que el marido “prodigo” que se ausento en busqueda
de un nuevo amor, retorne arrepentido algun dia al hogar; mujeres que sacrifican
sus sueios de progreso y libertad, antes de atreverse a disolver, por via legal , su
union matrimonial; mujeres que envejecen esperando a que su suerte de esposas,
cuya abnegacion amorosa fuera pobremente correspondida por sus comparieros
de alcoba, cambie antes de que el zarpazo del tiempo las arranque de la vida;
mujeres que se parcializan a favor del padrastro de sus hijos antes que por sus
vdstagos en si, son, entre otras, las que desfilan por este repertorio de testimonios
verbalizados con objetividad fidedigna por una perenne defensora de los derechos
humanos, sin ningun distingo de género, la que por serlo cierra sus atrapantes
narraciones con el texto “Los esclavos”, el que tiene la virtud de presentar la
orilla opuesta del machismo, la que no es otra que la de un “hembrismo” no
exento de visos de dureza, que aunque muy inferior en numero y alcances nocivos
a su antonimo correspondiente, deja en los Juzgados de la Nifiez y la Adolescencia
su secuela de victimas, las que, sin que, a veces, les falte razon, expresan esto
de: “;Como es posible que haya leyes tan duras que se piense que nosotros los
varones no tenemos sentimientos, que no queremos a nuestros hijos (...), que
unicamente servimos para fabricar dinero y nada mas?”.

Por los valores literarios, psicologicos y sociologicos que convergen en estas
Historias de mujeres... y de hombres, las mismas se constituyen en un documento
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de invaluable apoyo, no solo a las causas que luchan a favor de la mujer, sino
también a aquellas que buscan la felicidad de la pareja humana, pues, como lo
afirma la autora: “Cuando dos personas unen su existencia para formar una
familia, en adelante son dos y no uno solo”.

DRA. SONIA MANZANO VELA

FEBRERO 2019
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ENTRE EL MIEDO Y EL SILENCIO
(HISTORIAS DE MUJERES... Y DE HOMBRES)

La doctora Katia Murrieta nos regala este libro de quince cuentos que, nos lo
dice en el prefacio, son “extraidos de la vida real”, aunque también son obra de
ficcion. Los he leido en un dia, de un solo tiron. Estan escritos en una prosa facil
y tersa, en leguaje claro y, a veces, utiliza expresiones coloquiales para mejor
entender. Todos tratan sobre la violencia que sufren las mujeres en la vida, pero
sin truculencia. No hay asesinatos, porque la violencia estd larvada y aparece
como sevicia y también con golpes y palizas. Sus personajes femeninos son, en
ocasiones, ingenuos, pero, siempre enamorados, hasta cuando sus maridos las
tratan mal, o como en el caso de Maria Mercedes, en “El Troglodita”, que no
puede entender por qué su marido, en la noche nupcial, la arrastro tirandola de
los cabellos, habiéndolo soportado siete aiios, o, la pobre mujer de “El Cinico”,
que es solo una esclava de su marido narcisista, que no la toca durante 20 arios y
a quien debe cocinarle, lavarle y plancharle la ropa. Ella va al siquiatra buscando
ayuda para su marido. El profesional reflexiona en tercera persona diciendo:
“;La que necesita siquiatra es usted, mi buena sefiora!”. Son diferentes casos,
situaciones de extrema necesidad, aun en recursos materiales, pero, en el fondo,
siempre es el machismo, el abuso de la mujer, la explotacion hecha por tantos
maridos mantenidos, sinvergiienzas, que viven de sus mujeres porque éstas estdn
cegadas por el amor. Ellas toleran y nos producen pena.

Los cuentos de Katia reflejan la realidad de nuestro pais. Siempre vemos en
la prensa a las mujeres protestando por falta de servicios publicos, defendiendo
sus casas en solares invadidos, quejandose porque la autoridad cierra locales
de tratamiento para drogadictos, siempre defendiendo a sus hijos, sufriendo
humillaciones y escasez de todo. Ellas hacen cola para la atencion médica y
para obtener matriculas en los establecimientos educativos. Son unas leonas
defendiendo a su prole, no les importa el frio ni la lluvia, ni el hambre, ni el
maltrato de la autoridad o los guardianes. Estan alli, constantes, valientes,
desafiantes. Siempre me pregunto: jdonde estan sus hombres, sus maridos,
quienes las fecundaron y muchas veces las abandonaron, como en algunos de
los cuentos de Katia? Parece que se trata de un matriarcado, pero solo para los
trabajos, para los sacrificios. Esa violencia esta denunciada en los cuentos. Pero
el lector no es agredido con situaciones de violencia extrema, no hay asesinatos
ni femicidios. Tal vez, es peor esa violencia que se sufre esperando al marido que
llega borracho, con olor a perfume de otra, a golpear, a despreciar, porque la
mujer perdio la lozania y los encantos que encuentra en la “otra”. El sefior bien
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“servidito” que exige a su esclava que lo atienda y que le brinde placer.

No pueden faltar los personajes masculinos. Son la forzosa contrapartida
de la relacion amor-violencia. Katia los ha reunido en la sintesis de su ultimo
cuento, “Los Esclavos”. Son doce amigos que se quejan de la opresion de sus
mujeres, de que les sacan hasta el ultimo centavo en las pensiones alimenticias
que deben a sus hijos, a quienes no pueden ver, de que sus mujeres han sido
implacables en permitir visitas a horarios imposibles y, muy responsables de sus
obligaciones, reclaman que los hijos necesitan la figura del padre para crecer
sanos. Lacrimosos, medio borrachos, hasta que, en los parrafos finales, dos
viudos se lamentan por la pérdida de sus bien escogidas esposas. Y estos parecen
salvar la especie...y el amor.

Toda obra literaria permite ver el trasfondo del paisaje social en esa inevitable
relacion espacio-tiempo. Los cuentos de Katia nos permiten recordar como somos
en los ultimos ainos, no muy diferentes de los del siglo pasado, pero si marcan
un avance. Leyendo los relatos de Chavez Franco, y otros creadores, aparecen
los prejuicios sociales de la primera mitad del siglo. La mujer soltera que tenia
un hijo era despreciada hasta por sus propios padres y familias. Si carecia
de oficio no podia ganarse honradamente la vida y era condenada a vivir del
precio de su cuerpo. Esta situacion, felizmente, ha cambiado, porque la sociedad
acepta la existencia de “madres solteras”, que pueden ser mujeres con oficio o
profesionales para mantenerse ellas y su prole. Sé de algunas que no quieren las
cargas del matrimonio y prefieren el estatus de madres solteras, libres para vivir
como quieran y criar a sus hijos.

Entretanto, en busca de mas progresos en el trato de la mujer, los cuentos de
Katia son un bien logrado testimonio de los ultimos decenios.

DR. EDUARDO PENA TRIVINO
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APROXIMACION AL LIBRO
“ENTRE EL MIEDO Y EL SILENCIO”
( HISTORIAS DE MUJERES ... Y DE HOMBRES)

Estos relatos son un reflejo de la sociedad cadtica de nuestros dias, de la
mujer que vive el proceso de la destruccion psicologica y fisica provocada por un
sistema de repeticion de antivalores.

La autora del libro tiene un encanto para narrar cada una de las historias
interesantes que despiertan en el lector el deseo de seguir con la siguiente. Son
reales, hechos significantes en la estructura social de nuestros dias. Se podrian
encajar en los cuentos negros o neopoliciales, donde subyace un problema social
no resuelto por el estado o la sociedad. Algunos de estos relatos tienen un final
abierto que la autora no concluye ;Qué paso después? ;Qué sigue? Entonces, es
la funcion del lector contemporaneo concluir con el después... propio del codigo
de la cuentistica negra.

La autora, humanista por vocacion, se adentra en la cosmovision de lo
que significa la carencia de educacion, donde, desde la cuna, generaciones de
padres y sociedades como la indigena, tienen codigos de dominacion patriarcal,
existentes hasta nuestros dias, y aceptados por la mujeres, que son ultrajadas
por sus maridos, como un derecho propio de ellos, como patrones de conducta
impuestos por las familias y repetidos por los hijos, y de la violencia intrafamiliar,
que asoman como actitudes normales.

La autora del libro, al relatar con patetismo vibrante la informalidad sin
limites de la personalidad explosiva, colérica y carente de valores espirituales,
estima que es de vital importancia difundir este segmento de esta sociedad como
testimonio de sus vivencias profesionales, cuando llega al centro de un problema
publico que plantea sucesos que pudieron pertenecer a muchas personas que
han vivido y han silenciado su historia. Asi, se trata de esclarecer la condicion
humana en el plano de la deshumanizacion por adolecer patologias expuestas en
el mismo, que hacen daiio a las personas mds proximas, como su pareja o esposas,
mencionadas en los relatos.

Katia Murrieta adquiere un compromiso de mujer a mujer conectdandose con
sus pares en busca de luz. Trata de iluminar la compleja situacion del sufrimiento
del maltrato y, a la vez, avizorar que la misma victima tiene que preservar su
vida con soluciones posibles y prontas, evitando las previsibles consecuencias: La
mutilacion de organos y hasta la muerte.
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Ellibro legitimiza el testimonio publico, vasto y profundo, cuando conocemos
las cifras elevadas de femicidios. Ultimamente, el estado ya estd planificando la
vida libre de violencia. Se entiende que se requiere un cambio de los patrones
de conducta socio-culturales, y que, dentro de la ley, debe ser integral, con sus
respectivas responsabilidades. Es un problema que se debe enfrentar desde la
familia, la escolaridad y las universidades, durante toda la vida, porque se trata
de un aprendizaje. La clave que nos brinda la educacion va hacia la igualdad de
condiciones, de hombres y mujeres, debiendo erradicar los codigos culturales de
la sociedad machista que se vive bajo la presion social permanente y que, a la
vez, define que el hombre es el lider.

Los contenidos del libro se refieren a temas enfocados desde la psicologia y
la sociologia, afrontando hechos completamente reales, como en “El troglodita”,
que a través de sus personajes principales, Maria Mercedes y su esposo Fabricio,
el relato se inicia con un color de rosa, pasando a tener un color y sabor de
hiel. El cuento es costumbrista y refleja la sociedad economicamente pudiente,
con personajes, alrededor, que disfrutan de comodidad y elegancia y viven de la
apariencia. Mas, la mujer, con un estilo de vida a la usanza antigua, es tristemente
infeliz, en manos de un psicopata que la maltrata y ella soporta por el qué diran,
actitud poco digna de la mujer actual. El relato siguiente se titula “El machete”,
utensilio de agricultura que, en este caso, se convierte en arma letal en manos
del marido. La violencia se genera en el hogar a través del padre, mientras los
hijos son observadores de su conducta desquiciada cuando le corta los dedos de
su madre usando el machete. Esta conducta abusiva es parte de la naturalizacion
de la violencia, como el uso del puiial en las calles. ;Culpables?: La carencia de
educacion de los padres sin valores que pertenecen a un sistema social de pobreza
y marginacion, en el que crece una generacion sin adecuadas orientaciones sobre
el bieny el mal. En el cuento “El ausente”, la sefiora esposa del policia enfrenta
una situacion de crianza por parte de su madre, desvinculandose de la realidad,
por cuanto, en su hogar paterno, el maltrato era normal, con el agravante, de
que su esposo la habia abandonado hacia 15 afnios y ella seguia viviendo un
matrimonio que no existia.

El relato “El psicopata” finaliza con una pregunta muy humana sobre el
personaje Estefania, quien tenia la psiquis enferma por la crudeza y crueldad de
parte de su pareja que la maltrataba a diario. Estefania tenia sus padres donde
refugiarse, los que le prodigaban amor y compresion y, sin embargo, permitio
que pasen 10 arios maravillosos de su vida en silencio. Guardaba este secreto
hasta que decidio que su familia debia conocer su terrible situacion. Este
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cuento pertenece a la Escuela del Realismo- Naturismo literario, por las escenas
sumamente crueles que se describen.

En “El macho”, el relato es de tipo costumbrista, sobre los aborigenes de la
sierra ecuatoriana, donde las mujeres estan acostumbradas a que el marido las
pegue y a tener los hijos que vengan. La mujer indigena crece y reproduce hijos
bajo sus preceptos de que “marido es, que pegue no mas”. Es una triste realidad
por cuanto no se integran a la sociedad actual, por ser analfabetos y atavicos en
sus costumbres. Es la sociedad patriarcal, donde domina la ignorancia.

En el cuento “El celopata”, se admira el profundo conocimiento de la
autora de los lugares de Europa, donde se desarrolla el mismo. Menciona los
monumentos, iglesias, gastronomia, albergues, recorrido de los trenes, que
describe con deleite y nos transporta a recordar lo conocido y casi lo olvidado
por el tiempo, con tanta nitidez como aquel que acaba de llegar de su gira y lo
hace con frescura deslumbrante. Se refiere al personaje Daniel, el celoso que
conlleva un alto grado de inseguridad al hostigar a Sofia todos los dias, hasta que
la voluntad divina puso fin a su tortura llevandoselo a la eternidad.

“El Infiel”: El hombre que es infiel va a serlo toda su vida, no cambia.
Lapidario titulo del cuento que lo dice todo.

“El cinico” es la persona que se comporta mal sin avergonzarse ni disimular.
¢JUsted, estimado lector, piensa que el cinismo es una virtud? En el caso
mencionado, la esposa del cinico no advierte como pudo estar junto a él por 20
afios. [Qué baja autoestima para aparentar armonia y felicidad ante la familia
v la sociedad! El cinico es un ser despreciable y la mujer que lo soporta “la que
necesita psiquiatra es usted, mi buena sefiora” dice la autora.

En “El depredador”, existe un dominio de la psicologia humana en el rol de
cada personaje, adentrandose hacia lo mas intimo de los sentimientos del padre,
de la nueva madre y de su hija. El depredador termina apropiandose de una larga
lista de objetos valiosos, abusando, una vez mas, de la que fue su mujer.

Estos son breves comentarios sobre algunos de los relatos del libro.
Coincidimos con la autora en que la vida es una ruleta rusa en la que todos

participamos.

jBienvenido el libro testimonial de Katia Murrieta! No se trata de ficciones
narrativas. Es vivencial, psicologico y de realismo social. En él se persigue la
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construccion de un nuevo mundo dentro de cada mujer, para llegar a otro, fuera
de ellas, despertando a un universo justo, en el cual se advierte que la mujer
también tiene derecho a ser feliz.

DRA. MARTHA SUSANA ALVAREZ G.
ESCRITORA
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EL TROGLODITA

Tenia treinta aiios. Era bonita. Lucia la frescura de la juventud en su faz.
Ya habia alcanzado lo que los padres desean normalmente para sus hijos,
una profesion que le permita producir y mantenerse por si misma. Muchos
pretendientes habian tocado a su puerta. Nadie habia logrado introducirse en su
corazon. Sin embargo, deseaba formar una familia que la haga lograr el suerio
femenino: “Realizarse como mujer en la vida”. Hasta que, cierto dia, conocio a
un hombre, no muy apuesto, Ingeniero Civil de profesion, pero, dueiio de una labia
capaz de impresionar a cualquiera. Para sus progenitores, no siendo ni blanco,
ni rubio ni de ojos claros, no era necesariamente el principe azul que esperaban
para su hija, pero, teniendo ellos una situacion economica muy holgada, al ver al
pretendiente llegar en un coche de lujo del aiio y ofrecer a su princesa un anillo
de brillantes para que lo luzca antes del matrimonio, parecia, entonces, no ser un
“mal partido”. A don Juan, el padre, por supuesto, le “cayo’ muy simpatico. No
obstante, a su mujer, dofia Maria, no lo convencio mucho por eso del sexto sentido
que tienen las féminas; pero, los viajes por venir, la mansion por adquirir, los
trajes por lucir, los cruceros a los cuales ellos ya se apuntaban para acompariar
a la pareja, como que hacian que lo que habia intuido la madre se ensombreciese
y cayese mads o menos en el olvido. Entonces, la boda no tardo en llegar. Los
ajetreos para el maravilloso dia, con el que suenia tener la mayoria de las mujeres,
no pararon en los casi tres meses que duraron los preparativos para el esperado
acontecimiento. Llegado el momento, los largos trajes, confeccionados por el
modisto de moda, la iglesia abarrotada de las mds blancas y hermosas flores, con
perfume de azahar, la cola del vestido de la novia, tan larga como la roja alfombra
que iba desde la entrada al altar, portada por los pequerios, hijos de los parientes
ricos; las damas, cada una mas bella que la otra, desfilaban delante de las miradas
muchas envidiosas y otras curiosas de los convidados. Desde luego, no pocos
bostezaban ya después de la larga espera, mientras veian con cierta indiscrecion
al novio que iba en la comitiva, al lado de los ya suegros, de cara circunspecta.
Todo habia sido minuciosamente preparado para que sea el matrimonio del ario.
Después de las interminables sesiones de fotos hechas al borde del mar, cuidando
siempre que la cansada joven no se enrede en la cola del vestido, la seleccion de
los testigos, uno mds encopetado que el otro, el encargo del champagne traido
desde la mismisima Francia, la decoracion del hotel, digno de una reina; los
ensayos con el cortejo, los nuevos pasos de baile que tuvo que aprender para
divertimento de los cientos de invitados que los esperarian ansiosos después de
la ceremonia religiosa y avidos de comenzar a degustar los exquisitos platos que
habian escogido cuidadosamente para satisfacer a los mds exigentes paladares,
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asi como la decoracion de los salones, hicieron que Maria Mercedes ya no tuviera
mas aliento al llegar al lugar donde los esperaban parientes y amigos para
abrazarla y desearle toda suerte de venturas. Atras, quedaron los ultimos videos,
selfies y fotografias, esta vez ya con el novio y la familia politica y unos cuantos
allegados, el sermon del sacerdote —el mas cotizado de esos dias- que hablo de las
Bodas de Canan, las lagrimas de su madre, que no pudo reprimir al ultimo minuto
de la homilia, la carroza halada por cuatro caballos, de esas que se usaban en
el Guayaquil antiguo, pero no para trasladar a futuros contrayentes, en fin, todo
eso ya era parte del pasado. Su presente estaba ahora en los multiples besos y
felicitaciones de quienes darian testimonio del fasto derramado en esta magica
fiesta, porque todo parecia calcado de un cuento de hadas. En esos pensamientos
estaba sumida cuando sintio que un abrazo la envolvia invitandola a iniciar el
baile. Encaramada sobre los altisimos tacones, que, un poquito mas y parecian
zancos, ya le resultaba muy dificil hilar algun compds. Mientras, la orquesta
emitia ensordecedores sonidos que impedian escucharse los unos a los otros, pero
sin llegar a ser un obice para divertirse a lo grande, sobre todo a aquellos que
venian a mesa puesta. Llegada la madrugada, habiendo echado el ramo para
atras y cortado la bellisima torta de veinte pisos, al fin pudo la pareja escaparse
del torbellino que danzaba al son de la estridencia y con algunos “tragos”
encima. Desde luego, no se podia desaprovechar la ocasion. No todos los dias uno
puede servirse esas “exquisiteces” y “delicatessen”, ni saborear el vino blanco
de cava con sus interminables burbujas. La carroza de los cuatro caballos estaba
ahi, fielmente, esperandolos, para conducirlos a la nueva residencia que seria el
hogar, dulce hogar. El personal de servicio ya se habia retirado, de tal manera
que, lejos del bullicio, Maria Mercedes tendria su primera noche nupcial en la
mansion que habia sido adquirida por Fabricio para albergar a quienes serian
“su’” mujer y sus hijos...

No mucho tiempo después de haber ingresado, de pronto, un alarido que nadie
escucho rompio la quietud de la noche. Fabricio habia agarrado a la flamante
novia del cabello, y la arrastraba por toda la casa, con lo que su borracho cuerpo
pudo, como inspirado en los trogloditas que nos ensenian las estampas rupestres
de la edad de piedra, y, cuando jadeante no pudo mas, la solté y cayé como
desvanecido sobre el primer mueble Luis XV que encontro. Un zapato lanzado
sin punteria rompio un fino florero de cristal de Bohemia y los pétalos de las
hermosas rosas cayeron sin ruido sobre la novisima e inocente alfombra persa...

Maria Mercedes, aterrorizada en una esquina y sin moverse, no lo podia creer.
Del suefio de encanto habia pasado a la peor de sus mas crueles pesadillas. Y,
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para colmo, estaba despierta. La frente se le puso roja y la hinchazén comenzo a
apoderarse de su lindo rostro. Como explicarle a sus padres que no podria acudir
al almuerzo programado para las doce de ese dia, en que debian despedirse para
emprender el viaje de la ansiada luna de miel?

No hubo luna de miel. Pero, si un nifio que bebio de la hiel de su madre
fabricada por su padre.

Desde aquella noche, ya han pasado siete largos arnos, y todavia, Maria

Mercedes, quien a nadie ha confesado su desdicha, continua con “su” Fabricio
a cuestas....
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EL DEL MACHETE

Eran como las diez de la noche. Nunca habia estado en un lugar asi, pensaba.
Trataba de olvidar lo ocurrido, pero, el dolor que sentia en la mano no se lo
permitia. Era demasiado agudo y punzante como para ignorarlo. Que, jcomo
fue?, le pregunto su patrona, sacandola del ensimismamiento. Si, Teresa, dime,
Jqué fue lo que ocurrio? jComo es que casi pierdes el dedo medio de la mano?
El médico dijo que si hubiésemos tardado un poco mas en llegar, hubieran tenido
que amputarlo totalmente... Ah, sefiorita, no, para qué se lo voy a contar. Lo
importante es que esos doctores me salvaron la mano. Si, respondio la seriora,
pero tu no puedes continuar con ese hombre que te masacra desde que te
conocio. Dejaste abandonados a tus hijos en la calle, muy pequeiios los tres, en
Esmeraldas, y viniste a Guayaquil, siguiéndolo. Y, desde entonces, segun tit misma
has contado, no ha hecho otra cosa que maltratarte, la mayoria de las veces con el
canto del machete y ahora casi te cercena la mano... No puedo entender. Siempre
llegas con las huellas de los golpes en el cuerpo. Son ya diez arios, si no son los
ojos morados, son los brazos, las piernas, la cabeza, ;por qué? Y el niio, el que
tuviste con él, sigue siendo el mudo testigo de los maltratos... Si, sefiorita, yo lo
sé. Le prometo que tan pronto como me den el alta en esta clinica, lo dejaré. Ya
estoy harta de que me maltrate, nada hago bien, segiin él, no quiere que hable con
mi familia, yo le digo que es un egoista y no quiere entender. Es un negro bruto...
No dijo mas. Cayo bajo el sopor de los medicamentos. Su patrona salio sin hacer
ruido. Mariana amanecera mejor, penso... Y Teresa paso la negra noche en la
clinica hasta que despunto el alba. Vinieron las enfermeras, los médicos, todos
vestidos con sus impecables trajes blancos, quizds no entendian estas cosas de
negros, reflexionaba al verlos ir y venir, con sus guantes, las pinzas, las vendas,
las pocimas, las gasas, los desinfectantes, el olor a éter y mas... Realmente,
no habia nada de qué alarmarse. Habia sido una noche mds de cervezas. Eso
era todo. Su patrona era muy buena, pero no iba a dejar a su marido en la
casita de cana que habia comprado a Hogar de Cristo, porque, claro, él no se
iba a ir nunca de ahi, con su televisor, aunque ella habia sido la que se habia
amanecido muchas veces cuidando el terreno para que el traficante de tierras
se lo “venda” y se lo deje a buen precio, que habia pagado con el sueldo que
ganaba con su patrona, para quien cocinaba todos los dias. Por supuesto que no
habia servicios basicos, pero eso era lo de menos. Ahi habia parado su vivienda
y eso era bastante. Eran épocas de elecciones, y ya habian pasado por el barrio
muchos politicos ofreciendo el oro y el moro, de tal suerte que el agua, la luz, los
teléfonos, el relleno, el alcantarillado, los bordillos para las aceras, las escuelas,
los mercados, todo eso se los habian prometido. A cambio del voto que, a su vez,
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les habian pedido, les habian dado unas cuantas fundas de arroz y de avena, que
se las fueron aventando desde unas camionetas; y, unas camisetas y unas gorras,
con los nombres de los candidatos y los numeros de las listas, para que no los
olviden el dia de la votacion... Entonces, la que tenia que irse era ella, porque
a él nadie lo iba a sacar. Ademas, todos sabian en la vecindad que él era “mala
gente” y que podia matar a cualquiera sin ningun problema, de tal modo que
nadie iba a decirle ni una sola palabra ni nadie iba a atreverse a defenderla. Pero,
cadonde iba a ir? Aqui, no tenia ningun familiar. ;Y la plata para el pasaje, y la
comida? ;Y el nifio? El no se iba a hacer cargo. No. Claro que no. No soportaba
oirlo llorar, y lo hacia callar a punta de golpes. ;Y ella, como lo iba a mantener
si dejaba el trabajo?

En eso estaba pensando, cuando sintio la mano suave de su patrona posarse
sobre su brazo. Hola, le dijo. ;Como amaneciste? Mucho mejor, respondio. Me
dijeron que hoy podia volver a mi casa, agrego. ;Y qué has pensado hacer? ;Vas
a dejar a ese individuo abusador? ;No quieres separarte? Inquirio la patrona. Se
tapo la cara con la mano que no estaba vendada y contesto: La verdad, la verdad,
seniorita, es que yo soy la culpable. Estabamos bebiendo cerveza y yo fui la que
comenzo la pelea. Ademds, mas vale malo conocido que bueno por conocer. ;Qué
quiere? A lo mejor, si me busco otro hombre, va a salir igual o peor que éste...

Hoy, el nifio es ya un joven, que va por la tercera mujer. Las otras dos lograron
huir antes de que las mate....
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Usted no me va a creer lo que le voy a contar, me dijo por teléfono. Era una
seniora, de aproximadamente una cincuentena, a cuyo conyuge —de mas o menos
la misma edad- conocia por haberme asesorado en temas de medio ambiente.
Mi marido no me toca desde hace unos veinte afios, comenzo diciendo. Vivimos
en cuartos separados, como si fuésemos hermanos. Eso si, juntos acudimos del
brazo a los compromisos sociales, como matrimonios, aniversarios, primeras
comuniones y otros eventos mds.

Los domingos nunca fallamos a la misa de las ocho y vamos cogidos de la
mano, como si fuésemos enamorados. Ah, debo agregar que a él no le gusta que
la empleada le haga su comida. Esa se la preparo y se la sirvo yo. Para él,
ninguna como la mia, enfatizo orgullosa. Y también la ropa, agrego, como que si
esto era tan importante como lo primero. El no acepta que se la lave y planche la
lavandera. Siempre tengo que ser yo quien se ocupe de sus cosas. Cuando llega
del trabajo, tarde en la noche, todo debe estar listo para que se duche y tome
su cena. En esto es muy puntual. Sin embargo, yo no sé qué es lo que le pasa.
No comprendo por qué no llevamos una vida conyugal completa. Es decir, no
tenemos ninguna otra relacion que no sea la que parece fraterna. El es totalmente
frio conmigo, peor que un helado de vainilla. Ya no oso siquiera darle los buenos
dias o buenas noches con un inocente beso en la frente, porque antes de que llegue
a acercarme a una distancia del metro y medio siento que con su mirada me aleja
como si tuviese un repelente digno de un film de Batman o algo asi... No tenemos
hijos. Nunca quiso tenerlos... ;Para qué?, decia. Eso es una esclavitud. Nosotros
ya no estamos para criar a nadie. Todo mi sacrificio en mi trabajo no seria mas
que para mantenerlos. ;Y si salen ingratos? ;De qué habrian servido las malas
noches y los desvelos y los gastos, cada vez mas crecientes, que demandan los
chicos? ;NO ENTIENDES QUE NO NOS SERVIRIAN PARA NADA, SINO PARA

Y el tono de voz iba creciendo a medida que se iba imaginando que los hijos
solo serian una carga para él y nada mas. Porque, esciicheme bien, se cuida la
cara como que si fuese un Adonis. Se pone mis cremas temprano en la maiiana,
después de banarse, y, antes de acostarse. El rostro, suele repetir hasta el
cansancio, debe reflejar una buena salud, porque se debe lucir joven toda la vida.
iNada debe estropearlo! ;Ni el sol, ni el viento, ni el agua, menos los hijos que
con las preocupaciones que dan te hacen encanecer y envejecer antes de tiempo!
...He tratado de convencerlo y de convencerme a mi misma de que necesita ayuda,
pero no lo acepta. No cree que le pase algo. Para él toda esta situacion es muy
normal. Pero no para mi. De qué me sirve que me dé para comprar la comida y lo
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que se requiere en la casa, si yo no soy mds que un objeto util para algo en algin
momento y luego se lo tira cuando ya no se lo necesita, aniadio la mujer con tono
triste, casi desesperado, a punto de romper en lagrimas... Después de ese largo
monologo y aprovechando ese pequerio silencio, me atrevi a preguntarle: Pero,
Justed no cree que aqui, en su circunstancia, lo que falta es amor? ;Que aquello
que le juro ser eterno hace mucho tiempo se acabo para siempre hace veinte anos,
esos veinte que dice usted que ya no la toca?... Tomé un poco de aliento para
continuar, pero, no pude seguir con mi reflexion porque senti que se puso como un
caballo encabritado al otro lado de la linea. Noo, me espeto, de ninguna manera.
No es eso. Eso no puedo aceptarlo. Yo lo he llevado al sicologo, al siquiatra,
cuando a reganadientes ha accedido, y lo que dijo el ultimo galeno que lo vio,
luego de escucharme, porque mi marido no dijo una sola palabra, —acentuando
mucho el mi y el marido- fue que él era un CINICO....

Entonces, para poder cerrar la comunicacion, porque me di cuenta de
que ese era un caso perdido, y debia atender los otros teléfonos que sonaban
insistentemente, le dije adios a la mujer, pensando para mi: ;La que necesita
siquiatra es usted, mi buena sefiora!
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CUARENTAY VEINTE
“Cuarenta y veinte,
Mentiras son todas mentiras
Cosas que dice la gente.
Decir que este amor es prohibido
Que tengo 40 y tu 20
Que yo soy otorio en tu vida
Y ti eres dulce primavera

No saben que guardo un verano

s

Que cuando te miro te quema...’

s

“Cuarenta y veinte”, la cancion de moda de José José, le resonaba en el
craneo como si fueran olas de un encabritado mar que las rompia con furia al
aproximarse a la playa. Y es que, claro, él estaba en los 40, y la Dulcinea de sus
desvelos solo frisaba los 20. Alta, delgada, esbelta, labios carnosos y sensuales,
de sonreir coqueton, cuerpo de guitarra, era como para volver loco a cualquier
hombre, se decia. En cambio su mujer, que se habia vuelto regordeta con el tiempo,
y solo hablaba de las travesuras de los chicos, que lo atiborraba de quejas cuando
llegaba a la casa cansado, después de tanto trabajar, que le reclamaba por las
planillas pendientes de pago, que el dinero no le alcanzaba para nada, que los
nifios iban mal en la escuela, que su rendimiento era escaso, que no obedecian, que
no vino la empleada, que se daiio la cocina, que se acabo el gas, que la costurera
no quiere entregar los uniformes que los chicos necesitan para la fiesta de la
escuela porque no se le ha pagado, que el techo tiene goteras y, como es invierno,
la casa se llena de agua, que se han darniado los colchones, que la perrita estd
enferma, que no hay plata para llevarla al veterinario, que los nifios no pueden
rendir sus examenes porque no se han cancelado las pensiones en el colegio,
que, que, que...; en fin, toda una perorata que hacia que, llegado el momento,
en vez de golpear a la mujer, como le gustaria, para callarla de una vez por
todas, porque solo le habla de problemas domeésticos y le reclama por todo, como
en botica, prefiere salir, irse de la casa, llamar a Carla por teléfono e invitarla
a cenar y luego a bailar. No importaba cuanto iba a gastar, total, las deudas
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podian esperar... Con ella, era todo tan distinto, solo risas, juegos, diversion,
nada de responsabilidades, menos de quejas y obligaciones... Lamentablemente,
en el trabajo, ya muchos se habian dado cuenta de que entre estos dos comparieros
habia un romance secreto. Y, por supuesto, los susurros y murmullos empezaban
desde que ellos llegaban a la oficina hasta que se marchaban. Los mas osados
empezaban a tararear la ya famosa cancion de José José, y esa era como la senal
de que uno de ellos venia o andaba por ahi. Naturalmente, que para los hombres,
Carla era mas o menos lo que a cada uno le hubiese gustado tener como amante.
Lo malo es que no se fijo en ninguno de ellos sino en éste que, para colmo, era
casado. Lo peor de todo es que la noticia ya habia llegado a la “regordeta” y
ésta, después de derramar cubos de lagrimas, de armarle el escandalo cuando
se entero, de tal forma que los chicos corrieron por todos lados sin saber qué
hacer ante tanto grito, y que las vecinas sacaran sus cabezas por los huecos de
las ventanas para escuchar mejor lo que estaba ocurriendo, -por lo que todo el
barrio se entero en la misma noche, ya que Radio Bemba se puso a funcionar de
inmediato-, recupero aliento y se dedico a tramar su venganza.

Al dia siguiente, desempolvo sus mejores galas, como que si se iba a una
fiesta, se compro unos zapatos con unos tacones bastante altos para disimular un
poco su baja estatura, se ajusto y reajusto el vestido negro, que la hacia lucir un
poquito menos gorda, remplazo los rulos por una melena un tanto lacia, se acicalo
el rostro lo que mas pudo, cogio la cartera mds grande que encontro en el ropero,
la lleno de objetos pesados, tomo un taxi y se dirigio al lugar donde prestaba sus
servicios, como contador, su marido. Previamente, hizo una llamada a la “amiga”
que la habia puesto al tanto de todo y se cercioro de que ambos, Carla y el infiel,
estaban ahi. Eran mds o menos las once de la maiiana. Llego, con el corazon que
batia a mil por segundo, la presion alta, azorada, colorada, sudando, apenas
manteniéndose en pie en los altos tacones a los cuales no estaba acostumbrada,
la cartera colgandole del hombro derecho, y, saltindose a la recepcionista, que
no pudo impedir su ingreso, entro rapidamente, camino los cinco metros que la
separaban de la puerta del despacho de Rodrigo, la abrio de un solo empujon,
dejando atonitos al de cuarenta y a la de veinte, que no podian creer lo que
estaban viendo o, peor, viviendo.

Carla reacciono metiéndose por la primera puerta que encontro a su paso,
es decir, la del bario, que estaba dentro de la propia oficina, y, ahora si, frente a
frente, la mujer en la silla, escuchando al individuo que, desde su sillon, trataba de
explicarle lo inexplicable. Pasaron una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho
horas, y el escenario no se movia. Rodrigo ya no tenia palabras para convencer a
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su mujer de que se vaya, que todo eran chismes y malentendidos, que nada tenia
él que hacer con Carla, que ella era una secretaria mas de las que laboraban en la
empresa, que le estaba ocasionando un dario terrible, que podia perder el empleo,
que los primeros perjudicados iban a ser los nifios, que vuelva a la casa y que alld
seguirian hablando, que mire que ya eran las nueve de la noche, que ya todo el
mundo se habia ido seguramente, porque el horario de atencion es hasta las seis,
y que solamente estaban los tres en el piso. Rosalia no escuchaba nada. Lo unico
que queria hacer era caerle a “carterazo limpio” a la “infeliz” mujer que se habia
atrevido a meterse con su marido y darle el escarmiento que merecia, para que lo
deje en paz, como que si la infidelidad fuese cosa de uno solo. Ya el soliloquio de
Rodrigo se habia terminado. Ya no tenia mas palabras que decir para convencer
a la mujer de que se vaya. En el ambiente se sentia un pesado silencio. Solo a mi
me ocurren estas cosas pensaba Rodrigo para si. Y, ahora, qué iba a hacer con
esta testaruda mujer. Y la otra, encerrada en el baiio, sin poder salir, sin agua y sin
comida los tres. De pronto, ya como las diez, se abrio la puerta del bario y Carla
salio corriendo, y, detras de ella, Rosalia tratando de alcanzarla, blandiendo la
pesada cartera negra que habia llevado para golpearla una y otra vez, hasta que
la perdio en las escaleras, debido a que no podia correr tan rapido como la otra,
a costa de los zapatos con los que ni siquiera podia caminar, menos correry bajar
los escalones.

Rodrigo, después de la impavidez que lo invadio, al ver, primero a Carla salir
en estampida, y, luego, a su mujer levantarse precipitadamente y correr tras ella,
emprendio la carrera siguiéndolas, y, al llegar a la acera, solo encontro a Rosalia
baniada en llanto. Ya en la casa, los dos solos en el cuarto, ella, mirandolo con
los ojos rojos, inyectados, hinchados, en tono amenazante, le dijo: Si yo vuelvo a
saber que andas con esa mujerzuela, viejo ridiculo, te juro que te cortaré el pene
asi como la Bobbit le hizo a su marido. No me temblara la mano en hacerlo. Y
tampoco me importard ir a la carcel. Desde entonces, Rodrigo no pudo dormir
nunca mas tranquilo. A cada rato, se despertaba a sobresaltos y lo primero que
hacia era verificar si su miembro viril estaba intacto. Muchas veces se decia —pero,
vale la pena mencionar, que lo hacia sin llegar al arrepentimiento- que creia que
esto era el peor suplicio que le podia ocurrir a un hombre. No podia concebir que,
en lugar de aquello que lo habia hecho sentir feliz tantas veces le sea permutado
por un simple aposito. No, no era posible... Una mariana, se levanto, como de
costumbre, a las seis, y se fue a comprar el pan y el periodico. Llegaron las seis
y media, las siete, siete y media, ocho, y Rodrigo no volvia. Rosalia empezo a
inquietarse cada vez mas y comenzo a decir, hablando en voz alta: No puede ser.
¢;Le habrd pasado algo? ;Lo habran asaltado? ;Lo habran secuestrado? ;Lo
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habra atropellado un carro? ;Le habra dado un ataque cardiaco en el camino?
¢Lo...? Con ese sexto sentido que tienen bien desarrollado las mujeres, empezo a
intuir algo. Fue al closet, donde guardaba la ropa su marido, y solo encontro los
armadores que, vacios, bailaron con el aire que los sacudio al abrirse la puerta
de sopeton. Entonces, la mujer no pudo madas, lanzo un grito y se desmayo. Al
escuchar el grito y el golpe seco contra el suelo, Raul, el hijo mayor de la pareja,
entro a la habitacion y vio a su madre acostada, cuan larga era, tirada en el
piso, las piernas abiertas y los ojos cerrados. Se asustéo mucho, empezo a gritar,
a llamar a su papa, que no aparecia, cogio el celular de su mamada, lo llamé y le
dijo: “Papd, ven pronto, que mi mamd esta desmayada en el suelo”. “Echale un
balde de agua fria en la cara” fue la fria respuesta y cerro la comunicacion.... El
chico se quedo con esta frase en la memoria, sin saber qué hacer, y para siempre,
y, también con la pregunta de por qué, al contestar su padre el teléfono, alcanzo
a escuchar:

“Cuarenta y veinte,
Mentiras son todas mentiras
Cosas que dice la gente.
Decir que este amor es prohibido
Que tengo 40y tu 20
Que yo soy otorio en tu vida
Y tu eres dulce primavera
No saben que guardo un verano

5

Que cuando te miro te quema..."
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EL AUSENTE

Maria habia sofiado siempre con tener su casita propia, que signifique un
techo seguro para sus vastagos. Vivia en el Guasmo Sur de la ciudad de Guayaquil,
y alquilaba una pieza, en la cual apenas cabian ella y sus tres hijos, de 19, 17
v 15 aiios, respectivamente, dos varones y una nifia. Habia tenido que luchar
duramente para darles una educacion. Trabajaba como portera en una escuela,
y, con lo poco que ganaba, pudo salir adelante con ellos. Se ayudaba, ademads,
cosiendo en los fines de semana para las familias del barrio, vestidos, faldas,
blusas, uniformes y todo cuanto le solicitaran y sus pulmones pudiesen aguantar,
usando la vieja maquina marca Singer, de pedal, que heredo de su mama, quien,
a su vez, también habia sido costurera.

Se habia casado muy joven con un policia que era de la Sierra, que la
maltrataba constantemente, hasta que, un buen dia, desaparecio y no volvio
nunca mas. A pesar de los golpes, era su marido y lo extraiiaba. Lo propio, los
nifios, quienes crecieron sin la figura paterna. El se fue tan pronto como nacio
la bebé. Cuando estaba embarazada le dijo que deseaba tener otro varon. Que
no le gustaria que fuese mujer. Para Maria, esto no tenia importancia, y mejor
todavia si salia hembra, porque las mujercitas son mds de la casa, le habia dicho
muy a menudo su madre, mientras que los hombres son de la calle. Ademas, éstas
son mas faciles de criar. Los varones son mdas rebeldes, no obedecen, tienen el
caracter fuerte y dan muchos mas problemas en el colegio que las chicas, decia
tambien su abuela. Al fin y al cabo, pensaba ella, serd lo que Dios quiera. Y asi
fuey él se fue. Busco a sumarido en todas partes, fue al Cuartel Modelo, pregunto
por él, nadie queria “darle razén”, hasta que le informaron que le habian dado
el pase a la Sierra. ;A la Sierra? ;Adonde? Quiso averiguar con su familia, pero
siempre le dijeron que no sabian donde se encontraba. Y asi pasaron los afios, al
tiempo que los nifios iban creciendo, y, constantemente, soniaba que, algun dia,
en algun momento, él regrese. Y se ponia a recordar como le limpiaba las botas
hasta dejarselas relucientes, las camisas bien almidonadas debian estar muy bien
planchadas e impecablemente blancas, tenerle la comida preparada aunque no
hubiese dejado un solo centavo, y, callar, callar y para la eternidad lo que él
le hacia. Cuando la ropa no estaba como él queria, la insultaba con los peores
epitetos, la gritaba y, si osaba querer decir algo, la pateaba y la golpeaba, no
importaba donde, o que estuviera encinta, y que los puntapiés cayesen sobre el
vientre, delante de los crios, que miraban aterrorizados lo que tenia que soportar.

Y siempre lo soporto en silencio. No queria que nadie supiese lo que le
acontecia. Al fin y al cabo, son cosas de marido y mujer, pensaba. Su madre
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tambiéen habia padecido igual suerte. Ella habia sido testigo de lo que habia
sufrido. También sin decirlo. Solo las cuatro paredes vieron y oyeron lo que ocurria
casa adentro. Y sus hermanos, que tenian prohibido hablar sobre lo que sucedia
en la casa, tampoco lo comunicaron nunca a nadie. La amenaza que pesaba sobre
ellos era terrible. Los maltratos podian quintuplicarse para todos. Ademas, su
madre solia decir que las mujeres tenian que obedecer y seguir al marido, donde
quiera que éste vaya, que él era el jefe de la casa, quien disponia de todo lo que
habia que hacer y como tenian que desenvolver sus vidas. Ahi no habia discusion
de ninguna especie... El pito de un camion la saco de sus recuerdos. Se me hace
tarde, penso. Tengo que ir al Banco de la Vivienda, porque quisiera “sacarme”
una casita. Asi, si algo me pasa, mis hijos no tendrian que quedarse en la calle. Se
vistio rapidamente y se fue a ver como habia que hacer para realizar sus deseos.
Con mucha dificultad llego al lugar, que quedaba al sur de la ciudad. Luego
de hacer una larga cola, pudo informarse de los requisitos que debia cumplir
para acceder al plan de vivienda barato. Debia llenar un formulario y presentar
los documentos exigidos. Fueron dias de ir y volver. Nunca penso que seria tan
complicado. Debia madrugar para poder alcanzar un cupo. Hasta que, meses mas
tarde, al fin, le dijeron que su solicitud habia sido aprobada, que debia hacer el
pago de una determinada cantidad de sucres y acudir a la notaria que habia sido
seleccionada para instrumentar la compra de su vivienda, con hipoteca. No sabia
como exteriorizar su alegria. Pronto iba a tener su casa. Ya no tendria que pagar
el alquiler, ni dormir apiniada con sus hijos, sin privacidad alguna.

Llego a casa feliz y participo con su familia de su contento y buena noticia.
En una semana mas tenia que ir a firmar la escritura a la notaria designada por
el Banco, luego habia que inscribirla en el Registro de la Propiedad y la villita
seria de ella. Las comodas cuotas que debia cancelar mensualmente le serian
descontadas directamente de su sueldo, por lo que el pago estaria asegurado.
Llegé a la oficina del notario. Casi pierde el equilibrio al entrar al edificio. Tanta
era su emocion. El funcionario la recibio amablemente y, luego de pedirle su
documento de identidad, le pregunto donde estaba su marido, porque él también
tenia que firmar la compraventa con la hipoteca, ya que ella era casada. Pero,
yo la voy a pagar, yo sola, le respondio, no mi marido. Si sefiora, le contesto
el abogado pacientemente. Lo que pasa es que, como usted estd adquiriendo el
inmueble a crédito, debe garantizar el pago del saldo restante correspondiente
al precio mediante la constitucion de un gravamen a favor del Banco, y la ley
dispone que ambos conyuges deben constituirlo suscribiendo el instrumento
publico. Entonces, no le quedo mds que confesar al notario que su consorte
estaba ausente desde hacia mds de quince afios y que no sabria donde ubicarlo,
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porque perdio su rastro el dia que se fue. Ante su desesperacion, el Notario le
sugirio que solicite al juez de lo civil que disuelva la sociedad conyugal y, en ese
caso, ella podria comprar el bien solo a su nombre y no tendria que intervenir su
marido. Con enorme preocupacion pregunto al Notario: ;Y esto no va a afectar
mi matrimonio? No sefiora, esto no tiene nada que ver con el matrimonio sino con
el patrimonio, acentuando la inflexion de la voz en el ma y en el pa.

Ella se marcho, cabizbaja, mirando hacia el suelo, los ojos llenos de
lagrimas...

Después de cerrar la puerta del despacho, el Notario, moviendo la cabeza,
se dijo: Casi le pregunto ;de qué matrimonio me habla usted seriora? ;Qué es
lo que usted teme que se desbarate si ya desde hace mds de quince anios que el
matrimonio no existe en la realidad? ; Como puede usted querer mantener vivo un
vinculo de esa naturaleza con un ausente?...

Maria nunca regreso a firmar la escritura...
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EL SICOPATA

Cuando me lo contaron no lo podia creer. Era demasiado terrorifico lo
ocurrido como para pensar que era verdad: “Mi nifia, mi mimada, mi hija
preferida ha sufirido tanta sevicia. No. No es posible. Alguien esta mintiendo.
No puedo aceptar que haya padecido tanto y que lo hubiese callado por todos
estos aiios”’, escuchaba yo decir, cogiéndose la cabeza con ambas manos, al
atormentado padre.

Hugo era un Ingeniero Civil respetable, hijo de un matrimonio muy bien
llevado, y su madre era una profesional famosa y muy buena persona. Cuando
Estefania dijo que iba a contraer matrimonio con él, todos estuvieron de acuerdo,
porque parecia la persona ideal para que ella forme una familia. Ya era hora,
decian. Tenia 28 anos y debia darse prisa para tener una prole antes de que
sea muy tarde. Se fueron a vivir primero a casa de él y, luego, adquirieron la
suya propia. Tuvieron una nina, a quien llamaron como la madre. Sin embargo,
poco tiempo después de la boda, empezaron a notar un cierto alejamiento de
Estefania hacia sus parientes mas cercanos. Al comienzo, no se preocuparon
mayormente porque pensaban que era natural, puesto que se estaba instalando en
su nuevo hogar, donde todo evidentemente seria distinto y entendian que su esposo
demandaria atencion para él, lo cual era también comprensible.

Asi transcurrio el tiempo. A veces, la notaban como un poco alterada, y caia
en silencios profundos, como que no queria que le pregunten ni le dijeran nada.
Pero, respetaban su actitud, porque ella siempre habia sido muy responsable y
trabajadora y, probablemente, tenia mucho que hacer. Hasta que, un dia, todo
estallo como si hubiese sido una bomba molotov en media iglesia. Resulta que
Estefania llego al hogar de sus progenitores en un estado lamentable. Estos se
sentaron en la sala, frente a ella, profundamente alarmados, esperando una
explicacion que justifique este extrano proceder. Y comenzo a contar todo lo que
sufrio durante los diez aiios que habia vivido con Hugo. Ya no era su conyuge,
para empezar. El habia mandado a “hacer” el divorcio a un pueblo lejano de
Guayaquil y, sin contar con el consentimiento de su mujer, aparecio la sentencia
por la cual se declaré disuelto el vinculo matrimonial “por mutuo acuerdo”. En
esos momentos, parecia que ella todavia guardaba la esperanza de que él vuelva
a ser la persona aparentemente normal con la que habia contraido nupcias y,
no obstante todo lo que le habia hecho, aun pensaba que lo que Hugo hacia
era producto de algun mal momento por el que estaba atravesando, aunque el
momento llevaba mas de una década de duracion. La noche de bodas, -comenzo
a relatar, ante el estupor de sus familiares-, él le dijo: Ahora vamos a viajar a la

49



Katia Murrieta Wong

luna. Colocate de pie, con la espalda contra la pared y di sin cesar: Vamos a la
luna, vamos a la luna, vamos a la luna, y asi al infinito, hasta que amanezca. Una
hora mas tarde, ya no podia mantenerse rigida, de pie, en la posicion que le habia
ordenado. Empezaba a desmoronarse cuando él le asesto un duro golpe en el
hombro derecho para que se enderece. Ya no recordaba como sobrevivio a aquella
“viaje espacial”. Al dia siguiente, Hugo hizo su vida como que
si nada hubiese pasado. Sin embargo, la “normalidad” consistia en que ella no
podia dirigirle la palabra, porque todo era motivo de conflicto, del cual Estefania
solia salir “mal parada”. El se ponia iracundo por cualquier cosa, hasta por el
remoto volar de una mosca. Comenzaba por gritar incoherencias, que ella no
alcanzaba a entender. Un monosilabo o un gesto podia ser el detonante de la furia
del individuo. No habia explicacion alguna para este anormal comportamiento
que, segun ella, en algun rato debia pasar.

tétrica noche de

Y asi habia vivido esperanzada, pensando que iba a cambiar, sin que esto
acontezca. En alguna ocasion, la cogio del cabello, la arrastré hacia el bario,
le metio la cabeza dentro del servicio higiénico y halo la valvula. Ahi la retuvo,
aplastandola con la mano contra el inodoro, como pretendiendo que se vaya por
el hueco, hasta casi dejarla sin respiracion. Otro dia, y, por nada, cogio la pistola
y se la metio en la boca. Asi la mantuvo por una buena media hora amenazandola,
cada cinco minutos, que la iba a disparar. En otra oportunidad, con la misma
arma la persiguio por toda la casa corriendo, diciéndole, asimismo, que iba
a acabar con su vida, que ya lo tenia hastiado, que no la queria mas, que ya
no deseaba que esté en la casa y que se vaya, hasta que logro alcanzarla, y,
asiéndola por la cintura, le coloco la boca del revolver en la sien. Ella no paraba
de llorar y de implorarle que no la mate, que la niiia no podia quedarse sin su
madre... Interminables minutos mas tarde, la solto y le pidié que vaya a la cocina
y le prepare una sopa. Cuando la hubo terminado de hacer, la obligo a que se la
sirva en un plato hondo y que se la lleve al comedor, caminando con las rodillas
y mirando hacia abajo.

Fue esa noche, cuando resolvio dejarlo, coger a su hija, que estaba dormida,
ir a casa de sus padres y narrar su martirio. En este instante de su relato, vieron
como el padre se ponia livido, desvaneciéndose poco a poco. Se llevo la mano al
corazon, hizo una mueca de dolor y cayo muerto en el piso. El pobre hombre no
pudo mas, no tuvo fuerzas suficientes para soportar tanto dolor.

Ante esta tragedia, alguien se atrevio a decir: No cabe duda que este individuo
es un sicopata. Pero, lo que menos puedo entender es como Estefania pudo tolerar
el suplicio por tantos anos. ;No serd que también ella estaba mal de la cabeza?

50









ENTRE EL MIEDO Y EL SILENCIO, (HISTORIAS DE MUJERES... Y DE HOMBRES)

EL MACHO

Un ciudadano italiano vino de paseo al Ecuador y pronto se prendo de su
gente, su clima, sus atractivos turisticos, los paisajes, la facilidad que se tiene
de vivir las cuatro estaciones del ario en un mismo dia, la musica, tan variada,
¥, en fin, de todo cuanto, con extrema avidez, iba conociendo en el pais, de tal
suerte que resolvio quedarse por algun tiempo disfrutando de todas sus bondades.
Siendo sociologo, lo que mas le llamaba la atencion era la forma de ser de sus
habitantes, y, especialmente, esa diferencia que hay entre serranos y costenios.
Los primeros bastante reservados, conservadores, a ratos poco comunicativos,
muy serios, que se “recogen” temprano en la noche en sus hogares, mientras
que, los costenos, particularmente los guayaquileiios, son mas abiertos, menos
disciplinados, mas francos y mas dados a la diversion y a la “dolce vita”. Estas
diferencias hacian que, habiendo prolongado bastante su estadia no se hubiese
decidido todavia por una ciudad u otra para instalarse en ella, pudiendo ser entre
las elegidas Quito, Guayaquil o Cuenca, aunque las playas de Salinas también lo
atraian poderosamente.

En esas disquisiciones se encontraba, como deshojando margaritas, sin saber
qué destino tomar. Estando en la Perla del Pacifico, resolvio ir a la capital para
tratar de ver si ésta era la que mas le convenia y adoptar una decision de una vez
por todas. Tomo su camioneta cuatro por cuatro y enfilo por la carretera hacia
su destino. A los dos lados de la ruta se podia apreciar claramente los cambios
cuando se pasaba de la Costa a la region de las montarnias. Atras quedaban el mar,
los campos agrestes, estos se iban tornando verdes a medida que iba entrando en
la Serrania, con un sol radiante que aun lo acompariiaba, a pesar de que, afuera,
estaba muy frio. Cuando pasaba el paramo, mas o menos a las dos de la tarde, le
llamo poderosamente la atencion un par de bultos que se movia de modo extraiio
al otro lado de lavia, y que, por instantes, parecian uno solo, unos cuantos metros
mas alla de donde su carro iba rodando.

Disminuyo la velocidad y se detuvo para averiguar lo que estaba ocurriendo.
Entonces, fue testigo de algo insolito: Confundidos, por momentos, los dos bultos,
poco se podia adivinar, pero, acortando la distancia, se percato de que se trataba
de un hombre y una mujer, mas o menos de treinta arios el uno y unos veinticinco la
otra, ataviados ambos con sus largos ponchos y calzando alpargatas los dos, ella
la espalda contra el pavimento, él como cabalgando sobre ésta, dandola contra
el suelo, una y otra vez, mientras ella trataba inutilmente de defenderse agitando
los brazos. No puede ser, penso. Nunca habia visto algo similar. Este hombre
va a terminar matando a esa pobre mujer. Miro alrededor con la esperanza de
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encontrar a alguien que pudiera auxiliarla, algun policia, alguna persona; pero,
nada, todo estaba desolado, ni siquiera una humilde casita a la vista. Nada.
Nadie. Entonces, penso que no podia permitir que se masacre a un ser humano
debil, desprotegido, indefenso, y de la manera mas miserable como aquella, por
lo que se propuso intervenir. Termino de cruzar al otro lado de la via, y ya, ante la
pareja, intento tomar al tipo por detrds, cogiéndolo de la cintura, a fin de que ella
pudiese liberarse y escapar, cuando, joh sorpresa!, ésta se incorporo, se acomodo
el poncho rapidamente, que lo tenia casi tapandole la cara, y con los ojos llenos
de furia empezo a golpear a quien pretendia ser su héroe salvador, al tiempo
que le decia: ;Tu quién eres? No te metas, él es mi marido, derecho tiene, puede
pegarme las veces que sea y cuando quiera, ; “qués” pues? Vete, desgraciado,
mal nacido, hijo de..., mientras los dos lo atacaban a pufietazos, por lo que no
hizo mas que salir corriendo hacia su vehiculo, subirse en él y huir en estampida.
Qué cosa tan extrana, pensaba, cuando ya habia perdido totalmente de vista a
la curiosa pareja. Es incomprensible: No hay otra explicacion. Lo que acabo de
presenciar es la sublime expresion del gran “macho” ... No hay vuelta que darle,
eso es asi. Y asi concluyo que el Ecuador es un lugar donde podia vivir toda su
vida porque sociologicamente, ademas, era digno de ser estudiado a profundidad
en todos los mosaicos de particularidades que se ofrecian por doquier ... Entonces,
recordo una frase que, en alguna oportunidad, habia escuchado aqui y a la que
no le habia prestado mayor atencion: “Aunque mate, aunque pegue, maridués” ...
Cierto ha sido, se dijo, y siguio alegremente su camino. De lo que si estaba seguro
es de que, nunca mds en su vida, se meteria donde nadie lo llame...
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EL CELOPATA

Sofia era una chica atractiva, llena de ilusiones, que quiso atravesar el
océano Atlantico, llegar a Europa, aprender a hablar otros idiomas, estudiar
Negocios Internacionales, conocer a alguien interesante como para compartir
su existencia y quedarse a vivir en el viejo continente. Aunque era amante de la
muisica, no era de aquellas que gustaba de andar en bares divirtiéndose, sino que,
por el contrario, era de costumbres muy rigidas debido a la disciplina con la cual
habia sido criada por sus padres.

Se instalo en Ginebra, una ciudad que no era muy bonita a su parecer, excepto
la parte vieja, decia ella; pero, supuso que era lo mas apropiado para sus intereses,
puesto que habia gente de muchas partes del planeta que iba a la Universidad a la
que acudiria, y, ademas, algunos organismos internacionales tienen su sede ahi,
por lo que la posibilidad de conocer personajes importantes era bastante alta.

Por haber estado acostumbrada al calor del tropico, el frio no le venia bien,
sobre todo en el invierno; no obstante, habia que soportarlo debido a que, en su
casa, siempre escucho aquello de que en el mundo nada es perfecto ni completo.
Después de haber pasado algunos meses de casi congelamiento en su primera
etapa invernal, penso que era necesario dejar por un momento los dias grises,
llenos de lluvias, de helados vientos, y tomar sus primeras vacaciones primaverales
en un lugar donde el sol esté siempre radiante y la gente fuese alegre. Consulto
con el mapa y vio que los paises mas atractivos para colmar sus deseos podian
ser Grecia, Italia o Espaiia. Se decidio por esta ultima. Vino Abril, al fin, y, con él,
las ansiadas vacaciones. Presta, tomo el tren. El primer punto fue Paris, debiendo
cerrar el circuito en Madrid, pasando por Barcelona, Granada, Mdalaga, Sevilla,
Cordova y, desde Madrid, rehacer la ruta a la inversa, tomando el Puerta del Sol
hasta la capital francesa y, luego, a Ginebra. Como era su primera experiencia
en estos menesteres, no tomo en cuenta algunos grandes detalles: Paso la larga
noche sentada en el tren porque no sabia que debia haber pagado por una litera
para poder acostarse. Ademads, éste era uno de esos expresos que iban parando
de pueblo en pueblo, -lo que ignoraba al adquirir el boleto- por lo que el camino
se le hizo eterno.

Al amanecer, una vez hecho el cambio de tren en Hendaye, todos sacaban
de sus canastas los “bocadillos” y tomaban café, cuyo aroma le venia delicioso
y tentador. En su mochila no habia ni siquiera galletas, menos una botella con
agua o jugo. Lo propio paso a la hora del almuerzo. Sus “comparieros” de viaje
sacaron de sus canastas unos pequerios mantelitos blancos, que los colocaron
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sobre las mesillas adosadas al asiento de adelante, donde colocaron los panes,
el chorizo, queso manchego, salchichon, jamon serrano, frutas y botellas de
vino, tinto de preferencia. Tenia el estomago totalmente vacio y con el olor de la
comida, peor. Demasiado tarde se entero de que en uno de los vagones del tren
habia un comedor para los pasajeros. Estos, en su mayoria espaioles, no dejaban
de cotorrear, por lo que dormir en esas circunstancias era mas o menos imposible.
Solo podia distraerse leyendo, en version francesa, la obra de Patrick Siiskind,
“Le Parfum”, que acababa de publicarse, y mirando el paisaje que, a ratos,
resultaba mondtono. La vecina de asiento, al percatarse de su infortunio, le habia
ofrecido un bollo que engullo mas que comio. ;Como era de interminable ese
largo recorrido! Coincidieron... Entablado el dialogo con ella, ésta le pregunto
si habia reservado algun hotel donde alojarse, porque Granada era una ciudad
pequenia, con pocos lugares disponibles para hospedarse, y, sobre todo, en esa
época de pascuas, por las fiestas religiosas, venia una cantidad enorme de turistas
y todo estaba repleto. Abrio los ojos mads grandes que un plato, porque esta
situacion no la habia previsto para nada y se pregunto: ;Y ahora? ;Qué hacer?
El tren siguio andando, paraba, sonaba el pito largamente en cada estacion,
unos bajaban, otros subian, presurosos los unos, lentos los otros, mientras ella
intentaba entretenerse mirandolos, tratando de imaginar de donde venian y como
eran, segun su vestimenta y forma de expresarse. Pero, aun asi, no conseguia
escaparse de la gran preocupacion que le causaba el hecho de no saber donde iria
a dar con su cansado cuerpo y el estomago que le dolia de tanta hambre. Lo uinico
que deseaba era tomar una ducha, ingerir algo y dormir. Ya se veia sentada en
el banco de un parque cualquiera con su maleta a cuestas. De paso, ésta pesaba
tanto que era dificil portarla. La proxima vez, se decia, aligeraria el equipaje,
esto no era nada practico. Después de un poco menos de cuarenta y ocho horas,
al fin arribo a la estacion de trenes de Granada. Nadie la esperaba, por supuesto,
ni siquiera el ansiado sol, porque eran casi las seis de la tarde. Busco un taxi y
le conto al chofer su tragedia. Compasivo le dijo que, efectivamente, todo estaba
lleno, que no habia donde poner un dedo y que lo unico que le podia recomendar
era, si es que la tomaban, el Colegio Mayor Carlos IIl, que en esa época se
convertia en “albergue de juventud”. Agradecida, dejo el coche y, arrastrando
su valija, se introdujo en el recinto. Pidio hablar con el Director, que era lo que
le habia aconsejado el taxista. La atendio el Encargado y le solicito hospedaje.
Este, alto, delgado, blanco, cabello castaiio, de espesas barba y cejas, hermosos
ojos y mirada azul, la recibio muy amable y educadamente, y le manifesto que,
para empezar, el sitio estaba completo, pero que, haciendo un esfuerzo podria
quizas hacerle un espacio, aunque pensaba que ese lugar no era necesariamente
para ella. Su sorpresa fue mayor cuando le expreso que ese “espacio” era en
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dormitorios donde cabian hasta unas cuarenta personas que, ademas, dormian en
unos colchones que se ponian en el suelo.

Nunca penso que el deseo de disfrutar de un sol caliente y de unos dias
de esparcimiento le iria a causar esta tamana tortura. En esas circunstancias,
entraron unos hippies, mochila al hombro, barba larga, sucia y despeinada,
sudados, vestidos en camiseta y pantaloneta, pies al descubierto, en sandalias,
que fumaban y expelian un humo de un olor un poco extranio, unos en pareja,
otros solos, con nifios o sin nifios, de rostros totalmente felices. Estos son nuestros
clientes habituales le dijo al ver su cara de asombro. El se percaté de que ella,
de ninguna manera, a pesar del cansancio y hambre que traia, iba a compartir ni
por una milésima de segundo con los habitues del albergue. Muy diligente cogio
el teléfono, hizo unas cuantas llamadas hasta que, al fin, le comunico que habia
encontrado un hostal muy comodo, no lejos de donde se encontraban, y que la
iban a tomar por tres dias con sus respectivas noches. Era todo lo que necesitaba,
porque siguiendo lo planificado, iria después a Malaga y luego a Sevilla. Pero, la
gentileza del caballero no se agoto en ese momento. Se ofrecio a llevarla, puesto
que ella no conocia donde se hallaba el hostal recomendado, y podia perderse, de
tal suerte que, después de todas las calamidades que habia padecido las ultimas
cuarenta y ocho horas, esto era mds o menos como un oasis en medio del desierto.

Efectivamente, Daniel, que tenia aproximadamente unos veinticinco afnos,
era muy conocido en el establecimiento, y la atendieron como a una reina. A las
ocho vendré a buscarte le recordo. En el camino, le habia propuesto llevarla a
algun lugar a tomar una copa de vino y, luego, a visitar la Alhambra iluminada,
y los jardines del Generalife. Después de que se habia quejado de su suerte por
dos dias, esto le cambio la faz por completo. Durante el tiempo que se quedo
en la bella ciudad, otrora tomada y habitada por los “moros”, él se convirtio en
su guia y en el compariiero ideal que necesitaba para su periplo. Le mostro esa
Jjoya arquitectonica, la Sierra Nevada al otro lado, caminando por las callejuelas
estrechas y empedradas, las casitas de techos rojos, pintadas de blanco para
protegerse del sol; los bares, los mesones y muchas cosas mas, le enserno a comer
de las distintas “tapas”, como boquerones fritos o en escabeche, pinchos de tortilla
espariiola, calamares en su tinta, mejillones a la vinagreta, enormes aceitunas
negras, champiiiones al ajillo, pulpo al pesto, etcétera, etcétera. Por supuesto, no
falto el flamenco de los gitanos, con sus bailes, sus cantos, sus guitarras, su Cristo
y su procesion en el Sacromonte. Las manecillas del reloj nunca habian corrido
con tanta prisa. Agotadas las setenta y dos horas, tocaba coger rumbo a Malaga,
donde la esperaban el sol, la playa y la arena. Los casinos, por supuesto, no eran
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de su interés. Ni corto ni perezoso, su Lazarillo le dijo que sola no debia ir, que era
un poquito peligroso y que él podia acompaiiarla, puesto que sus padres vivian en
un pueblito cercano y que habia prometido ir a visitarlos justo para esas fechas.
Asi, tomaron el tren y poco tiempo después el cambio fue notable. Malaga muy
hermosa, en su estilo muy distinto al granadino, con altos edificios no lejanos de
la playa, el mar azul, como todo el Mediterraneo.

Gente de todas partes se apreciaba por doquier, especialmente americanos.
Solo disponia de dos dias, al cabo de los cuales debia dirigirse a Sevilla. Pero,
no faltaba mas, él no podia dejar viajar sola a esta jovencita, de 22 aiios, y
meterse en medio de las multitudes que aplaudian y cantaban a la Virgen de la
Macarena, teniendo en cuenta, ademads, que tampoco sabia donde alojarse. Asi
que, mostrando sus habilidades de buen anfitrion, le propuso acompanarla. En
Sevilla conocio el hermoso Parque de Maria Luisa, con sus distintas variedades
de aves, plantas y flores, el Guadalquivir, el Barrio de Santa Cruz, la plaza de
doria Elvira, en uno de cuyos bancos se sentaron por largos minutos recordando
los famosos poemas de Bécquer, Garcia Lorca, Rafael de Leon, y, de tantos poetas
espaiioles mas, que los dos conocian perfectamente. La sedujeron los honores que
le rendian las masas a la Virgen de la Macarena cuando la sacaron de la iglesia,
en grandes procesiones, donde no faltaron las alabanzas y cantos de saetas a la
madre de Dios. Todo fue tan hermoso y tan mdgico hasta que advino el dia de la
despedida.

Cuando se vio sola, en el tren, camino a Cordova y Madrid, penso que no
habia duda de que él se habia prendado de ella, ya que hasta le prometio, al
decirse adios en la estacion, que iria a visitarla a Ginebra el proximo verano.
En la capital espariola, fue todo diferente. Se encontré con algunos amigos que
ya la estaban esperando, la acompariaron a visitar la Puerta del Sol, la calle
de Alcala, la Gran Via, el Palacio Real, la Cibeles, el Museo del Prado, donde
admiro Las Meninas de Velazquez, entre muchas pinturas famosas y otros sitios
mdas. Terminadas las vacaciones, retorné a Suiza. Distraida en las multiples
actividades de la vida diaria, poco a poco, la fiebre que le dejaron las fiestas
de pascuas en Esparnia se le fue bajando y, muy de vez en cuando, recordaba lo
sucedido. Pero, parece que del otro lado de los Pirineos, no, porque a punto de
empezar la etapa de clima caliente recibio una carta postal del Romeo que habia
dejado en Granada, comunicandole que vendria a visitarla y que le gustaria que,
en esta ocasion, fuese ella quien le sirva de guia, recordando mds o menos a la
Nathalie de Gilbert Bécaud. Y asi fue. Ginebra no tenia mucho que ofrecer como
lugares turisticos. Le mostro la Ciudad Vieja, con su maravillosa arquitectura, el
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lago Léman, el juego de agua, el palacio de las Naciones Unidas, los museos y
todo lo que pudieron visitar. Fueron a Zurich, Lucerna, y otros lugares hermosos
de ese bello pais. Los cinco dias transcurrieron rdapidamente. Esta vez, el adios,
para ella, fue un tanto triste.

Y asi, fue ocurriendo durante los tres afios siguientes.

Eran tiempos muy cortos, de voldtiles vacaciones que pasaban juntos, porque
cada uno tenia mucho que hacer en su respectivo lugar. Hasta que Sofia culmino
sus estudios, y se vio en la necesidad de resolver sobre lo que iba a hacer de
su vida, teniendo en cuenta que podia quedarse en Suiza, retornar a su pais de
origen, o casarse con el mitad andaluz que conocio en Granada, quien asi se lo
habia propuesto. Cogio todos sus “chécheres”, como dicen en Espaiia, se fue a
Madprid y se casaron.

Y asi empezo el reverso de la medalla. Todo fue tan diferente. De su vida
autonoma no quedo nada. Empezando porque ni siquiera podia tener amigos, ni
mujeres, menos hombres. Solo mantenia una relacion amistosa con una senora
de origen aleman, con la que hablaba rara vez por teléfono, y, cuando él estaba
en casa, no podia hacerlo, porque decia que él también necesitaba comunicarse
con ella, obligandola a terminar precipitadamente la conversacion. Estaba
totalmente aislada. Ningun varon podia mirarla, menos hablarle, porque podia
provocar una escena de celos inimaginable. No podia trabajar, no se lo permitia.
Cuando, al recordar algo, de pronto, sonreia, tenia que explicarle por qué. A
veces, no era posible porque el pensamiento habia sido fugaz y no se acordaba,
v la perseguia por toda la casa para que le “confiese” el motivo de su sonrisa.
Con extrema dificultad logro convencerlo de que la deje trabajar. Eso fue motivo
de multiples torturas y agravo la situacion. Al retornar, diariamente, tenia que
contarle minuciosamente todo lo que habia hecho y describirle de igual manera
las personas con las que habia tratado.

Una vez, un amigo de él, que habia sido su padrino de bodas, la invité a un
concierto en el Palacio Real, solo le sobraba una entrada, que era para un palco
al lado del de los Reyes de Espaiia. La reaccion no podia ser otra que oponerse a
que asista a este evento que, para ella, era extremadamente importante. Tampoco
permitio que vaya a Rusia, donde habia sido invitada por uno de los Viceministros
del gobierno de ese entonces, vista la gran labor que habia realizado al lograr
un entendimiento entre los gobiernos de la entonces URSS y el Reino de Espania.
Sin embargo, en cada caso como esos, al final, le decia: Puedes ir, si quieres, pero
ya veras lo que te espera cuando regreses a casa. Evidentemente, nunca supo
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lo que le esperaba, porque jamds lo desobedecio. Después, quedo embarazada.
Cuando dio a luz al bebé, todo se volvio mas complejo. Ya ella empezo a hablar
de rompimiento porque no soportaba mds la situacion. El decia: Si tii quieres, nos
divorciamos, pero, eso si, yo me quedo con el nifio. No podia haber escuchado
algo mas aterrador. Que le arranquen el niiio de sus brazos, era algo totalmente
inconcebible. Tenia que tolerar todo por miedo a que se lo quite y no verlo
mas. Era un rehén en su propia casa. Las escenas de celos eran cada vez mas
intolerables. Los fines de semana, se ausentaba y la dejaba absolutamente sola,
sin poder hablar con nadie. Eva por demas desesperante. Empezo a sentir que ya
no lo queria, que aquello que penso que era amor o no lo habia sido o, si lo fue,
se habia esfumado. ;Y como escapar de ese encierro mental? En un pais extrario,
donde probablemente llevaria las de perder, era muy dificil tomar a la criatura
y marcharse a cualquier lugar. Sobre todo, porque para obtener el pasaporte del
crio, tenia que ir él y autorizar la salida. Entonces, se le ocurrio decirle que
necesitaba ir a ver a su madre que estaba muy enferma y que le dé permiso para
ir por un mes a acompanarla. Luego de muchas amenazas por parte de él, al fin,
cedio y pudo viajar con el nifio. Puesta la distancia de por medio, se asesoro
muy bien en su pais. Finalizado el mes concedido, le expreso por teléfono que se
quedaria y que nunca mds volveria a Espana.

Casi se volvio loco. Era una suerte de obsesion la que tenia hacia ella.
Después de intentar convencerla de que regrese a su lado, de diez mil maneras,
Sofia se mantuvo firme y, pese a que le ocasionaba una tristeza infinita y se le
partia el alma en diez mil pedazos al separar a su hijo de su padre, que, cada
vez que llamaba por teléfono, le decia “;papad cuando vienes?”, penso que era
lo mejor que podia hacer. Ya habia superado, en parte, un proceso sicologico
tremendo en el que estuvo a punto de perder la razon.

‘

Cuando estaba en Espania, al acostarse, veia luces verdes fosforescentes en
las sabanas blancas y en las cortinas del mismo color. Eran como culebrillas que
iban y venian, de arriba a abajo, en forma sinuosa, y escapaban rapidamente.
Entonces, entendio como una mujer podia, incluso, hasta tramar atentar contra la
vida del marido cuando éste abusaba de cualquier modo y de manera sistematica
de ella. Doce luengos meses mas tarde, tuvo la noticia de que Daniel habia
fallecido en forma repentina en Madrid. Era triste decirlo y reconocerlo, pero,
desde entonces, vivio y durmio en paz. Ya no temia mds que, de pronto y sin
previo aviso, cumpla la amenaza de venir y llevarse a Danielito. Ya nadie podia
arrebatarselo. De haber sucedido, hubiese sido como si le hubiesen arrancado la
vida misma, rasgandole y rompiéndole las entraiias mds intimas de su ser ...
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EL INFIEL

Sara era la tipica mujer de clase media, para quien casarse habia sido el
proposito de su vida. Su madre siempre le dijo que habia que mejorar la raza y que
tenia que darle muchos hijos a su marido para mantenerlo atado a ella, de modo
que no se le ocurriese nunca dejarla porque eso significaria también abandonar a
sus hijos. Entonces, salio embarazada de Carlos, una y otra vez, hasta completar
siete. Tres varones y cuatro mujeres. Ni mds ni menos. Es decir, que estuvo con la
barriga inflada por casi todo el tiempo de compromiso matrimonial, ya que tuvo a
los hijos uno detras del otro. Recordaba que su madre le contaba que, en tiempos
de las abuelas, las mujeres, ya desde cumplir la cuarentena, salian de debajo
de los toldos nuevamente “prefiadas”. Bien alimentadas, por supuesto, porque
se mataba una gallina todos los dias para nutrir a la “recién parida”. Cuando
no tenian mucha leche para amamantar a los bebés, pagaban a las “nodrizas”,
quienes, por unas cuantas ayoras, mds la buena y abundante comida, rociada con
avena qudker, hecha con naranjilla y panela, o cerveza, -porque la cebada hacia
que la leche fluyese en abundancia- entregaban su sabia a cualquier criatura.
Sara amamanto a duras penas al primero, porque eso de perder la firmeza de
sus pechos por hacer algo que le parecia ya poco “civilizado” como que no
era de su parecer. Ahora, ya no habia las nodrizas, pero, la leche en polvo era
tan buena como la materna, pensaba, asi que las cajas conteniendo los tarros
de ese polvo blanco nunca faltaron en la casa. Eso si, habia que reconocerlo,
Carlos, su marido, era un excelente proveedor. Tan pronto como se vaciaban la
alacena y la refrigeradora, se volvian a llenar con la misma rapidez, de tal forma
que nunca hubo escasez de comida, aun con el incremento natal de su ya larga
prole. Obviamente, los gastos de médicos, medicinas, vestuario, educacion, y un
sinfin de etcéteras eran totalmente cubiertos por Carlos, que abria la billetera
sin “chistar”. Ella, entretenida con cada uno de los chicos, no se daba cuenta,
por lo menos al inicio, de lo que estaba ocurriendo con su consorte. Mientras
él no descuidara sus obligaciones en el hogar, no tienes por qué preocuparte,
ni reclamarle nada, porque él esta cumpliendo con su deber, le recordaba su
madre cada vez que iba a visitarla. Nacida Elena, la ultima, y ya con dieciocho
meses, Carlos retrasaba cada vez mds su llegada a casa, y, aduciendo mucho
cansancio, provocado por el exceso de trabajo, ni siquiera queria escuchar lo
que pasaba con los niiios. Se acostaba a dormir de inmediato, sin cenar, hasta
las cinco de la maniana en que salia, porque debia llegar a tiempo a la empresa
donde laboraba como Gerente. Cierto era que estaba un poco distante, pero, a
ella le parecia demasiado temprano. Sin embargo, las explicaciones que daba
le eran satisfactorias y, ocupada como estaba todo el dia con los chicos, no
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se ponia a pensar que algo no andaba bien. El era muy zalamero, y cuando la
situacion se ponia un poco tirante, le mandaba rosas rojas, vino tinto, como a
ella le gustaban, con una tarjetita color rosa, en cuyo centro habia dibujado un
corazon con un simpatico “Te quiero” en su interior. La saludaba con un beso en
la frente al llegar, y, santas pascuas. La unica que se percataba de que algo raro
estaba sucediendo, era doiia Rosa, la madre de Sara. Pero, para no inquietar ni
martirizar a su hija, no le decia nada. Y asi pasaba el tiempo. También era anormal
que el teléfono sonara, constantemente, como que alguien habia al otro lado de la
linea, como queriendo escuchar algo, y, al cabo de un minuto, cerraban sin decir
nada. Para esto, poco a poco, Carlos fue cambiando de cardcter y actitud. Cada
vez se interesaba menos por lo que ocurriese con los nifios, que, claro, a medida
que iban creciendo, iban demandado mas atencion y mas cosas y mas gastos, los
cuales, por supuesto, no dejaban de ser atendidos de inmediato, A las reuniones
en las escuelas y colegios, donde debia asistir, no iba, poniendo siempre como
pretexto y por delante su “arduo trabajo”. Como todo esto era como que se iba
haciendo parte de las costumbres y del convivir normal, Sara, que habia ganado
algunos kilos mas, no hacia otra cosa que seguir la rutina, sin tiempo ni deseos
de pensar en analizar el cada vez mas extraiio comportamiento de su marido. Vale
la pena acotar que, cuando él estaba en la casa, todo tenia que estar en silencio,
caminar en puntillas, y no perturbarlo para nada, porque si esto se daba, él no lo
soportaba, y después de reclamar a su mujer por el llanto o los gritos de los nifios,
se iba dando un portazo. Al regreso, Sara lo recibia, con el cada vez mds escaso y
volatil beso en la frente, como si nada hubiese pasado.

Un dia, percibio que, de la ropa con la que llegaba Carlos, salia un perfume
que no era de varon. Con temor y mucha prudencia le pregunto si habia estado en
alguna perfumeria porque ese olor no lo reconocia. El, esquivo, le dijo que estaba
loca, que eran cosas de su imaginacion. ;Loca? Por supuesto que no. Lo que st
notaba era que ya su marido, aparte del alejamiento con el que la trataba y del
cual ella no queria darse mayor cuenta, hacia mucho tiempo que habia dejado
de ser cariioso, y, lo peor, es que empezaba a ser grosero y no le importaba que
sus hijos estuviesen presenciando la escena. Las anonimas llamadas telefonicas
comenzaron a dejar de ser tales, y era la voz de una mujer, de una cuarentena, mas
o menos, la que se escuchaba —a proposito, Sara tenia 35 y él 42- del otro lado del
hilo telefonico, preguntando por “Caarlos”.

La mujer conté a su madre toda esta secuencia que, recién ponia como en una
pelicula que estaba viendo de su propia vida, y ésta la aconsejo diciéndole que,
por los chicos, habia que ser prudente, que espere, porque ya se le pasarda. Pero
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el “pasara” no paso. Al revés, las impertinentes llamadas llegaban a cualquier
hora del dia o de la noche, cuando Carlos no estaba en su casa, y la voz femenina
le decia a Sara: ;jEsta tu marido, hija de...? La pobre mujer colgaba el teléfono
presa de la desesperacion, que iba aumentando en la medida en que los hechos
se iban dando, porque no sabia qué hacer, ni tampoco se atrevia a reclamar al
marido, por pavor a que entre en colera. Esto ya se habia convertido en una
tortura permanente, porque la tipa no dejaba de martirizar, una y otra vez.

El martirio se acabo cuando Carlos, un buen dia, luego de una pequeia
discusion, sin trascendencia, con su mujer, se fue, domingo de noche, sin volver
nunca mdas. Sara, con los siete hijos a cuestas, mudos testigos de todos los
sinsabores sufridos por su progenitora, entre infantes y adolescentes, y habiéndose
cerrado la billetera por completo, tuvo que empezar a ver como ganaba dinero
para terminar de criarlos. No era facil. Nunca habia trabajado. Su rol estaba en
el hogar. Nada mas. Solo tenia que ocuparse de los chicos y de “atender’ a su
marido hasta el dia en que se fue. Pronto se le acabo el dinero ahorrado y tuvo
que pedir auxilio a su mamd, que de poco disponia, e ingeniarselas vendiendo
productos de belleza, de casa en casa, para poder apenas subsistir. Alguna vecina
le aconsejo que lo demande por alimentos. Contraté a un abogado, totalmente
desconocido. Le pidio dinero, dinero y dinero, y nunca resolvio nada, hasta que
se dio por vencida. Ademadas, tampoco es que queria mucho meterlo en la carcel,
ni nada que se le parezca. Como los chicos eran buenos alumnos, felizmente,
ganaron sus becas en los colegios y, de este modo, la carga financiera se alivio
bastante, ademas, la vivienda era propia. Y asi pudo Sara educar a sus hijos, que
era lo que mas le preocupaba. Pero, si bien Carlos se habia ido fisicamente, y
aunque ya nunca mas se acordo de sus hijos, no habia desaparecido del corazon
de Sara. Mas de una vez, las lagrimas caian lentamente por sus mejillas al
recordar lo felices que habian sido, como la mimaba al inicio de la relacion, como
era de bueno con sus hijos y todo lo que ella consideraba como excepcional de
este ser humano.

Pasaron diez aiios desde la partida de Carlos. Los suficientes como para que
ella se hubiese olvidado de él y éste de ella. Mas, no fue asi. Un dia sond el timbre
de la casa con insistencia, los chicos se habian ido al colegio y a la universidad, y
la unica que estaba ahi era Sara, ordenando la mercancia para salir a venderla,
después de haber preparado la comida para todos. Sacandose los rulos de la
cabeza, fue a ver quién era que tocaba a esas horas, como doce del dia, y, para
su sorpresa, era nada menos y nada mas que el mismisimo Carlos, aunque casi
no lo reconoce. De no haber sido por el lunar, de forma ovalada, de unos ocho
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milimetros que tenia en la mejilla izquierda, no hubiese sabido que era él, él,
él... Estaba flaco, como un rocinante -la verdad nunca habia sido muy agraciado
que digamos- la cara enjuta, como que se le caian los pantalones, el rostro mas
arrugado de lo que le correspondia por la edad, mas alla de los cincuenta, y, con el
aire sumiso, tembloroso, como hubiese dicho la abuela con una frase muy vulgar,
pero muy al pelo, “con el rabo metido entre las piernas”, la saludo apretandole
las dos manos, como significando, con ese gesto, un pedir perdon... No. No podia
creer que era realidad lo que estaba viviendo, se decia Sara para si. Primero, que
haya vuelto, y, luego, que se encuentre en ese estado tan, tan lamentable. Lo hizo
pasar de inmediato, sin pensarlo dos veces. Lo cogio del brazo y lo llevo hasta
el sofa, donde solian sentarse y conversar por mucho tiempo cuando recién se
casaron. El, apenas, podia pronunciar palabra. Légicamente, nunca se imaginé
que, después de tremenda y larga ausencia, lo iban a recibir de esa manera, un
poco mas y con alfombra roja y, peor aun en ese calamitoso estado y, para colmo,
sin “plata”. Y esto era facil de adivinar, porque de la ropa fina y cara que solia
vestir, no quedaba nada, por lo visto, y de los zapatos de cuero, de marca, menos,
estos habian sido remplazados por unos seguramente chinos comprados en la
bahia, quizas a cinco dolares el par. Sara, que no salia de su “hipnosis”, empezo
a acariciarle la cara, a echarle el cabello hacia atras, como queriendo despejarle
el rostro. Ya luego, comenzo a acariciarlo, cada vez mas, mas. Tan sedienta estaba
de tener otra vez su “hombre” que, segun palabras dichas por ella misma, “lo
atendio en el amor”. Después de recibir tantos cuidados, naturalmente que Carlos
fue ganando peso, vistiendose mejor y permaneciendo en casa porque no tenia
trabajo. Todo ello, con el producto de lo que hacia Sara, que tuvo que quintuplicar
las ventas de los cosméticos para que le alcance a cubrir todos los gastos. Eso
no importaba, afirmaba Sara cuando su madre le reprochaba este acto no de
humildad, ni de caridad, sino de “brutalidad”.

La peor parte la llevaron los chicos, que no fueron consultados por su madre,
los mas grandes, sino que, un buen dia y casi por arte de magia, se encontraron
con este individuo que ya, para todos, resultaba un perfecto desconocido. No
querian verlo, casi no le dirigian la palabra. Para colmo, Sara parecia como
extasiada con él y poca atencion les prestaba, cualquiera que fuese la edad del
hijo que se la demandaba. Ella estaba definitivamente en su segunda luna de
miel. Asi pasaron unos buenos cinco anos, en una convivencia forzada con esos
seres que habia procreado y que no le habian perdonado su cruel abandono. A
Carlos se le fue el rostro enjuto, ya no se le chorreaban los pantalones, y lucia mil
veces mejor semblante que el que mostro cuando “aterrizo” de golpe y sopeton
en el que otrora habia sido su hogar, y empezo a escaparse a hurtadillas, sin que
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nadie se percatase. Sara, por su parte, lucia como radiante, llena de felicidad,
colmada ahora por la presencia de su marido... Una buena tarde, Carlos salio
y no volvio mas. Sara lo buscé ansiosa, temerosa, llorando, por todas partes,
clinicas, hospitales, la morgue, llamé a la policia, lo reporto como desaparecido, y,
nada. Se habia esfumado, se lo “trago la tierra” diria su abuela. Cuando tocaban
la puerta, Sara se precipitaba a abrir, con la esperanza de verlo, ahi, delante,
buscando nuevamente el “amor” que solo ella podia darle. Transcurrieron los
meses, Carlos seguia sin hacer el milagro de su “resurreccion”.

Un dia, Sara se encontro en la iglesia con Lucia, una amiga de la infancia.
Agotadas las lagrimas, habia ido a orar por el retorno de su amado, poniendo las
velas a cuanto Santo pudo, implorando, ademadas, perdon por todos los pecados
cometidos, porque, ciertamente, si Carlos se fue, seguramente era nuevamente
por su culpa. Y asi se lo hizo saber a Lucia, quien, muy indiscretamente le habia
preguntado por qué encendia y ponia tantas velas. Lucia, ante esa confesion, no
sabia qué hacer, si decir o no decirle la verdad. No queria ser dura, pero, tampoco
deseaba que Sara siga siendo la misma candida que toda la vida habia sido.
Luego, de reflexionar por unos cuantos segundos le dijo: Pero, Sara, ;jacaso no
sabes que Carlos vive desde hace mds o menos un aino, donde Clarita, la novia
que tuvo cuando adolescente, con la que siempre te fue infiel?

La voz ronca del sacerdote resono en la iglesia: Amados fieles ...
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EL INFELIZ

Alejandro y Manuela se conocian de toda la vida, quizas desde el jardin de
infantes. Cuando llegaron a la Universidad, él estudiaba Quimica y Farmacia
y ella Filosofia y Letras. A la salida de las clases, esperaba el uno al otro, en
un parquecito cercano, y, muy cogidos de la mano, caminaban un buen trecho,
hasta que ella tomaba el bus para ir a su casa y él cruzaba la acera, avanzaba
un poco mds y cogia el que lo conduciria hasta su domicilio. Esa pelicula se
repetia todos los dias. Nadie se atrevia a cortejar a Manuela, porque, a mds de
ser una chica muy conservadora, se sabia que ese romance iba a terminar en
matrimonio, como, en efecto, ocurrio. Y ambos, después de casados, continuaron
con el mismo proceder, él iba a recogerla a la Facultad, y, con la mano del uno
adosada a la del otro, emprendian la ruta de todos los dias. La llegada de su
primera y unica nifia tampoco cambio las cosas. Era la pareja feliz. Nunca se vio
un distanciamiento, parecia que siempre estaban de acuerdo en todo, y viviendo
en perpetuo romance, lo cual era mirado hasta con un poco de envidia por ciertos
comparieros que refiian constantemente con sus novias o enamoradas, lo cual,
evidentemente, les hacia permutar la alegria del rostro por la amargura del
momento. Terminada la carrera universitaria, - los dos la concluyeron al mismo
tiempo-, Alejandro, con el dinerito que habia ahorrado durante los seis afios de
estudios superiores, -porque empezo a trabajar desde que termino la ensefianza
secundaria-, puso su laboratorio, modesto al inicio, pero muy prospero después,
y, ella, siguio trabajando como Profesora en el colegio que habia fundado su
padre, que, por lo demas, era de mucho prestigio. Después, vino el momento de
adquirir la vivienda, que estaba ubicada en un bonito barrio, y la pagaron con
un préstamo que les hizo el IESS, que amortizaron mensualmente, cada uno de
acuerdo a lo que ganaba. Todo iba muy bien, aparentemente, entre ellos. Era
la felicidad completa. Cierto dia, por algo que, cuando conto su historia, ya no
podia precisar, pero, en todo caso, totalmente banal, ella empezo a notar ciertos
cambios en la actitud de él. Realmente, no sabia qué podia ser, pero lo veia como
distinto, como que algo pasaba que no se atrevia a decir o que ella, quizds, estaba
imaginando sin fundamento alguno. Estaba enfermo o no se sentia bien, o las
cosas iban mal en el laboratorio, o alguna desagradable noticia de algun familiar
0 amigo muy proximo, reflexionaba Manuela, en su ninguna malicia, -porque
carecia de ella-, y se torturaba preguntandose qué podria ser. No le dijo nada,
ni tampoco lo comento con su hija, que ya habia cumplido dieciséis arnos. Con la
inocencia de la juventud, menos todavia podia presentir lo que tendria su padre,
y ella no le iba a menguar su alegria de vivir. Voy a prestarle un poquito mds
de atencion, se dijo, a partir de aquel dia. Pero, no era de ese tipo de personas
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inquisidoras, ni tampoco queria atormentar a su marido por algo que, de pronto,
solo existia en su cerebro.

Con los preparativos para la fiesta de graduacion de Bachiller de Isabelita,
tenia bastante en qué entretenerse, al punto que todas esas reflexiones que se
habia hecho las mando como para un tacho de basura, que no quiso destapar
después. Se hizo el gran festejo y todo siguio igual, sin ningun problema. Una
manana, muy temprano, sono el teléfono y, al contestar, oy6 que una voz femenina
le decia: “;Quieres que te diga el color de la camisa que lleva puesta tu marido?
Por si te interesa, te digo que es celeste”. Efectivamente, asi era. Pero, no le hizo
caso. Alguna mala broma, penso. Siguiente dia, misma hora, aloo..., *;Quieres
saber el color del pantalon con el que anda vestido tu marido?”. Tercer dia,
Holaa, “;Sabes qué corbata se puso hoy Alejandro? ;Quieres que te lo diga? Es
roja con rayas azules”. Esto ya no era broma pesada, tampoco una canallada,
esto era algo muy serio, como para investigar y no seguir tolerandolo. Cuando,
en la noche, Alejandro volvio a casa, Manuela lo estaba esperando, resuelta a
preguntarle qué era lo que estaba sucediendo y contarle lo de las llamadas y
que las senias que le daban eran absolutamente ciertas. Se sentaron en la salita de
estar, alumbrados apenas con la luz de una pequeiia lampara, la puerta cerrada
para que Isabelita no escuchase ni se enterase de nada. Manuela se armé de
valor, -esto no era para ella, desde luego-, y, directamente le pregunto sobre
la posible relacion extramatrimonial que él estaba teniendo con otra mujer
Extrariamente, le respondio la pregunta con una respuesta que no esperaba. No
lo nego. Reconocio que si, que era verdad, que se habia enamorado de una mujer
que era doce aiios mayor que él, pero que era el amor de su vida y que con ella era
extremadamente feliz, mientras que, en los veinte afios de matrimonio que llevaba
con Manuela siempre, desde el inicio, habia sido totalmente infeliz. Esta casi se
desmaya al escuchar tamaria confesion que, de buenas a primeras, se lo escupia
en la cara y que, por lo demas, lo habia callado por dos largas décadas. Era
increible lo que acababa de escuchar. Le parecia estar soiando, que quien tan mal
se expresaba de ella no era su marido, que se habia producido una inexplicable
metamorfosis, que algo estaba pasando que no correspondia a la realidad. El
dijo que no, que asi habia sido, lamentablemente; que cuando nacio la nifia no
tuvo el coraje de revelar sus sentimientos, de dejarlas y de separarse, pero, que,
ya siendo Isabelita una adulta, habiendo terminado su bachillerato, él podia
perfectamente rehacer su vida y con la persona con la cual él queria y que lo hacia
inmensamente feliz de mil y una maneras. Manuela, no pudiendo creer lo que
habia escuchado, salio de la salita, se fue a su dormitorio, y, desde ahi, cayo en
una profunda depresion. No se movia de la cama, no queria saber nada de nada,
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ni siquiera banarse, peinarse, arreglarse, vestirse bien, salir a la calle, trabajar,
ni hablar; en fin, nada. Permanecia por horas y horas acostada, mirando al techo,
con un derrumbamiento total de su autoestima y de su existencia. Su hija, muy
preocupada, pregunto lo que sucedia, pero ella no quiso darle explicacion alguna.
No deseaba causarle dario, ella amaba tanto a su padre, que, primero, no le iba a
creer, y, segundo, de confirmarselo, porque él era muy capaz de hacerlo, Isabelita
no lo iba, probablemente, a soportar, pese a que tenia un cardacter bastante fuerte;
pero, -se decia-, nadie sabe como va a reaccionar una persona ante una situacion
de esa naturaleza.

El desbaratar de su matrimonio era como si un castillo de naipes se hubiese
venido abajo. Eran dos vidas que se perdian, la de ella y, posiblemente, la de su
hija, por lo que oculto su pena y su dolor. Nunca pudo pensar, menos admitir, que
Alejandro no habia sido feliz con ella, cuando, por veinte anos, le habia jurado
exactamente lo contrario. Tuvo que hacer un esfuerzo extraordinario para tragarse
las lagrimas y correr el velo de tristeza que cubrian sus ojos para que Isabelita
siguiera siendo una joven sin dificultades ni amarguras de ninguna especie. Pero,
no podia fingir todo el tiempo y, tomando fuerzas de donde no tenia, pidio una
consulta con un sicologo de confianza, le conto sus penas y le pidio que la ayude,
primero a asimilar lo que habia ocurrido y, segundo, a encontrar un remedio
para esta enojosa situacion. Lo que si tenia muy claro es que la farsa no podia
continuar. Entre que paso deprimida, pegada al colchon, empezo el tratamiento
y se sintio mejor, pasaron dos anos, durante los cuales él estaba la mayor parte
del tiempo con la otra mujer, pero, seguia viviendo en la casa para mantener las
apariencias frente a su hija, que hacia rato que se habia enterado, por boca de la
propia extraiia que se habia entrometido en su hogar, de la infidelidad de su padre.
Sin embargo, habia callado para no herir a su madre, hasta que ambas, en una
ocasion en que estaban solas, conversando, resolvieron destapar sus sentimientos
la una a la otra. Con el apoyo de su hija, la orientacion del sicologo y el efecto de
los medicamentos, poco a poco fue absorbiendo su realidad, y aceptandola, hasta
que llego el momento en que tuvo la fortaleza suficiente para analizar friamente
sus sentimientos y encarar al individuo.

Eran como las siete de la noche de un dia viernes. El acostumbraba a llegar
mas o menos a las ocho. Se baiio, se vistio y se arreglo la cara como desde hacia
mucho no lo habia hecho, se perfumo, tomo fuerzas, y, tan pronto como Alejandro
ingreso a la casa, respiré hondo, lo llamo y le dijo que queria hablar con él.
Fueron a la salita de estar, aquella en la cual dos arios antes él le habia hecho la
terrible confesion. Sorprendido por la actitud de Manuela, Alejandro se acomodo
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en el mismo sillon, ella en el que quedaba al frente, y le dijo: Te escucho. Ella, muy
calmada, sin alzar la voz, comenzo diciendo lo siguiente: No tengo una historia
que contarte porque tu la conoces mejor que yo,; tampoco soy de discursos ni de
mentiras, solo quiero decirte que debemos divorciarnos porque yo a ti ya no te
quiero. Al escuchar esta ultima frase de labios de su esposa, de que “;YO, A TI,
YA NO TE QUIERO!” se le descompuso la cara de tal manera que parecia que los
ojos se le iban a escapar de las orbitas. Se puso de pie, se volvio a sentar, y, frente
a frente con ella, y, usando el dedo indice le replicé: ; Como, ti -sefialandola- a mi,
poniendo el dedo hacia él-, no me quieres? Y ella, con la misma frialdad, haciendo
acopio de toda la energia que habia acumulado para ese instante, imitandolo, le
respondio con el mismo gesto, y con el dedo indice: /'SI: YO, -senialandose ella-, A
TI, -serialandolo a él-, YA NO TE QUIERO! ... Alejandro se hundio en el asiento
como abatido por esa descarga de metralla que nunca penso recibir de parte de
Manuela. El podia haber dejado de quererla, ser infeliz a su lado, haberle sido
infiel, haberle dicho que nunca habia sido feliz ni antes, ni durante su matrimonio,
cualquier cosa, todo lo que quieran, pero, que ella a él no lo quiera, no, eso era
completamente inaceptable. Salio de la salita, bajo rapidamente las escaleras y
se marcho. Manuela, recuperando su antigua forma de ser, le dijo muy inquieta y
desesperada a su hija, que estaba al corriente de lo que iba a hacer su madre, que
acomparie a su papd, que pobrecito, adonde iba a ir o qué locura iba a cometer.
Isabelita, que nunca se habia querido meter en los problemas de sus padres, pero
que conocia muy bien a ambos, le dijo: Mama, por favor, no te preocupes, él,
desde hace tres afios que tiene un departamento de soltero en el centro de la
ciudad. Abrazo a su madre y la acompano a su habitacion. Manuela se sento como
desplomada sobre la cama y murmuro: Infeliz, si, ahora si, como no, lo he herido
en lo mds profundo de su ser... El podia odiarme, pero yo si tenia que amarlo y
seguir amandolo hasta mas alla de la tumba, hubiese hecho lo que hubiese hecho.
jInfeliz!...
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EL DEPREDADOR

Fernando e Inés contrajeron matrimonio civil, muy enamorados, hacia ya
veintidos arios, en Nobol. Era la época en que, cuando el novio no era aceptado
en el seno de la familia, y los padres eran muy severos, como los de Inés, la
pareja tomaba las de Villadiego y se “fugaba”. Cuando, sin motivo conocido, no
se vela mdas a una chica por el barrio, tanto la parentela, como los no menos
curiosos vecinos, empezaban a sospechar que algo andaba medio extraiio y se
hacian mil y una conjeturas. En el caso de Inés, luego de su inesperada
desaparicion, cuando los entrometidos empezaron a preguntar a sus compungidos
padres “qué era de Inés, que ya no la veian”, don Pericoy dofia Toya, respondian,
preocupados y avergonzados: “Pues, nada, que se fugo con el mequetrefe ese,
vago, sinvergiienza, que lo que quiere es llevarse los cuatro reales que
supuestamente nosotros tenemos. Adonde se la habra llevado a vivir este sujeto,
no sabemos, y, seguro que pronto saldra con un muchacho en la barriga”. Desde
luego, ese no era el pensamiento de Inés, quien cuando discutia con sus
progenitores al respecto, les decia que era un buen chico y que lo queria mucho.
Embobada como estaba con Fernando, no le importaba que, efectivamente, no
tuviese “donde caerse muerto”, como aseveraban ellos. La huida se dio mds o
menos a la media noche. Ella salio sigilosamente de su casa, con una maletita
muy pequeria, en la cual habia puesto precipitadamente unas cuantas cosas para
sus inmediatas necesidades. El la esperaba en la esquina, mirando hacia todos
lados, como que si alguien, de improviso, fuese a arruinar el bien concebido plan.
Las noches en Guayaquil no suelen ser muy negras, de tal forma que no era muy
dificil verlos y reconocerlos. Felizmente, nada anormal ocurrio, caminaron
abrazados y con paso apresurado, para alejarse lo mas pronto posible de la
vivienda de la Julieta, y, dos cuadras mds alla, tomaron un taxi que los llevaria a
la estacion de transporte intercantonal. Larga se les hizo la espera. A cada
momento les parecia que don Perico llegaba a la Terminal con la policia, para
“meterlo preso” a él, y, a ella, llevarla “de la moiia” a la casa. Fernando no
dejaba de inquietarse y preocuparse, porque bien sabia que lo que estaba haciendo
era un delito y que, una vez “en cana’”, dificilmente alguien lo iba a sacar de ahi,
porque tampoco sus progenitores estaban de acuerdo con que se una a esa chica,
que no era de “su clase”, y, lo peor, que no tenian un centavo para contratar un
abogado que lo defienda. En eso estaba pensando, sin soltar, desde luego, a su
enamorada, cuando llego el vehiculo que debia transportarlos a Daule. Al dia
siguiente, en el Registro Civil, comenzaron los problemas. Inés le habia dicho que
“se iba” con él, pero que, de inmediato, tenian que formalizar la unién. Cuando
el funcionario del Registro les pidio las cédulas, la miro largamente y le dijo que
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no podia contraer matrimonio porque era menor de edad, a menos que cuente con
el consentimiento de sus padres. Los dos se aterraron, sin saber qué hacer ni
adonde acudir. Un hombre que estaba merodeando por ahi se ofrecio a
“arreglarles” el problema. Dijo que era abogado y que contra una pequena suma
de dinero los haria casar. Y asi fue, después del sacrificio monetario que hubo que
hacer, ambos firmaron, al fin, el acta matrimonial. Como lo hizo, no lo supieron,
y no interesaba tampoco, lo importante era que ya estaban legalmente casados, y
que ella, orgullosamente, y de ahora en adelante seria la sefiora “DE PEREZ”,
o sea, la “propiedad exclusiva y privada” de Fernando Pérez. Ahora si, era
“suyo” y, ella, “suya”. Habian acordado, ademas, que, por lo menos al inicio, no
debia haber comunicacion con su familia, porque conscientes estaban de su
oposicion, excepto una rapida llamada que ella hizo a su madre, para decirle que
estaba con Fernando, que se habia casado con él y que no la busque. La madre,
desconsolada, no paraba de llorar, mientras don Perico enjugaba rapida y
furtivamente sus lagrimas cada vez que pensaba en su hija, porque, claro, no es de
hombres hacerlo. La pareja no dejo rastro alguno. Entretanto, Inés, a ratos, se
arrepentia de haber dejado su casa, donde todo lo tenia y donde nada tenia que
hacer. Eran las empleadas domésticas quienes se ocupaban de las cosas del hogar,
mientras que, ahora, ella tenia que cocinar, lavar, planchar y todos los demas
quehaceres a los que no estaba acostumbrada. Agregado a ello, lo que ganaba
Fernando, como comision, vendiendo boligrafos de una conocida marca, era muy
poco, por lo que la vida se le volvio muy dura. Ademas, ya el “embobamiento”, en
la medida en que tenia que enfrentar las estrecheces de la economia, como que se
le iba acabando, y cuando Fernando volvia de sus supuestas labores mercantiles,
con los bolsillos casi vacios, dificilmente podia ocultar su disgusto. Nueve meses
mas tarde advino al mundo Pedro Fernando. La humilde habitacion que ocupaban
en una casita modesta en Nobol, se lleno de los gritos del bebé que pedia alimento
a cada rato, que ella no podia darle porque casi no tenia leche y la artificial, de
tarro, era muy cara. A duras penas, habian podido comprar el ajuar y pagarle a
la comadrona que la atendio en el parto con el producto de la venta de sus anillos,
aretes y la cadena de oro que tenia puestos cuando huyo de su hogar. Duramente
aprendio que, con solo amor no se podia vivir. Tan desesperada estaba que, un
dia, luego de mucho pensar, y sin decirle nada a su marido, que se habia ido
supuestamente a trabajar, resolvio llamar a su mama. A dofia Toya casi le da un
ataque cardiaco al oir, al otro lado de la linea, a su adorada hija, por quien rezaba
todos los dias, pidiendo a Dios y a la Virgen Maria que se la devuelvan. En este
momento voy a buscarte, le dijo, con voz quebrada, llorosa y emocionada. A quién
vas a ir a buscar, le pregunté asperamente el marido, que alcanzo a escuchar lo
que ella dijo. A mi hija, respondio, con decision la mujer. ;A tu hija? ;Qué hija?
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A la unica que tenemos le contesto ella. A Inés. ;A Inés?, le replico. [Inés se murio
hace diez meses! Salio del dormitorio dando un portazo y se fue de la casa. |Ay,
Dios mio!, y ahora qué hago, exclamo la mujer. No sabia qué hacer. Estaba entre
su hija y su marido. Se sentaba en la cama, se levantaba, caminaba, volvia a
sentarse. Lloraba. Pensaba... A todo esto, el teléfono seguia colgando del cable,
moviéndose como si fuese un péndulo. Inés, del otro lado, tampoco sabia qué
hacer; si cerrar o aguardar por un momento mas, aunque se le hacia mas larga la
llamada de lo que habia previsto y tal vez no le alcanzarian los centavos para
pagarla en la tienda donde se lo habian alquilado por unos minutos. Resolvio
esperar y se pego al auricular, hasta que donia Toya, agarrando nuevamente el
aparato, y mirando a la puerta, para ver si don Perico entraba para impedirselo,
le dijo: Dame, por favor, la direccion exacta donde estds para ir a buscarte en este
momento. Inés experimento un alivio increible y, estallando en llanto, después de
pedirle perdon, le explico como llegar al lugar donde se encontraba, y, lo que era
mads duro, confesarle que tenia un nifio de un mes de nacido. Cuando dofia Toya
llego a recogerla, casi pierde el conocimiento al verla tan delgada y demacrada y
el humilde lugar donde se alojaba. |Qué habia hecho este hombre de ella, como
la tenia asi, sufriendo y padeciendo penurias! Era sencillamente increible. Con
mucha ternura, cogio al bebé en sus brazos, -tenia ya tantas ansias de verlo-, lo
envolvio bien en una sabana, mientras Inés metia las pocas cosas que tenian en su
maletita, y se embarcaron ambas en el vehiculo en el que habia ido a recogerlos.
Buenos dias, ninia, le dijo José, el viejo chofer de la familia. Buenos dias, José, le
respondio. Y empezo a recordar los tiempos felices de su nifiez y juventud al lado
de sus padres. Doria Toya no dejaba de mirar al nifio y de intentar adivinar a
quién se parecia. Casi no daba crédito a lo que estaba viviendo. Saber que su hija
estaba viva, haberla recuperado, tener un nieto, y, ahora, enfrentar a su marido,
para quien Inés murio el dia en que se fugo, era realmente demasiado para que
todo hubiese ocurrido en un solo dia. Dofia Toya no habia podido siquiera
mencionarla, porque él entraba en colera y se desquitaba con ella diciéndole que
no habia sabido criarla, que, por su culpa, se habia ido con el primer “mequetrefe”
que habia encontrado en el camino, que no la habia aconsejado como debia
haberlo hecho, y un sinfin de acusaciones mas. Mientras, ella pensaba exactamente
lo contrario: Inés habia encontrado un escape y se fue con el primero que “le
calento la oreja” porque ya no soportaba la estrictez y severidad con las que
Perico la trataba. Cualquier diversion le parecia mala y no la dejaba ir, ni a las
fiestas de cumplearios de las amigas, ni al cine, ni a ninguna parte. El unico
camino era de la casa al colegio y a la inversa, y siempre con el chofer.
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Como conocio a este Fernando, seguramente, en algun descuido se lo presento
alguna compariiera y se prendo del unico que habia tratado hasta ahi. Esa era la
historia. No habia otra. Y, en eso se encontraba pensando cuando se percato de
que habian llegado a la casa. Inés, por su lado, tampoco habia dicho una sola
palabra en todo el trayecto. Tenia dos grandes preocupaciones: Fernando, su
marido, y su papa. Como reaccionarian ambos ante esta tamana decision que
acababa de tomar y ejecutar, la una, haberlo abandonado, y, la otra, volver a casa
v, encima, con un hijo. José ayudo a las dos mujeres a bajarse del carro y saco el
liviano equipaje de Inés, mientras, donia Toya, con un impetu jamas visto en ella
-porque, ahora si, nadie iba a arrebatarle a su hija y menos a su nieto- tomo la
delantera, y muy resuelta entro a la casa, no le importaba lo que dijese Perico.
Y, Perico, al verla con el pequeriin en los brazos, se desarmo, rompio en inusual
llanto y se abrazo de su hija, tan fuertemente que, con lo delgada, enclenque y
esmirriada que estaba, casi la desbarata. Esta, se colgé de él, lo besé tanto, como
queriendo recuperar en un instante todo lo que en su ausencia habia perdido...
El perdon de sus padres, el retorno al hogar, la aceptacion de su hijo, todo estaba
bien. Pero, ;y Fernando? ;Cémo abordaria el tema? El no va a tardar en llamar,
preocupado, buscandola, porque no tenia otra parte adonde ir. ;Y qué le va a
decir? Si, me fui, volvi a mi casa, de donde nunca debi haberme ido, y menos en
la forma en que lo hice. Ya tengo asegurado un albergue y la comida para el nifio.
Pero, jqué, nos vamos a separar? diria él. Tu regresas también a tu casa, porque
yo ya estoy en la mia, le diria. ;Y el nifio? ;Va a criarse asi, sin la figura paterna
al lado?, le preguntaria, seguramente. Porque de lo que no habia ninguna duda es
que, sus padres no iban jamds a consentir que él venga a casa, a *
con “cama, dama y chocolate”. No, seria la respuesta, con certeza. ;Y entonces?
;Como hacer?, se inquiria a si misma. Después de todo, él es el padre de su hijo
y ella seguira siendo su esposa. No es que haya dejado de quererlo, no. Tampoco
se trata de que quisiera divorciarse. El estd pasando por una situacion econémica
dificil, pero ya se arreglara, -olvidando que la situacion dificil era de toda la vida,
porque como dice el dicho “no hay peor ciego que el no quiere ver’-, eso era
todo. Si, pero, la crisis es de todo y de todos, en el pais, en el mundo, él hace lo
que puede, no hay trabajo, no lo encuentra, sale a buscarlo y regresa desalentado,
no sale nada, nadie quiere comprar las dichosas plumas, en fin, se dijo, serd lo
que Dios quiera... ;Qué quieres, por Dios? exclamo su padre cuando se atrevio
a hacerle la tamania propuesta. ;Que ese vago venga a vivir aqui a costa nuestra,
a mi “mogolla”? Ya bastante hemos sufrido con tu ausencia, con todo lo que él
hizo, abusando de tu inocencia. Yo no lo quiero ver “ni en pintura”. Nosotros
nos hacemos cargo del nifio y basta. No lo necesitamos. Que se quede muerto de
hambre con su familia. Ademas, el bebé creceria con un padre ocioso que le daria

‘mesa puesta”,
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mal ejemplo. ;Qué de bueno tiene ese tipo? ;Qué le has visto y qué sigues viendo
en él? ;Donde esta tu inteligencia? No te educamos para que termines tan bajo.
jReacciona! Ese hombre no pondra un solo pie en esta casa. [No, mientras yo
viva! Y salio, dejandola con la palabra en la boca. Su padre no entiende, penso.
¢ Y como vivird ella sin su Fernando? Y qué le dira a Pedro José cuando ya hable
v le pregunte por él? No supo qué hacer... Su madre, penso, ella es mas blanda,
siempre fue asi en contraste con su padre, como mujer me entenderd, a mi no
me queda mas, que, por el bien del nifio, Fernando venga y se instale también
a vivir aqui. No serda por mucho tiempo, todo es cuestion de que él encuentre
un buen trabajo, se estabilice y haremos nuestro propio hogar... Con todos esos
argumentos acudio a su madre. Esta, con el alma hecha pedazos, la escuchaba, la
entendia, a ratos, le daba la razon; a ratos, no. Si, por ella fuese, si, es verdad lo
que Inés dice sobre el nifio, eso de que no viva con su padre no estaba bien; pero,
por otro lado, Fernando no era para su hija, desde ningun punto de vista. Nunca
lo acepto, ni cara bonita tiene, penso, pero ella se volvio loca por él. Solo Dios
sabe por qué. Finalmente, mirando con infinita tristeza al bebé, que lo tenia en su
regazo, se levanto, abrazo a Inés, y le prometio que hablaria con su padre. Como
tenemos que sufrir las madres, dijo para si, guardando, una vez mas, sus penas,
sus temores y sus lagrimas. ;Estas loca? Se escucho en toda la casa. ;Has perdido
la cabeza? ;Como se te ocurre? jEse individuo, ese bueno para nada, alojarlo
aqui? ;No te das cuenta de que eso no puede ser? ;Qué diran los parientes?
(;Qué diran los vecinos? ;Qué dira el barrio? Seremos el hazmerreir de todos,
los de la comidilla. He trabajado tanto durante toda mi existencia para terminar
manteniendo a un mequetrefe y en mi casa, agrego lleno de colera. Estaba tan rojo
que parecia que le iba a dar un “patatus”. El llanto del nifio lo saco de su ataque
de casi histeria. Hacia mucho que no se escuchaba algo asi en la casa. Perico lo
mird, tan inocente, tan fragil, tan indefenso, tan con toda una vida por delante,
que no queria desgraciarsela, penso. Entonces, dijo a su mujer, lentamente: Dile
a Inés que llame al mequetrefe, que ya me ocupareé yo de él. Y ésta, refiriéndose a
su hija, empezard a trabajar maniana mismo en la empresa, barriendo, recogiendo
papeles, cualquier cosa, pero no quiero dos vagos y mantenidos ni mal ejemplos
para la criatura aqui en mi casa. Y asi fue como el “mequetrefe” se instalo en la
casa de los Bravo. Don Perico, después de la perorata que le dio cuando llego,
lo puso a laborar en la compariiia. Como el individuo no sabia hacer nada, de
poco servia, y, por tanto, poco hacia. Entretanto, Inés se matriculo en el colegio,
termino su etapa secundaria y estudio contabilidad, que era la carrera mas corta
para poder emplearse y no ser una carga mds para sus padres. Se esforzé mucho,
y como habia estudiado en un establecimiento bilingiie, muy bueno, dominaba el
Inglés, de tal suerte que también ganaba algo mds dando clases como profesora
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particular. Entretanto, Fernando se conformaba con el sueldo minimo que su
suegro le pagaba por casi no hacer nada. Era mds o menos como un “pipon” en
la empresa. Con el tiempo, Inés se sintio en capacidad economica de comprar una
casita, con préstamo bancario, y fue grande su alegria cuando pudo independizarse
y tener un hogar propio para su nifio. Con gran esfuerzo, y por mucho tiempo, la
fue amoblando, adquirio un carrito que le permitia desplazarse con comodidad,
habiendo colaborado sus padres también, tanto para la adquisicion de la vivienda,
como para la del vehiculo. Poco a poco, se fue percatando de que todo lo que sus
padres le habian dicho y decian respecto de Fernando era, por desgracia, cierto.
Mas aun, ni siquiera era buen papd. Muy poco se ocupaba del infante, al punto
que era su abuelo, don Perico, con quien él tenia la confianza suficiente para
contarle sus suerios, sus angustias, sus amores, y, en fin sus cosas de nifio y luego
de adolescente.

Fernando también estaba cada vez mas distante, como que el amor se lo
habia llevado el viento con el tiempo. Poco hacian juntos. Cada uno hacia su vida
como podia, y, eso, se dijo ella, veintidos afios mas tarde de soportarlo, no era
vida, hasta que decidio ponerle fin al cuento. Asi, se lo hizo saber. Al inicio, él se
opuso, porque su principal preocupacion era quién lo iba a mantener después. De
qué y como iba a vivir. Nada mas. El resto, -léase su mujer y su hijo- no importaba.
Habiendo fallecido su papd, hacia unos pocos meses, no habia problema con
el alojamiento, porque podia mudarse a vivir con su mamd que estaba sola.
Don Perico le pidio al abogado de la compariiia que los divorcie por mutuo
consentimiento y, cuatro meses mds tarde, vino la sentencia por la cual dejaron de
ser marido y mujer. Mientras esto se iba dando, -porque, eso si, advirtio que él se
iria cuando estuviese listo su cuarto en casa de su madre, al que habia que hacerle
algunos arreglos-, empezo el proceso de depredacion de la casa donde vivia con
Inés y su hijo. Todos los dias iba sacando algo, que si un cuadro, una cama que
habia en un cuarto de huéspedes, —porque no se usaba, segun él-, veladores y
lampara incluidos; una comoda, -porque no tendria donde guardar su ropa-,
una nevera pequenia, porque no habia una donde su madre, una computadora,
-regalo de Inés-, una caja de herramientas, -porque solo él la utilizaba-, un juego
pequeiio de sala con dos poltronas de cuero y una mesita de madera de caoba, con
incrustaciones en el centro, -porque era en ellas donde acostumbraba a sentarse
para ver television-, una cafetera eléctrica, -a él le gustaba mucho tomar café-,
una vajilla de porcelana completa y un juego de cubiertos de plata, herencia de
los abuelos de Inés, pero que él necesitaba para comer, un dleo, grande, hermoso,
traido de Florencia, regalo de don Perico, que seria para ponerlo en su sala; todo
lo cual fue bajando dia a dia y a vista y paciencia de Inés, que atonita no se atrevia
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a ponerle un alto, hasta que, cuando empezo a descolgar el otro cuadro florentino,
Pedro, ya mas alto que él, con aire decidido, frente a frente le dijo: ;Un momento,
papa, ni un clavo mas!...
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EL ALCOHOLICO

Sebastian, de nacionalidad esparola, radicado en Quito, vivia, en pareja,
con una chica de mas o menos su edad, es decir, de unos veintidos arnos, de
origen manabita. Ella no habia tenido mayor roce social, ni menos experiencia
en la vida, porque del hogar de sus padres se fue directamente a residir con ese
extranjero, a quien poco o nada conocia, solamente atraida por su aire apuesto
y hablar ibérico que conocio en la playa. El apartamento que él habia tomado
en alquiler, cuando llego a la capital del Ecuador, estaba localizado en un
sitio céntrico de la ciudad, de tal forma que le permitia comunicarse con gente
importante, porque a él le gustaba mucho hacer vida social y conversar. No esta
demas senalar que era muy simpdtico y que, como tenia buen porte y caia muy
bien, hacia amistades rapidamente. Al poco tiempo, Nancy se percato de que
Sebastian solo vivia del cuento, por lo que tuvo que dedicarse a trabajar mucho
para poder mantenerse y, de paso, a él también, ya que no aportaba un real para
nada. Como buen europeo, gustaba de beber vino con las comidas. Podia ser un
litro diario. Al inicio, ella no le presto la menor atencion, porque siendo como se
dice vulgarmente “pueblerina”, es decir, proveniente mds o menos del campo y
no de la gran ciudad, no tenia mayor nocion de esta ingesta diaria y pensaba que,
en el Viejo Continente, esto debia ser de lo mas normal. Tanto y tan enamorada
como estaba de él, que ella misma le compraba las pesadas botellas y se las venia
trayendo del supermercado, incluso, a veces a pie y sin necesidad de que él se lo
pida. Como ella iba a su trabajo, que pronto consiguio en un consultorio médico
como recepcionista, no sabia lo que ¢l hacia durante el dia, en su ausencia.
Llegada la noche, ella preparaba la cena, en la cual él consumia la otra mitad
de la botella de licor que habia quedado del almuerzo, y, pronto, se quedaba
dormido. En algunas ocasiones, Sebastian la acomparniaba a desayunar en una
cafeteria ubicada muy cerca de donde vivian. Ella pedia un café americano y una
tostada con mermelada de frutillas, y él una tacita pequeria de café express con
“chinchon seco”. No tenia idea de lo que esto era, pero si se daba cuenta de que
era alcohol lo que él ingeria desde muy temprano en la maiiana. Después, ella se
iba al consultorio y él volvia al departamento. Asi, transcurrio un ano, durante
el cual Sebastian no habia hecho absolutamente nada para encontrar un empleo,
pero, eso si, se ausentaba de noche y volvia muy tarde, siendo esto, cada vez,
mas frecuente. A menudo, le decia que estaria de vuelta pronto para cenar. Las
horas pasaban, la comida se enfriaba, y ella no comia, esperdandolo, hasta que se
iba a acostar con el estomago vacio. La sensacion de soledad que experimentaba
era, entonces, muy grande. Asi, la relacion se fue deteriorando mas entre ellos,
porque, mientras él no regresara, Nancy no podia dormir, pensando que algo malo
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podria haberle ocurrido. Se quedaba tranquila cuando sentia que él llegaba, pero,
tampoco podia descansar por el aliento a alcohol que expelia, los ronquidos que
daba y los golpes que recibia de un brazo o de una pierna del borracho que estaba
acostado a su lado, cuando pesadamente y, sin ninguna discrecion, se movia.
Horas mas tarde, por supuesto, ya no podia ir con él a desayunar, porque era mas
un bulto tendido en la cama que otra cosa. No obstante, quedo embarazada. Esto
si que complico enormemente la vida de Nancy porque no se lo esperaba. No supo
como pudo suceder, puesto que habia tenido mucho cuidado en su prevencion
natal, ya que era evidente que las cosas no andaban bien con Sebastian, y que
la unica que aportaba para el vivir diario de ambos era ella. No queria contar a
sus padres sus problemas. Ellos eran bastante mayores como para preocuparlos.
Tampoco en Quito tenia amigos a quienes confiar sus desdichas, menos en el
consultorio, de modo que todas sus angustias tenia que manejarlas sola. A veces,
observaba, con inquietud, que el rostro de Sebastian estaba como desencajado y
que la nariz la tenia muy roja.

Viendo un programa en la television, escuché que hablaban del alcoholismo
y sus sintomas, por lo que empezd a sospechar que podia tratarse de eso. Se
puso a investigar y averiguo que se considera alcohdlico social a aquel que bebe
todos los fines de semana. Ante esta afirmacion, se espanto, porque su marido
bebia muchisimo mds que eso, o sea, diariamente. Ademds, supo que era una
enfermedad y que se la consideraba tratable, pero que requeria, primero, del
reconocimiento de la persona, de que, efectivamente, estaba enferma, y, segundo,
la voluntad de curarse. También se entero de que habia una entidad que se
llamaba Alcohdlicos Anonimos, donde le podrian prestar ayuda. Entonces, creyo
oportuno tratar este tema con él, mas todavia porque pronto naceria el bebé, y,
por otro lado, le preocupaba que presentase algun defecto, producto del alcohol
que tomaba su padre sin medida. Escogio el momento apropiado para hablarle,
un sabado, mientras almorzaban, y, él sin dejar de tomar el “elixir de los dioses”,
le confeso que era adicto al alcohol desde los catorce arios. Su padre, en Esparia,
solia tener lo que él llamaba “la hora del whisky”, que consistia en que, a las
once de la maniana, se lo servian en un vaso largo con un poco de hielo. A él, que
era el menor de cinco hermanos, el padre ordenaba que le pongan, en un vaso
similar, aproximadamente, un dedo del mismo y agua hasta llenar tres cuartos del
recipiente, con unos trozos de hielo. En la comida del medio dia, lo propio, pero,
en vez del Scotch, vino, pudiendo comenzar con Jerez, o rosado, para el aperitivo,
blanco si se trataba de mariscos el primer plato y, tinto, si el fuerte era carne roja,
naturalmente. Después, venia la ingesta de un “bajativo”, y, si era invierno, una
copa de Cognac o de Armagnac, que se calentaba en un aparatito donde se ponia
la copa especial para el efecto y se la hacia rotar lentamente.
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Cuando a Sebastian le toco ir a la universidad, tuvo que mudarse de ciudad
v, ahi, por supuesto, lejos de sus padres, y sin control alguno, se junto con otros
buenos para el “cachondeo” y, acostumbrado como ya estaba a beber todo el
vino que queria, siguio haciéndolo en mayor proporcion. Demds estd decir
que, en esas circunstancias, nunca aprobo las materias y, por tanto, nunca se
graduo de médico, como era la aspiracion de sus progenitores. En la esperanza
de que, cambiando de ambiente y de amistades, el joven podria dejar la adiccion
y labrarse un futuro promisorio, lo mandaron a Ecuador, donde unos amigos de su
papa que le prometieron darle empleo. Pero, una vez aqui, la oferta no se cumplio,
y anduvo un poco por todas partes hasta que se encontro con Nancy. Su madre le
mandaba mensualmente una cantidad de dinero -hasta que pueda mantenerse por
sus propios medios- que él le entregaba para que pague la renta del departamento,
siendo ésta equivalente al valor del envio. El mismo dia, a la noche, él le pedia
que se lo devolviese. Ella le recordaba que, con eso, se pagaba el alquiler, que
lo que ganaba no alcanzaba para hacerlo, y que ese era el compromiso que él
habia adquirido para poder vivir los dos juntos. Entonces, comenzaba el martirio.
Dame el dinero que me mando mi madre, le decia, mientras ella, cansada de
repetir la misma historia, no le contestaba, pero ¢l la seguia por todos los sitios,
hasta en el bario, con la misma demanda, hasta que, horas mas tarde, terminaba
por claudicar, a punto de volverse loca, y se lo daba. Tan pronto como lo recibia,
se iba, y, cuando regresaba, a la madrugada, por supuesto, estaba totalmente
ebrio y sin un centavo. Asi, los problemas iban aumentando porque habia que
llenar el hueco financiero, lo cual cada dia era mas complicado. Nancy penso que,
con el nacimiento del nifio, su marido iba a ser otro, que se haria responsable
al saber que tenia un vdstago a quien debia alimentar y cuidar. Pero, no fue asi,
al contrario, cada vez bebia mas y mas, no habia dinero que alcance, porque,
obviamente, los gastos se incrementaron considerablemente, debido a que,
incluso, tuvo que contratar a una nifiera para que cuide del nifio. Y, él, por su
parte, no solo que le exigia que le devuelva lo que venia de Espana, sino que,
ademas, ella tenia que darle todos los dias para que compre las botellas de vino,
o de cerveza, que le salian mas baratas. Si no lo hacia, se ponia agresivo. Nunca
llego a maltratarla fisicamente, pero no faltaron las amenazas. Las escenas que
se producian entre los dos eran cada vez mds violentas, porque ella también
ya casi perdia la cordura y, poniéndose a la misma altura de él, borracho o no,
también gritaba, por lo que, Adrian, para ese entonces de dos arios, hacia lo
propio, sin entender lo que ocurria a su alrededor. Un domingo, Nancy estaba
en la cocina, preparando el desayuno, cuando oyo que el ninio la llamaba con
desesperacion. Salio precipitadamente para ver lo que ocurria. Adrian tenia en
sus manos una botella grande de cerveza Pilsener, que la habia tomado, sin duda,
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del velador que tenia su padre al lado de la cama. Como la botella era pesada, el
nifio no podia cargarla y estaba a punto de caérsele, y, por eso, solicitaba auxilio
desesperadamente. Esa fue la gota que derramo el vaso. Adrian iba a crecer con
las malas costumbres de Sebastian y se iba a hacer alcohdlico como él. Lo que
estaban viviendo los tres era insoportable. Le debia dinero a todo el mundo, ya
no tenia a quién pedirle prestado, todos la llamaban para cobrarle. En el trabajo,
ya no podia pedir mas anticipos. En fin, la situacion era tan critica que, a mas de
perder la razon, iba a perder a su hijo. Espero la noche, y cuando Sebastian se
fue, como de costumbre, cerca de las ocho, cogio al nifio, la panialera y su cartera
y se fue. Queria que todo quede atras. Ni un buen recuerdo siquiera. Sebastian
nunca supo qué paso con su mujer y su hijo. Después de todo, ni falta que hacia,
dijo, cuando llego, ebrio como una cuba, y se echo en la cama cuan largo y pesado
erd...
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EL PADRASTRO

Esteban y Rosaura se conocieron a temprana edad, se enamoraron y formaron
una linda familia, con tres hijos. Dos de ellos se fueron al exterior, y, aqui, quedo
una, la menor, a quien siempre mimaron y protegieron como que si nunca hubiese
crecido. Angélica, la que permanecio con ellos, se caso y tuvo cuatro nifias y un
varon, pero, su matrimonio termind y los chicos, pequerios todavia, quedaron bajo
su guarda. Ante esta calamidad, Esteban y Rosaura le advirtieron que la ayudarian
con los gastos de la familia, pero que tenia que culminar su carrera de dentista,
que la habia dejado a medias por dedicarse por entero al hogar, debido a que no
vivirian por siempre para poder mantenerlos. Con mucho esfuerzo, ellos
compraron un terreno en una buena zona de Manta, y, mandaron a construir una
villa de una planta, lo suficientemente comoda como para que su hija y nietos
viviesen en ella, cada uno en su propia habitacion. Era la casa de los suerios de
todos, porque cada uno puso sus ideas para que quedara a su medida. Todo iba
muy bien, lejos de los conflictos con el ex marido, quien veia a los chicos de vez en
cuando. Hasta que, cuando el menor tuvo cinco anos y la mayor doce, Angélica
conocio a un hombre, del cual se prendo desde el primer momento en que lo vio
—nadie nunca entendio por qué-y lo llevo a vivir a la casa fruto del sacrificio de
sus padres. Y ahi comenzaron los problemas. Para empezar, no solo que no fue
solo, porque trajo consigo, ademas, a sus tres vastagos, producto de una union
anterior, sino que, ella nunca pregunto a sus hijos, -al menos, a los mas grandes-,
lo que iba a hacer y permitir. Tan pronto como Kléber llego, lo primero que hizo
fue ordenar que cada una de las chicas, en sus respectivos dormitorios, alojaran
a sus hijas, con lo cual, evidentemente, todo se trastorno. De golpe y porrazo se
acabo la paz en el hogar. Las chicas, acostumbradas a su privacidad y a no
compartir con nadie su habitat, obligadamente tenian que hacerlo con una
persona totalmente extraiia y con caracteres absolutamente incompatibles. El
desorden imperaba por doquier, las recién llegadas no solo que cogian las cosas
de las duerias de casa y las revolvian, dejandolas fuera de su sitio, sino que las
usaban sin pedir permiso. Tampoco empataban en las horas de acostarse y de
levantarse para ir al colegio, lo cual mermo el rendimiento de las afectadas. La
hora de comer se torno en una feria. Las recién llegadas no tenian los mismos
modales que las otras y hacian lio por todo en la mesa, con lo cual eran espacios
de conflicto, de lo cual una o algunas terminaban llorando. Cuando Angélica
intentaba poner un poco de orden o de calmar las cosas, tanto sus hijas como las
hijastras se iban en su contra, convirtiéndose en drbitro el también recién llegado,
Kléber, quien, a gritos, pensaba que iba a dominar a las fieras, agravando la
situacion. Esta se torno mas insoportable cuando se declaro dictador en un
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territorio que no era el suyo. Mandaba a callar a las chicas, sin miramiento
alguno, y, por supuesto, sus hijas siempre tenian razon y las mal educadas y
egoistas eran sus hijastras. Cuando recién llego, él trabajaba en una fabrica y
ayudaba al mantenimiento del hogar. Nueve afios mas tarde perdio el empleo y, a
mds de ser una carga adicional, él y su prole, para Angélica, que poco ganaba, el
hecho de quedarse todo el tiempo ahi termino de volver la trastornada vida de los
Castro en un infierno. Al comienzo, Julian, el hijo de Angélica, penso que podia
encontrar en Kléber el padre cuya presencia le faltaba y trataba de establecer y
mantener una buena relacion con el personaje. No obstante, su mal caracter y la
poca educacion que tenia, que contrastaba con la que habia estado acostumbrado
a ser tratado, tanto por sus abuelos como por su madre, hacia que los momentos
en que compartian juegos o cualquier otra distraccion se volviesen dsperos y
desagradables. La adolescencia de las hijas de Angélica fue entonces tormentosa,
con un padrastro controlador, que ya no trabajaba, que no respetaba a nadie y que
gritaba desaforadamente todo el dia. Ella se encontraba en la mitad. Por un lado,
eran sus hijos, y, por el otro, era este hombre, de quien todavia estaba enamorada.
Entonces, llego un momento en que las chicas resolvieron decir a su madre y a sus
abuelos que se iban de la casa. Esto fue como si un peso de mil toneladas les
cayera encima. Como podria ser que mis hijas me dejen, decia Angélica, y, los
padres de ésta, se preguntaban, a su vez, como podria ser que sus nietas tengan
que abandonar la casa que habian mandado a hacer con tanto cariiio y sacrificio
para ellos, porque unos extrafios se habian apoderado de ella. Esto era realmente
inverosimil. Las chicas habian encontrado la solucion a sus problemas, es decir,
dos de ellas iban a vivir juntas y las otras dos, cada una por su lado, aunque
siempre se mantendrian unidas y se ayudarian mutuamente. Era muy penoso y
lamentable pensar que tenian que alejarse de su madre, a quien tanto querian, y
dispersarse, cuando la idea de los abuelos, al hacer la edificacion, era justamente
para que todos estén siempre juntos. Julian, el menor, también queria irse, pero,
tenia que quedarse solo, sin sus hermanas, a quienes era muy pegado, aguantando
al padrastro, porque, como tenia quince aiios, no podia ir a ningun sitio, ni
siquiera donde su papa, debido a que éste no tenia ninguna posibilidad de alojarlo.
Muchos traumas habia sufrido, desde antes del divorcio de su madre, y, después,
con la llegada del padrastro y sus hijas, y la mala convivencia. Separarse de sus
hermanas era también demasiado triste. Para cualquier tercero que examinara
objetivamente la situacion, la solucion logica era que Kléber coja sus hijas y sus
bartulos y desaloje la vivienda ajena, donde nunca debio haberse metido. Sin
embargo, para la otra parte de la relacion, es decir, para Angélica, las cosas no
eran tan blanco y negro. Esteban y Rosaura pidieron hablar con ella cuando sus
nietas les contaron la decision que habian tomado. Sentian un dolor muy profundo
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porque era evidente que toda su familia, a la que tanto habian protegido, se iba a
desmoronar. La reunion se dio en un lugar lejano, donde nadie pudiese escucharlos.
Cada uno de los chicos expuso su punto de vista. Todos coincidian en que el unico
culpable de todo era Kléber, pero, al mismo tiempo, decian que respetarian la
decision que tome su mamd. Que ellos no querian que se separe de él, que algunas
cosas buenas tenia; que lo unico que deseaban era que ella sea feliz, y que lo que
ellos necesitaban era tener paz y tranquilidad para desenvolver su existencia. En
este punto, Esteban puso a Angélica contra las cuerdas. Como si todavia tuviese
dieciséis anos, le dijo: Ese tipo tiene que irse de la casa. Dale setenta y dos horas
para que se marche y punto. Tienes que escoger entre él y tus hijos. Asi, todo
seguira igual y nadie tendra que salir a ninguna parte. Angélica mantuvo silencio.
Rosaura también. La mayor de las hijas se levanto y tomé nuevamente la palabra:
Abuelito, nosotros ya dijimos que nos vamos de la casa. Ya no aguantamos mds...
Pero, jadonde se van a ir?, pregunté. Esa casa la hicimos para ustedes, para que
siempre estén con su mamd, no para que vengan otros a mesa puesta y ustedes les
cedan el puesto... Abuelito, reiterd la chica, nosotros ya estamos decididos. Por
ultimo, venda la casa, y, si quiere seguir ayuddandonos, nos presta un poco de
dinero y cada uno comprara algo a su gusto. Ya estamos crecidos, ya nos dieron
lo mas importante que es la educacion y nosotros sabremos salir adelante.
Después veremos como le devolvemos lo que nos daria en préstamo. Lo unico que
queremos es poner tierra de por medio. Se estan destruyendo nuestras vidas... Y
si se vende la casa, -al fin abrio la boca Rosaura-, qué va a ser de Angélica, donde
va a ir a habitar con Julian. Este, que habia permanecido mudo durante todo el
tiempo, pese a su corta edad, dijo: Pero, abuela, ;no te das cuenta de que mi
madre no ha dicho una sola palabra? Si no ha dicho nada, significa que nuestro
padrastro estd por encima de nosotros y de ustedes... Angélica no supo qué decir
y las lagrimas comenzaron a baiiar profusamente sus mejillas. No cabia duda de
que todavia seguia queriendo al intruso, padrastro de sus hijos....
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EL EMIGRANTE

El gran suenio de Violeta era ir a vivir a los Estados Unidos de América. No
tenia parientes alla, solo una amiga muy querida y nadie mas, que moraba en el
Bronx del Estado de Nueva York. Tampoco hablaba Inglés, pero, estando en el
sitio, lo aprenderia, se decia, por lo que, eso, desde luego, no era un problema,
tantos miles migran sin dominar siquiera su propio idioma. Sus padres, muy
modestos, por cierto, la escuchaban y le decian que el que sueiia y persevera
alcanza lo que quiere, pero que tendria, ademas, mucho que trabajar para reunir
platita para poder comprar el pasaje e irse. Y eso solo se conseguia estudiando.
Que podia sonar si, pero, para que se haga realidad debia luchar y obtener
primero su titulo de secretaria. A los dieciséis aiios se enamord perdidamente
de un joven que vivia en el mismo barrio y, como él le correspondia, empezaron
a salir juntos. Walter, que asi era el nombre del Romeo, no tenia, como decia la
madre de Violeta, “ni oficio ni beneficio”, por lo que la aconsejaba diciéndole
que no le convenia y que busque otro mejor que ese. Sin embargo, para ella, esto
carecia de importancia. Lo bueno es que él también compartia su suernio de irse a
vivir a los Estados Unidos y ambos se irian a buscar fortuna. En el gran pais del
norte podrian trabajar y comprarse una casita, de esas que veian en las peliculas
que pasaban por la television.

Cuando Violeta termino su etapa de colegiala se puso a trabajar para empezar
a ahorrar un poco de dinero. La idea era emprender el viaje una vez que hubiese
reunido lo suficiente para pagar los boletos y le sobre algo que le permita atender
los primeros gastos. Después de un arno, aproximadamente, salio embarazada.
Ella vivia en su casa y Walter, en la suya. La pareja, a pesar de la no convivencia,
reiiia constantemente. El la gritaba y la maltrataba y, por iltimo, le dijo que
abortara, que él no queria tener hijos y que esa criatura no le iba a robar el suerio
de irse a vivir fuera. Ella, muy catélica, consulto con sus padres, y, estos, por
supuesto, se opusieron, alegando que era un crimen, de tal forma que Violeta
continuo con su gestacion hasta que dio a luz a Felipe. Walter nunca quiso saber
nada del nifio. Tampoco aporto con un solo centavo para los cuidados prenatales
menos para el parto, ni para nada. Ni un solo panal. Los fugaces encuentros de
los dos terminaban siempre en peleas. No sirves para nada, era lo que siempre
comenzaba diciéndole. Los abuelos maternos se hicieron cargo del bebe, librando
asi al progenitor de sus responsabilidades, de las cuales huia como la bala verde.
En cierta ocasion, Walter le propino a Violeta tal golpe en la cara que la mando
al suelo, en la mitad de la acera. Vecinas caritativas la levantaron y le prestaron
los primeros auxilios, porque quedo desmayada, inerte, en el piso. Lo mas
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incompresible era que, viviendo separados, la relacion continuara no obstante la
violencia con la que trataba el hombre a la mujer y la ninguna atencion al nifio.
Felipe crecia teniendo como imagen paterna al abuelo, y, a la abuela, mas o
menos como su madre, porque ésta, empeniada en alcanzar el famoso suefno
americano trabajaba fuera de sol a sol. Cuando llegaba a la casa, ya la abuela se
habia ocupado del nieto y Violeta no tenia ninguna paciencia para soportar las
rabietas del nifio o sus llamadas de atencion, que las hacia de diez mil maneras.
Violeta gastaba parte de su sueldo en vestir al hombre de su vida, camisa,
pantalones y zapatos de buena marca no faltaban en el ropero de éste a costa de
ésta. Asi pasaron algunos anios hasta que, en un momento, ambos resolvieron que
lo mejor era que viviesen juntos, para que Felipe conozca bien a su padre, a quien
casi casi no veia, y su situacion de pareja pudiese mejorar. Pero, fue peor. El
convivir -por supuesto donde los padres de ella- resulto una tortura para todos.
Como Walter era mujeriego y llegaba a la casa-, cuando se aparecia- con la ropa
oliendo a “lefia de otro hogar”, como dice la cancion, Violeta, que, por lo demds,
era extremadamente celosa, sin importar que era de madrugada y que despertaria
a todo el mundo, incluidos los vecinos, lo increpaba y reclamaba a gritos. El, que
tenia su dosis de agresividad aumentada por el alcohol que tomaba regularmente,
después de gritarla también, terminaba golpeandola. Al dia siguiente, los dos
salian cogidos de la mano, como si nada hubiese pasado. Transcurrido un afio, se
fue de la casa aduciendo que estaba cansado de los celos de su mujer. No obstante,
cosa por demas extrafia, la relacion continué tal cual. En ese son, pasaron seis
anios, los suficientes como para que ella hubiese reunido el dinero para irse los
tres en busqueda del “sueiio” hecho obsesion. Consiguieron la visa de turista y se
fueron. Llegaron a casa de la amiga del Bronx y, como era de esperarse, las
escenas de agravio y de violencia no tenian por qué desaparecer. El consiguié un
trabajo en una empresa de transportes, subiendo y bajando bultos. Ella no podia
encontrar empleo, amén de que no tenia con quién dejar a Felipe. Sus padres
tuvieron que mandarle regularmente un giro para que puedan, al menos,
alimentarse, visto que Walter seguia sin aportar un centavo, y debia pagar la
renta de la pieza que tomo en alquiler, porque la amiga de Violeta termino
echandolos de su hogar por los escandalos diarios y las incomodidades que
causaban. “El muerto y el arrimado apestan” le habia advertido su mamda. Dos
meses después, Walter dijo que no la soportaba ni a ella ni al nifio, y que, por
tanto, se mudaba donde un pariente lejano. A los seis meses de llegados, las tres
visas caducaron, lo que significaba que los tres estaban ilegales. Y, ella, para
remate, por los sintomas que presentaba, de nauseas, somnolencia, fatiga, y
ausencia de menstruacion, empezo a sospechar que estaba nuevamente en estado
de gravidez. En la farmacia adquirio un producto que le confirmo la sospecha.
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“Eramos muchos y parié la abuela”, pensé. ;Cémo comunicaba esta noticia a
Walter y a sus padres? ;Como iba a hacer con otro chico mas si con uno no
podia? Y, para colmo, en tierra extrania. Todo lo que habia sofiado se venia abajo,
no estaba Walter, no tenia trabajo, ni dinero; no tenia “nadita de nada”. Nunca
estuvo de acuerdo con eso de que “todo nifio viene con un pan bajo el brazo”,
porque aqui no tenian ni para los que estaban. No le quedo mas que armarse de
corajey llamar a Walter. Después de todo, él era el padre, él fue quien lo engendro.
Y, lo llamo. Tuvo que insistir varias veces para que, al fin, le contestase. Tengo
mucho que hacer, empezo diciendo. ;Qué quieres? Nada, le respondio. Que estoy
encinta. ;Encinta de quéee, de quiéeen...? A gritos. De ti, de quién mas, alcanzo
a decir antes de que se escuche el sonido del teléfono que habia sido colgado...
Sintio una desesperacion sin nombre. A Walter no le gustaba usar condon, ese era
el problema. Y, ella, por supuesto, se dejaba vencer por la tentacion. No habia
otra explicacion. No le quedo mas que llamar a sus padres y darles la mala nueva.
;Como decirles? Tanto la habian aconsejado y tanto se habian sacrificado por
ella y, después, por el nifio, que realmente sentia que ya no le quedaba mas
vergiienza en la cara para pedirles auxilio una vez mas. Cuando se enteraron de
la complicada situacion de su hija, ambos se quedaron sin habla. No podian
imaginar tanta torpeza, puesto que, para otras cosas, siempre habia parecido
como inteligente. Insultarla, gritarla, maltratarla por teléfono, no cabia. No les
quedaba otra opcion que decirle que se regrese, que aqui estaba su hogar, y que
ellos siempre la acogerian. Pero, el problema era que no podia viajar en ese
estado, ninguna aerolinea la iba a coger. Entonces, debia posponer el retorno
hasta que nazca la nifia. ;Y donde? ; Como pagar una maternidad con los bolsillos
huecos? Unos conocidos le informaron que habia una institucion que,
caritativamente, se ocupaba de personas indigentes e indocumentadas, como ella,
por lo que acudio a ese centro y la admitieron para el dia en que tenga que dar a
luz. Pero, ;con quién dejaba a Felipe mientras estaba hospitalizada? No tuvo mas
que llamar a la amiga del Bronx para pedirle ese “ultimo favor”. Esta, a
reganiadientes, acepto, de tal manera que fue a buscar a Felipe el dia en que
Violeta iba a ingresar a la clinica. Le dio mucha pena verla muy flaca, mas de lo
que era normalmente, y mas tristeza le dio todavia cuando vio las condiciones tan
miserables en las que vivia, si eso se podia llamar vivir. Nacio una nifia a la que
llamo Ensonacion. Posiblemente, era un nombre escogido como derivado del
“suerio” que en pesadilla se le convirtio en los USA. Ahora, la situacion era
mucho mas tragica que antes, debido a que habia otro que mantener fuera de la
barriga. Lo peor era que, si con uno era dificil encontrar empleo, peor con dos.
Tampoco es que habia podido estudiar inglés como para pasar del “Okay”, y
Walter, -el responsable de sus desdichas, segun ella-, seguia sin dar seniales de
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vida, porque no contestaba el teléfono y tampoco sabia donde se encontraba. Un
mes mas tarde, considero oportuno el regreso a su pais natal, con el “suernio
americano” sin alcanzar, “desbancada’ totalmente y dos criaturas a cuestas. Y
ahi comenzo el ultimo capitulo vivido en el pais del norte. Ensofiacion fue inscrita
por ella tan pronto como nacio en el hospital. La nifia era americana -al menos
eso, se dijo- y también en el Consulado Ecuatoriano en Nueva York. Pero, ahi le
informaron que para que los nifios salgan del pais necesitaban la autorizacion del
padre, quien no aparecia por ningun lugar. jComo se marchaba? Trato de
localizarlo por todas partes, buscandolo en el vecindario, porque pensaba que no
habria ido muy lejos, preguntando a los pocos amigos de él que ella conocia.
Nada, se lo habia tragado la tierra. Con la familia “politica” nunca tuvo una
buena relacion. Al contrario, la madre de Walter no la queria. Pero, se imagino
que ella si tendria contacto con su hijo, por lo que decidio llamarla por teléfono
para contarle su tragedia, que le ablande el corazon al hijo y le permita sacar a
los nifios del ahora pais de sus desgracias. Naturalmente que dovia Gloria en
ningun momento se porto afable con ella y le dijo que no sabia nada de Walter y
que lo dejara en paz. Ante ese “planchazo”, le rogo a su madre que vaya a
convencer a la buena sefiora de que le diga al hijo que firme el permiso de salida
para poder volver. Luego de muchos intentos y ruegos, casi de rodillas, porque
doiia Gloria perjuraba que no podia localizar a Walter y que por culpa de ellas lo
iban a deportar, porque, ademdas, “se le salio decir” que temian que Violeta lo
denuncie por ilegal, “lo metan preso” y lo manden de vuelta al Ecuador, en el
momento en que sepa su paradero. Lo que no sabian era que a Violeta jamas se le
cruzaria por la cabeza hacer tal cosa, porque, en el fondo, lo seguia queriendo,
por absurdo que parezca, y, tampoco perdia las esperanzas de que siguiendo él
alla, un dia, los lleve de regreso a compartir el tan ansiado “suerio americano”.

Lo cierto es que, al fin, Violeta pudo volver al Ecuador, con su prole a cuestas,
luego de que el engendrador consintio en ello. Aqui debio acabar este cuento.
No obstante, en vez de un punto final a la historia debemos ponerle un punto
seguido, porque la protagonista continuo fabricando su propio drama. Retorno,
por supuesto, a casa de sus padres. Consiguio trabajo como dependiente en un
bar escolar y empezo a ahorrar un poco de dinero. Contrato un abogado para que
suspendan la patria potestad que ejercia Walter sobre los nifios y asi poder tener
su representacion y llevarlos de regreso a los Estados Unidos, sin tener que contar
con su consentimiento. Se suponia que la relacion con él habia terminado. Pero, en
una de las audiencias habidas durante el proceso, la defensora de éste ingreso al
expediente unas fotos de WhatsApp en las cuales aparecia ella enviando mensajes
de amor al susodicho, para asombro de todos. Con la sentencia a su favor, ante la
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incredulidad de su madre -el padre ya habia fallecido- compro el pasaje de vuelta
al pais de sus pesadillas y se fue, dejando a sus hijos, -para esa época de tres y
catorce anos-, con la abuela. Luego, conto que, por casualidad, se encontro con
Walter en el metro, en Nueva York, que éste tenia una nueva pareja y que lo veia
en los fines de semana, y empezo a torturar a su madre para que embarque a los
nietos en un avion para que Felipe, quien no queria de ninguna manera correr
otra desventura, cuide de su hermana pequernia mientras ella atendia su trabajo...
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LOS ESCLAVOS

Un dia, sentados alrededor de la mesa de un bar, se hallaban festejando unos
amigos la partida de uno de ellos que se iba, -al decir de los demas- al pais de los
esclavos. Esa broma significaba que, como iba a contraer matrimonio, dejaria de
ser libre para convertirse en un siervo, no de la gleba, como pensaron unos, sino
de su futura esposa. jComo pudieran pensar tamania cosa! comento el hasta esa
fecha soltero. Soy el ser mas feliz de la tierra. La que va a ser mi mujer es una
persona muy agradable, instruida, educada, muy guapa, de buen cuerpo, de
padres adinerados y de buen vivir. ;Para qué quiero mas? les pregunto Victor. Lo
que pasa es que ustedes son unos envidiosos, que no creen que uno sea capaz de
conquistar algo asi y para siempre... [Un momento!, reacciono Luis, de mads o
menos treinta y cinco anios, nadie puede envidiar una vida de esclavitud, que es la
que te da el matrimonio, una vez “cazado”, digo bien, con “z”, pierdes la libertad
total. ;Crees tu que tu mujer —muy modosita, por cierto, que parece que no quiebra
un plato- te va a permitir que vengas a divertirte sanamente con tus amigos, como
lo estas haciendo ahora? Victor no alcanzo a responder, cuando Anastasio se
puso de pie, y, alzando la copa de vino tinto, expreso, medio en serio, medio en
broma: Yo quiero brindar por ti, por tu libertad de ahora y por la que alcances
después de que hayas roto tu vinculo matrimonial. Asi es, dijo, a su turno, Fabricio,
me uno a ese brindis, ;/no te das cuenta, mi querido “Boboncio”, que entre los que
estamos aqui, los que no estan divorciados, estan separados? ;Cudntos somos?
Trece, se escucho desde la punta de la mesa, donde estaba sentado Ricardo, que
también se incorporo, -a pesar de los demasiados kilos que soportaba su cuerpo-.
Y ninguno pasa de los cuarenta, agrego, alzando la copa. Y, de estos, anadio
Federico, hay 6 del primer grupo y 5 del otro. ;Te das cuenta? ;Casi toodos! El
unico que parecia inteligente, eras tu, Victor. Yo, cuando me casé, comenzo a decir
Hernan, tan embobado como estaba por mi novia, accedi a todo lo que ella me
pidio, comenzando por las capitulaciones matrimoniales, con lo cual, luego me di
cuenta de que ni un centavo del dinero que ella tenia seria mio. Tengo dos hijos,
si no les paso la pension, me mete preso, y, encima, ahora estoy viviendo en un
cuarto chiquitito, porque me dejo mas pelado que la pepa de guaba. Todo lo perdi.
Con tal de que me deje en paz, le firmé lo que su abogado me puso por delante. Y
qué me dices a mi, exclamo Julio, tengo puesta una prohibicion de salida del pais.
Es una medida cautelar que mi ex pidio a la jueza que me la impusiera al momento
de presentar la demanda de alimentos. Lo peor es que hasta sospecho que ese hijo,
que ella dice que es mio, no lo es, porque, no ha mucho, descubri que mi contador
tiene un lunar muy parecido al de mi supuesto hijo en el brazo derecho, en el
mismo lugar, de la misma forma y del mismo tamariio que él lo tiene. O sea que,
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encima, jcornudo! ... Si, dijo Ezequiel, que estaba a su derecha, también con la
copa en alto, cachudo, y, tras cuernos, palos, porque lo que ustedes no saben es
que Julio estuvo preso de viernes a lunes, de la ultima semana del mes que paso.
Eso no lo ha contado por vergiienza, pero yo soy testigo, porque fui quien lo saco
de la carcel. Efectivamente, replico Eduardo, -que hasta ahi no habia podido
tomar la palabra, tan frenéticos estaban todos queriendo contar sus historias-, yo
tuve que facilitarle tres mil dolares -a proposito, jcuando me los pagas?-, porque,
si no, nunca iba a dejar ese hotel de cinco estrellas, aniadio burlon. La verdad, dijo
Emanuel, yo no sé quién invento el matrimonio, para ir a pegarle. Stii, asintieron
los otros... Te casas con muchas ilusiones, comenzo a decir lentamente Roberto,
el quizas mas timido del grupo. Como que le costaba trabajo expresar lo que
sentia. Se lo veia con mucha tristeza. No sabian los comparieros si las lagrimas
que parecian a punto de escapar de sus ojos eran porque habia bebido mucho o
porque el dolor que experimentaba era inmenso. Poco a poco, se fueron los otros
sentando, para permanecer atentos a lo que Roberto decia. Mi mujer, -digo mi ex
mujer-, me quito mis hijos. No puedo verlos, ni siquiera me es posible hablar con
ellos por teléfono. Ustedes saben que son pequerios todavia, de tres y cinco anos.
Los adoro. Los extraiio... La voz se le iba quebrando a medida que iba sacando lo
que llevaba dentro del alma. Ustedes no pueden imaginar la tragedia que estoy
viviendo. No ver a mis hijos, a mis nifios... Es como que me hubiesen quitado
parte de mivida. Le imploro, le suplico a esta mujer que me los deje ver y se niega,
no quiere escucharme, ha sacado una boleta de auxilio y no puedo acercarme a la
casa porque me detiene la policia. Y sé, por la nifiera, que los nifios también estan
tristes, que preguntan por mi a cada rato. ;Como es posible que haya leyes tan
duras, que se piense que nosotros, los varones, no tenemos sentimientos, que no
queremos a nuestros hijos, que solo somos unos simples proveedores, que
unicamente servimos para fabricar dinero y nada mas? Cuando vas a las
audiencias, en los juzgados, lo unico que te preguntan es cudnto vas a pasar de
pension. Nada mas. Nadie piensa como vamos a hacer para que los padres
veamos a los chicos, y podamos acariciarlos, compartir con ellos. Ah!, te contestan
los jueces, si te atreves a preguntar por la regulacion de las visitas al momento en
que se fija la pension, eso es motivo de otro proceso, no en este rato... Se puso
palido, se sento y no dijo mads... Gerardo, que lo habia estado escuchando
atentamente, como los otros, con los ojos humedos, dijo: Es verdad, a mi hermano
le ocurrio lo propio. Mdas de un aiio tuvo que estar detras del abogado para que,
al fin, se regulen las visitas. Victoria pirrica fue, porque la mujer sigue empeniada
en no dejarlos ver, como que si los nifios no se afectaran. No se dan cuenta de que
los pequerios también sufren, que desean ver y compartir con su padre, que
necesitan una identidad paterna, sobre todo los varones. Ella pone cualquier
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pretexto para impedir las dichosas visitas, solo en sabado y domingo, y a
determinadas horas. En lo mejor de la diversion, tienen que emprender el camino
de regreso porque toca devolverlos a una hora fija. Y eso es una tortura para él,
porque desde que los recoge empieza a mirar el reloj, contando en retroceso. Eso
es terrible, acerto a decir Paco. No me gustaria pasar por esos trances, hasta
aqui, felizmente, me entiendo bien con mi ex conyuge, espero que no se le darie o
le daiien el alma. Pero, de todos modos, eso no es sano para nadie. Yo pienso que
hay muchos trastornos de personalidad que se producen en las personas derivados
de los padecimientos, como éste, en la infancia. Los sicologos debieran de
averiguar e ir atrdas en la vida del sujeto cuando se pone violento o agresivo.
Probablemente, las raices pudieran estar en los primeros afios o en una
adolescencia infeliz... Dicho esto, le dio una palmadita en la espalda a Roberto y
se sento. Entonces, Manuel, de contextura bastante corpulenta, que casi no
entraba en la silla, y habia estado atento a lo que los demas decian, timidamente
se incorporo del asiento, mds por compromiso, que por otra cosa, ya que solamente
faltaban tres, con él, por expresarse, y, con la cara compungida, queriendo
esconder la vergiienza que sentia por lo que tenia que contar, sin poder mucho
disimularla, dijo, poniendo la copa sobre la mesa: Nosotros, los varones,
normalmente, creemos que somos muy machos, pero, a veces, nos tropezamos con
mujeres que acaban con ese “cliché”, te ponen de rodillas y te abusan... Hizo una
pausa. Se veia que lo suyo no era facil de extraerlo de la mente y verbalizarlo. Los
demas hicieron un silencio sepulcral. Miré su copa. La recogio. Y la pasé por el
frente de todos, como buscando su solidaridad y comprension. Con mucho trabajo
retomo la palabra: Llevo diez aiios de desdicha. Soy victima de violencia
domeéstica, dijo, bajo la mirada atonita de los demas. No solo que mi mujer me
quita todo el dinero que gano, me grita y me golpea, al punto de hacerme sangrar,
sino que me hace la vida imposible, protesta por todo, nada la complace, de todo
me cela... Hace un mes, me cerro la puerta de la casa que yo mismo compré y,
ahora, estoy posando donde un amigo, porque no tengo donde vivir. No me permite

I

que saque mis cosas, las mas personales, como mi pasaporte, mi “green card”,
-por lo que temo perder mi residencia en los USA-, mis laptops, mi ropa, mis
zapatos y, hasta, mi perrito. Para colmo, me dejo sin carro. Se lo llevo, sin
prevenirme, del parqueadero del lugar donde trabajo. He tenido que contratar un
abogado para poner una denuncia en la Fiscalia especializada en violencia de
género, donde, al comienzo, buscaban con la mirada a la “agredida”, para
tomarle la version, porque no se imaginaban, -con el cuerpo que tengo-, que el
maltratado era yo. Dicho esto, se volvio a sentar. Tan inesperada fue su narracion,
que nadie 0so decir una sola palabra. Lo que comenzo siendo como una broma

que le querian jugar a Victor, al final, resulté siendo una confesion colectiva.
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Miguel saco un cigarrillo y se fue a fumar afuera. Vicente no habia dicho nada.
Ambos tenian un denominador comun. A ellos se les habia muerto su mujer el aiio
anterior. Y la pena que sentian era enorme. No estaban en el grupo de los
separados o de los divorciados. Su estado civil era “viudo”. Y escuchar a los
nifios preguntar por sus respectivas mamds, sin respuestas que darles, era
infinitamente triste. Los dos habian tenido la dicha de escoger bien a sus esposas
y no se habian equivocado... Victor se quedo como entre dos aguas. No puedo
retroceder a estas alturas, reflexiono. Confiaré en mi buena estrella, susurro... Y
cada uno partio con su ruleta rusa en la cabeza...
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Analisis de las causas y efectos de la violencia que se ejerce contra las mujeres
en el ambito familiar, educativo y laboral; y, medidas de prevencion para
erradicarlas

Introduccion

Antecedentes. De los estudios realizados por expertos en Sociologia, se ha
llegado a la conclusion de que la violencia contra la mujer es atavica. Recordemos
la época de los trogloditas, que vivian en cavernas y arrastraban a las mujeres
cogiéndolas por los cabellos. Pinturas rupestres muestran estos comportamientos.
Se afirma que, cada persona, al nacer, viene con un codigo genético que marca
su vida en todos sus aspectos, el cual puede ser morigerado por el entorno en el
que se desarrolla. En el articulo publicado en el diario ABC de Paraguay, titulado
“La Conducta Humana y la Genética”, se afirma que “... El impacto de los
genes en el comportamiento constituye siempre un aspecto de discusion en torno
al tema de herencia frente a la crianza (o medio ambiente)...”. Y agrega: “
Algunos sostienen que los factores hereditarios determinan de manera decisiva
caracteristicas como la inteligencia, la personalidad, el temperamento. Los
partidarios de la supremacia del medio ambiente (o la crianza) afirman que esas
caracteristicas dependen principalmente del medio, el cual abarca, entre otras
cosas, las experiencias cotidianas, la educacion.Actualmente, ya ningun psicologo
adopta alguna de las dos posiciones de una manera excluyente. Los psicologos
contemporaneos reconocen la influencia, tanto de la genética como del ambiente,
en la forma de moldear la conducta humana...”. Lo importante seria establecer
hasta qué punto ésta puede ser modificada por el entorno. Al efecto, es interesante
conocer la influencia de la herencia en el comportamiento humano. Veamos lo
que dice Eduardo Amores, en el estudio publicado en www.slideshare.net, bajo el
titulo “Influencia de los genes en el comportamiento humano”: “... 4. La relacion
entre herencia y ambiente es un vinculo que van tomados de la mano. El ser
humano esta predominado desde el momento de su concepcion por la herencia;
después del parto, el ambiente es un factor muy importante para desenvolver la
conducta del ser. Los efectos de la herencia y el ambiente son dificiles de separar,
los mecanismos mediante los cuales opera el ambiente no pueden describirse
con tanta precision como los de la herencia. 5. El Ambiente es quien determina

5

el otro 50% del comportamiento y rasgos caracteristicos del ser...” aiadiendo
luego lo siguiente:

las contribuciones de la herencia y cudles las de ambiente al comportamiento

¢

“... Podemos concluir que es dificil determinar cudles son

humano, pero si se entiende que son ambas quienes determinan al individuo en
si”. Recogiendo esta ultima frase, significaria que debemos corregir el entorno
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de cada sujeto, desde el vientre materno, los centros educativos y, por ende, la
sociedad misma, para enfrentar el fenomeno arcaico de la violencia, aquella que
se ejerce contra la mujer en el ambito familiar, educativo y laboral, lo cual nos
lleva a definir en qué consiste.

Definicion. En la Declaracion de Naciones Unidas de 1993, se define a la
violencia contra la mujer como “todo acto de violencia de género que resulte, o
pueda tener como resultado un daiio fisico, sexual o psicologico para la mujer,
inclusive las amenazas de tales actos, la coaccion o la privacion arbitraria de
libertad, tanto si se producen en la vida publica como en la privada”. Y distingue
dos tipos: La violencia de pareja y la violencia sexual.

¢ Por qué este tipo de maltrato y de comportamiento causa alarma social? Por
el gran numero de mujeres que lo sufren, desde pequerias en sus hogares, y, luego,
en los patrones que se repiten cuando conviven con su pareja, en la calle y en los
lugares de trabajo. Las cifras son inquietantes, porque, en general, estos hechos
se dan en todos los niveles socioeconomicos. Observemos, a continuacion, como
éstas se reflejan a nivel mundial y nacional, sin que podamos admitir que sean
reales, porque no todas lo cuentan, y, menos, lo denuncian. El silencio es el mayor
complice de los autores. Se calla por temor a quien la ejerce, sea en el trabajo,
por miedo a perder el empleo, o, en el hogar, porque le pueden quitar sus hijos, o
porque teme quedarse sola, sin soporte; o, por el que dirdan, o por una esperanza
de cambio, o porque cree que todo esto es muy natural y que hay que vivir con ello,
porque asi lo sufrio con sus padres.

Cifras. A nivel mundial. La Organizacion Mundial de la Salud, en el estudio
publicado en noviembre de 2016 expresa que “La violencia contra la mujer
-especialmente la ejercida por su pareja y la violencia sexual- constituye un
grave problema de salud publica y una violacion de los derechos humanos de
las mujeres. Las estimaciones mundiales publicadas por la OMS indican que:
Alrededor de 1 de cada 3 (35%) mujeres en el mundo han sufrido violencia fisica
y/o sexual de pareja o violencia sexual por terceros en algun momento de su vida
La mayoria de estos casos son violencia infligida por la pareja. En todo el mundo,
casi un tercio (30%) de las mujeres que han tenido una relacion de pareja refieren
haber sufrido alguna forma de violencia fisica y/o sexual por parte de su pareja en
algiin momento de su vida. Un 38% de los asesinatos de mujeres que se producen
en el mundo son cometidos por su pareja masculina”.
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En Noviembre de 2015, en Espaiia, después de que 41 mujeres fallecieron
atacadas por sus maridos o concubinos, actuales o ex, se convocé a una marcha
contra la violencia machista por parte de 400 asociaciones feministas, a la cual
asistieron miles de personas provenientes de distintos lugares del pais. Pero, no
estuvieron todas, faltaron las heridas, las discapacitadas que no podian moverse,
las que no pudieron asistir por cualquier otra causa y muchos millones mas de
mujeres maltratadas, violentadas, abusadas, masacradas, nada menos que por
Sus propias parejas.

En ese mismo pais, el 69 % que pone en conocimiento de las autoridades
su sufrir, se arrepiente. Aseguran que lo hacen por pena o por sus hijos. Esto es
comprensible, hasta cierto punto. Poner tras las rejas al padre de sus criaturas y
escuchar a éstas preguntar por el agresor debe ser terrible. Al final, las lagrimas
infantiles pueden mas que el dolor fisico y el estigma siquico.

A nivel nacional. Conforme a las estadisticas recogidas por los medios de
comunicacion, a proposito de la presentacion del proyecto de Ley Organica para
prevenir y erradicar la violencia de género contra las mujeres, que hiciera ante
la Asamblea el Presidente de la Republica, Lcdo. Lenin Moreno, el 24 de Agosto
de 2017, “6 de cada 10 mujeres han sido victimas por lo menos una vez en su
vida de algun tipo de violencia; el 53.9% sufre violencia sicologica; el 35.3%,
patrimonial; el 25.7%, sexual; el 38%, fisica, y, cada 3 dias muere una mujer
victima de femicidio”: Diario El Universo del 25 de agosto de 2017. Y cada
72 horas una mujer es asesinada en nuestro pais. Y ya van 64 las que han sido
brutalmente muertas en el aiio 2018. De ellas, en un 83%, sus victimarios fueron
sus parejas y ex parejas. En 4 arios, contados desde el 2014 a octubre de 2018,
han sido 576. Pero, el drama de las cifras no se detiene ahi. Segun informacion
publicada en Diario El Universo, del 15 de Octubre de 2018, el 13% de las
victimas fueron nifias y adolescentes, el 62 % de las mujeres tenian entre 15y 36
anos.

Esta suerte de criminalidad que se comete contra el sexo femenino es mayor,
segun la citada fuente, en Quitumbe y Duran. Pero, éstas no son las cifras reales,
porque no todo se denuncia, como dijimos antes.

Ademas, no se trata solamente de la violencia fisica, que luego de los golpes
v las heridas llega al femicidio, sino también del maltrato sicolégico, que puede
ser peor que los azotes. Pero, hay algo mas todavia. Y es que los hijos de estas
familias disfuncionales, que contemplan diariamente las agresiones que sufren
sus progenitoras, de obra y de palabra, no solo que sufren por lo que ven y
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sienten, siendo ellos también maltratados por sus padres, sino que esto va a influir
posteriormente en su conducta, porque probablemente repetiran lo vivido. Y mds
grave aun resulta el hecho de que muchas criaturas se quedan huérfanas, porque
su madre les fue arrancada de un solo tajo. Entre enero y noviembre de 2018, se
contabilizaron 74 casos. Y, no siendo esto suficiente, muchos de ellos han visto
como sus madres perdieron la vida de esa forma tan barbara y cruel.

De acuerdo con la Fiscalia General del Estado, en publicacion hecha en su
pagina WEB, al 4 de Febrero de 2018, respecto de los femicidios presenta las
cifras siguientes:

Tabla 1. Numero de victimas por femicidio a nivel nacional:

2014 27
2015 55
2016 69
2017 108
2018 7
TOTAL: 266

Notese el incremento. Tan solo en 4 aiios, casi se cuadruplica la cifra.

Tabla 2. Numero de casos judicializados segun fase pre procesal y procesal

Investigacion previa 82
Instruccion fiscal 0

Evaluatoria y preparatoria de juicio 22

Juicio 36
Recurso de apelacion 13
Recurso de casacion 1
Resueltos 99
TOTAL: 263
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Tabla 3. Numero de casos judicializados segun la resolucion de terminacion de

la causa
Sentencia condenatoria 82
Extincion de la accion penal 4
Sobreseimiento 5
Archivo de la investigacion previa 5
Sentencia ratificatoria de inocencia 3
TOTAL: 99

Tabla 4. Relacion victima — victimario

Conyuge 49
Ex conyuge 2
Conviviente 92
Ex conviviente 37
Pareja 49
Ex pareja 12
Familiar 4
Otros 14

No identificados 7

TOTAL: 266

En Ecuador, segun el INEC, en 2011, 9 de cada 10 divorciadas han sufrido
violencia psicologica, fisica, sexual o patrimonial. El 90% no se ha separado, el
54,9% no piensa hacerlo, el 23,5% lo hizo por un tiempo y luego volvio y el 11,9%
piensa dejarlo. El 52,5% no lo hace porque “deben superar las dificultades y
mantenerse unidas”, el 46,5% porque “los problemas no son tan graves”, el
40,4% “quiere a su pareja” y el 22% “no se puede sostener economicamente”.

Las cifras son evidentes. Todo es cuestion de educacion, donde las mujeres
tenemos la ultima palabra. En la medida en que cesemos de criar y de soportar
machos evitaremos el bumerang.
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Pero, hasta aqui hemos hecho alusion a lo que piensan y padecen las mujeres
y su reaccion. Sin embargo, necesario es observar hasta donde puede llegar
el machismo. En Granada, Espainia, un tribunal, -el mismo que exculpé a los
violadores del grupo La Manada-, condeno a 5 aios de carcel a una madre por
huir y esconderse con sus dos hijos, en vez de entregarlos al padre, a quien
acuso de abusos. “Una mujer que huye del terror para proteger a sus hijos no
puede ser acusada de secuestro”, dijo, luego de entregarse y permitir que los
nifios regresen con su padre. Pero, no solo se la privo de libertad, sino que se le
conculcaron los derechos de custodia de sus hijos, por 6 aiios, y fue obligada a
pagar una indemnizacion de US$ 35.000 a su ex pareja. Este es el drama que vive
Juana Riva. Preguntamos: ;Y las criaturas? ;jDonde estan sus derechos a vivir
con su madre? ;Quién los protege? ;Nadie? Esto es inaudito. Quienes merecen
padecer la prision, en este caso, son los jueces, por contravenir no solo las normas
impuestas por los hombres, sino las naturales. Todo menor debe permanecer con
su progenitora, a menos que ésta sea un peligro para éste.

Esta triste realidad nos lleva a inquirirnos, una vez mds, sobre las causas de
la violencia intrafamiliar y a determinar cudles son sus efectos.

Desarrollo y resumen con las propuestas de mejoras

Causas. Hay dos tipos de causas para que se den hechos violentos, los que
provienen del atacante y los de la victima. De acuerdo con el estudio citado de la
OMS, entre los factores asociados a un mayor riesgo de cometer actos violentos
estan: “‘un bajo nivel de instruccion, el maltrato infantil o haber estado expuesto a
escenas de violencia en la familia, el uso nocivo del alcohol, actitudes de aceptacion
de la violencia y las desigualdades de género” y “Entre los factores asociados a
un mayor riesgo de ser victima de la pareja o de violencia sexual figuran un bajo
nivel de instruccion, el hecho de haber estado expuesto a escenas de violencia
entre los progenitores, el maltrato durante la infancia, actitudes de aceptacion de
la violencia y las desigualdades de género”. Agregariamos el “machismo”, ese
sentimiento atavico de “superioridad del macho”, que posee a la hembra como
si fuera su propiedad privada, bajo amenazas, insultos, humillaciones, el control
del centavo, los celos, la infidelidad; y, la sumision y aceptacion, también arcaica,
de aquella, cuya dependencia economica la obliga a soportar todo, incluso,
sintiéndose culpable, la mayoria de las veces. Culturalmente, el machismo esta
incrustado en todas las esferas de las sociedades sin distincion alguna. No hay
respeto a la mujer ni se valora lo suficiente lo que hace, siendo su remuneracion
menor que la del varon. Desde hace, aproximadamente, un siglo, se ha perdido
la brujula en el hogar. Este, casi, no existe. Hombres y mujeres, que salen muy

118



ENTRE EL MIEDO Y EL SILENCIO, (HISTORIAS DE MUJERES... Y DE HOMBRES)

temprano a trabajar, y llegan exhaustos a sus casas, tarde en la noche, jen qué
momento desemperian su papel de padres? ;Cudndo se ocupan de sus hijos para
ensenarles buenas costumbres, principios y valores? ;A qué hora se sientan a
conversar con ellos, para saber los que les pasa, absolver sus dudas y despejar sus
temores? jComo comparten sus horas de ocio con sus familias? ;Dejan, acaso,
de ver telenovelas o el futbol para ocuparse de deberes y lecciones? ;Cudando les
explican los peligros y como reaccionar ante ellos? ;Se han informado sobre el
uso de las drogas y lo han transmitido a sus hijos? ;Ambos progenitores estan en
casa? ;Son solo buenos proveedores? ;Existe violencia intrafamiliar? ;Les han
hecho saber que hay formas creativas y positivas de sonar? ;Les han dicho que
los quieren? jLos han besado y abrazado con ternura? ;O los han abandonado
a su suerte?

Efectos. Curiosamente, algunas de las causas se convierten también en efectos.
El maltrato provocado por la baja autoestima de la victima, hace que se agudice,
o caiga en el uso de las drogas y del alcohol. Entre las muchas consecuencias
se apunta el estrés, los trastornos emocionales y sicosomdticos, miedo a todo,
inseguridad, abandono del hogar -cuando se atreve-; el descuido y maltrato a los
hijos. La violencia se convierte en un circulo vicioso que atrapa a toda la familia,
porque, ademds, el agresor puede terminar bajo rejas.

Propuestas. Mucho se ha discutido sobre medidas para combatir este flagelo.
Sin embargo, no hay una receta unica, pero, como en todo problema de salud
publica, debemos hablar de prevencion. Si bien las leyes se encargan de fijar
penas para ciertos delitos relacionados con este tema, no todo puede arreglarse
criminalizando conductas, porque estariamos combatiendo efectos y no causas,
ya que nadie consulta las penas antes de cometer el delito. La principal causa,
aunque resulte paradojico, estd en la mujer y en ella radica su propia respuesta.
Alguien dijo alguna vez que macho se escribe con M de mama. Nosotras criamos
y educamos a nuestros hijos, y hacemos los distingos vistiéndolos de rosado y
celeste desde que nacen. Los hombres no deben llorar. A las mujeres incumben
las tareas domésticas. Los hombres son fuertes, poderosos y de la calle. Nosotras
debemos ser sumisas y obedientes.

El magisterio nacional en su gran mayoria esta compuesto por mujeres. De
ahi que, siendo la educacion la herramienta indispensable para luchar contra
cualquier mal, a la primera que tenemos que educar es a la fémina, elevando su
autoestima, haciéndole conocer sus derechos, enseriandole a defenderse y a no
silenciar lo que le ocurre. Recordemos que un gran porcentaje de las mujeres
que acuden a las autoridades por agresiones de sus parejas terminan retirando
la denuncia.
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Conclusiones
A fin de disminuir gradualmente la violencia se debiera considerar:
1. Que, siendo atavica, es necesario trabajar en mejorar el entorno.
2. Que la mujer es el eje de la familia y de la sociedad.
3. Que, por tanto, en sus manos estd la educacion de los hijos.
4. Que, al educarla, en todo sentido, arrojara menos machos a la sociedad.

5. Que los patrones de conducta se repiten, y, al ir sanedndolos, tendremos a
mediano y largo plazo una sociedad menos agresiva, violenta y perversa.

6. Que, siendo un problema de salud publica, tienen que involucrarse todos los
actores sociales.

Resumo mi pensamiento con un fragmento de este poema de mi autoria:
ATI, MUJER

Hoy quisiera escribir sobre algo que me aprisiona el alma / sobre quien porta
un manto cargado de congojas. / A quienes los ojos secaron después de tanto
llanto, / a quienes canearon su testa antes de que anochezca. / Mujeres de mi
tierra: / No permitas que te hieran, / no dejes que te insulten, /'Y, si esto ocurre,
/ jno lo silencies mas! / jDenuncialo! / Instruyete, cultivate, y si un hijo llega a
beber de tu regazo, / ediicalo con tino, / [y hazlo sentir humano, antes que un gran
macho!
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Con un discurso fluido, claro y deliciosgmente ameno, Katia Murrieta Wong nos
entrega un conjunto de HISTORIAS-DE MUJERES ... Y DE HOMBRES, obra con
la cual esta notable juristas#¥ mujer de cultura de brillante trayectoria, ingresa
con luz propia y: pisadafirme en la nafrativa ecuatoriana contemporanea,
género tan provisto.de prest|g|o literario desde ese hito memorable conocido
como “Realismo de los treinta”, hastala'€ época gue transcurre, en la que ocupa
un sitial de bien ganada estelaridad a palabra convincente y valiente de la
mujer escritora..

DRA. SONIA MANZANO VELA

La doctora Katia Murrieta nos regala este libro de quince cuentos que, nos lo
dice en el prefacio, son “extraidos de la vida real” ,aunque también son obra de
ficcion. Los he leido en un dia, de un solo tirén./Estan escritos en una prosa facil
y tersa, en leguaje claro y, a veces, utiliza expresiones coloqwaies para mejor
entender. Todos tratan sobre |a violencia qlie sufrer}ﬁe mujeres en la vida, pero
sin truculencia. No hay asesinatos, porque la violénéia, rvada y aparece
como sevicia y también con goipes y palizas...

DR. EDUARDO PENA TRIVINO

La autora del libro tiene un encanto para narrar cada una de las historias
interesantes que despiertan en el lector el deseo de seguir con la siguiente. Son
reales, hechos significantes en la estructura social de nuestros dias. Se podrian
encajar en los cuentos negros o neopoliciales, donde subyace un problema
social no resuelto por el estado o la sociedad. Algunos de estos relatos tienen
un final abierto que la autora no concluye ;Qué pasé después? ;Qué sigue?
Entonces, es la funcion del lector contemporaneo concluir con el después...
propio del cédigo de |a cuentistica negra...

DRA. MARTHA SUSANA ALVAREZ G.
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