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PREFACIO

“ENTRE EL  MIEDO Y EL SILENCIO (HISTORIAS DE MUJERES… Y DE 
HOMBRES”) es una recopilación de cuentos basados todos en hechos extraídos 
de la vida real. Los acontecimientos narrados, que constituyen el objeto mismo de 
cada historia, sólo han sido modificados en lo que se refiere a lugares, situaciones 
y circunstancias, para evitar, naturalmente, la identificación de los personajes 
por sus coincidencias. Esas modificaciones son producto de nuestra imaginación, 
excepción hecha del perfil sicológico de cada uno de los protagonistas que, 
desde luego, se encuentran repetidos en una gran cantidad de seres humanos. La 
complicada y difícil relación de pareja se agrava por el atávico fenómeno de la 
agresividad y de la violencia, que nos llegan, a través de los códigos genéticos, 
desde remotos siglos. Estas pueden ser morigeradas por el entorno, pero, aún 
no hemos aprendido a hacerlo, ni padres, ni hijos, cada uno a su debido turno. 
Muchos podrán identificarse en estos relatos o ver un poco sus vidas como en 
un espejo. Nuestra aspiración es que no se sigan cometiendo los mismos errores 
que hacen que los agresores y sus seres queridos o más próximos lleven una 
existencia infernal. No sólo las mujeres sufren por estas causas, producto de su 
desconocimiento, inexperiencia, ingenuidad, temor y silencio; y, la gran mayoría, 
por falta de educación; también los hombres padecen por similares motivos, 
obviamente no en la misma proporción numérica con relación al conglomerado 
femenino. Por esta razón, al final, también incluimos sus historias, contadas desde 
su óptica y, por qué no, desde su sufrimiento. Al fin y al cabo, cuando dos personas 
unen sus existencias para formar una familia, en adelante, son dos, no uno solo.
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Mi homenaje a la mujer en su Día Internacional

Hace casi un siglo, nació del propio sector femenino la idea de dedicar a la 
mujer un día en el año para conmemorar su lucha por la igualdad y desarrollo 
personal y también para decirle al mundo, en todas las edades, que es tan ser 
humano como el hombre,  por tanto, con los mismos derechos que éste, como el 
de ejercer el sufragio, acceder a una formación profesional, administrar la cosa 
pública, tener las mismas oportunidades de trabajo y salarios que los varones; y a 
vivir en paz, libre de atavismos, de guerras y de violencia intrafamiliar. 

El 8 de marzo de 1908 marcó el inicio sostenido de una gesta que todavía 
no termina. 146 mujeres trabajadoras murieron calcinadas en una fábrica, en 
Nueva York, víctimas de bombas incendiarias lanzadas por sus patronos que se 
negaban a reconocerles un justo jornal y a mantenerlas en condiciones salubres 
para realizar sus tareas. Ese fue el precio que ellas pagaron por haber protestado, 
en un acto de “osadía”, con pocos precedentes en la historia. 

Y aquí estamos, un siglo más tarde, cantando la misma letanía, pero a un ritmo 
distinto. Ya podemos ir a las escuelas y formarnos, ser zapateras o astronautas. Ya 
podemos desarrollarnos y ser presidentas de la república.  

Pero, aún restan discrímines odiosos y, sobre todo, el maltrato. La violencia no 
deja de visitarnos. El abandono de los hijos por parte de sus progenitores aún nos 
carga las espaldas.   Hemos avanzado bastante, es cierto. Pero, el camino sigue 
siendo largo. A ratos, perdemos de vista el horizonte y parecería que tropezamos 
con un oasis en el desierto porque seguimos sedientas. Sedientas de paz y de 
justicia. ¡Cuántas mujeres son golpeadas, abandonadas, abusadas, explotadas, 
prostituidas, mutiladas, violadas, escarnecidas, empobrecidas, víctimas de las 
conflagraciones, de los holocaustos, que sobreviven con el alma sangrante, 
porque perdieron a sus hijos, sus maridos, sus padres, sus hermanos! 

Aún llevamos siglos de injusticia planetaria sobre nuestros hombros. ¡Cuántas 
lágrimas han vaciado tantos ojos! ¡Cuánto sufrimiento! ¡Cuánto martirio! Sin 
embargo, la mujer ha sabido erguirse en cada embate y levantarse.  Cada vez es 
menos la sumisa que todo lo tolera y todo lo soporta, con resignación de santo. 
Las féminas de hoy hemos sabido recoger la vendimia de lo que dejaron nuestras 
antecesoras. 

Por ellas estamos aquí. Por todas las que nos precedieron, por todas sus 
tristezas, por todas sus cabezas tempranamente encanecidas. Y nos hallamos 
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unidas en el combate por la vigencia de los derechos que ya no nos pueden 
conculcar; por aquellas mujeres a las que rindo homenaje en este día, y por todas 
aquellas que han sabido, cada una desde su trinchera, defender sus derechos y los 
de las demás,  con inteligencia, eficiencia y dedicación, en los respectivos campos 
en los que se desempeñan.

Esos son nuestros fusiles, esas son nuestras armas. Batallamos con ejemplo, 
amor y sacrificio. Y entregamos nuestros hijos a la patria. Como decía la poeta 
ecuatoriana Eulalia López Alvarez, estás ahí mujer “…para aventar la semilla y 
cosechar el trigo, para leudar el pan y escanciar el vino, para retacear el minuto 
y perennizar el siglo…”. 

Porque los días de la mujer empiezan donde termina el ayer. Cada una en 
su parcela, la más humilde, en la madrugada, cuando aún afuera hace noche, 
soplando la leña para calentar el agua, para que no se vayan los niños a la escuela 
sin poner un mendrugo en el estómago, y colocando en la desgastada mochila el 
último trozo de lápiz para dibujar las vocales. Que no  le pase lo que a ella, que 
debe doblar la espina dorsal hasta el cansancio para alimentar su prole. Ellas son 
como las pinceló Víctor Hugo cuando escribió: “… la mujer partió el pan en dos 
trozos y se los dio a los niños que lo comieron con avidez.- No tomó nada para 
ella, murmuró el sargento. –Porque no tiene hambre, dijo un soldado. –Porque es 
una madre, respondió el sargento…”. 

Por ellas tenemos que seguir batallando. Por esas mujeres que mueren todos 
los días producto de la agresión de sus parejas o ex parejas, por esas mujeres que 
tienen que vender hasta el alma para llevar el pan a sus hijos; por esas mujeres 
que padecen frío, que se les hielan los huesos porque no tienen abrigo, porque no 
tienen techo.

Por ellas debemos vivir cada 8 de marzo un nuevo amanecer que presagie un 
mundo mejor.

Por eso, en honor a nuestras hermanas, en cuyas nobles almas hay un retazo 
de una Juana de Arco, de una Indira Ghandi y de una Madre Teresa de Calcuta, 
les decimos que continúen sembrando, porque muchas recogerán luego los frutos, 
que los surcos continúan abiertos, que muchas otras seguirán sus pasos, que sus 
sombras cobijan a las que vienen detrás, que las aguardan largos senderos, pero 
que, con sapiencia, tolerancia, ternura, inteligencia, capacitación, entrega y amor, 
seguirán dando al mundo los dones de su trabajo. Y que son solidarias con las 
que más necesitan, que no las olvidan, y que el compromiso es de acero e infinito.
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Por eso, les decimos: ¡adelante! ¡No desmayen! Porque sabemos que la paz 
tendrá en ellas el mejor de los ejércitos para alcanzarla.

Porque ellas tienen, como dice de su madre Alberto Cortez, “… las manos 
tan llanas, que caben todas las cosas, y son sus ojos ventanas, ventanas llenas de 
rosas. Tienen la edad de lo eterno, desde lo eterno hasta ahora. Haciendo trampas 
al tiempo cambian los días por horas. Tienen la paz de los justos, inalterable a las 
penas, que nunca faltan, incluso cuando son penas ajenas…”

KATIA MURRIETA

08 03 2019
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ENTRE EL  MIEDO Y EL SILENCIO

(HISTORIAS DE MUJERES… Y DE HOMBRES)

Con un discurso fluido, claro y deliciosamente ameno, Katia Murrieta Wong 
nos entrega un  conjunto de HISTORIAS DE MUJERES … Y DE HOMBRES, 
obra con la cual esta notable jurista  y mujer de cultura de brillante trayectoria, 
ingresa con luz propia y pisada firme en la narrativa ecuatoriana contemporánea, 
género tan provisto de prestigio literario desde ese hito memorable conocido 
como “Realismo de los treinta”, hasta la época que transcurre, en la que ocupa 
un sitial de bien ganada estelaridad la palabra convincente y valiente de la mujer 
escritora.

La pareja humana, marido y esposa, constituye la dupla protagonista de estas 
historias “basadas en hechos reales”, que están atravesadas por un mismo eje 
temático: el del “machismo a ultranza”, azote  que desde tiempos inmemoriales 
ha flagelado en alma y cuerpo a la mujer colectiva, menoscabando, hasta límites 
inconcebibles, su autoestima y reduciéndola a la injusta  condición de simple 
reproductora de la especie, de objeto sexual  o de  servidora a tiempo completo 
de “él”, su “dueño y señor”, el “macho” de la casa, aquel sujeto  que tiene pleno 
derecho a patear puertas , gritar, proferir amenazas , agraviar sin ton ni son 
cuando se le ocurre que el código de convivencia que ha instaurado en su hogar 
ha sido inobservado por quien debería haberlo respetado “al pie de la letra”.

Con admirable conocimiento de causa, el  vigoroso pulso creativo de Katia 
Murrieta ha focalizado  los arquetipos más comunes del machismo histórico, 
verdaderos retratos hablados de seres patológicos, tales como el troglodita, el 
ausente, el infeliz, el alcohólico, el celópata, el infiel y más especímenes de esa 
misma laya, para llevarlos al plano de un lenguaje frontal  y funcionalmente 
literario, el que, desnudo de eufemismos y rodeos innecesarios, muestra  “las 
cicatrices imposibles de borrar” que los “machetazos” físicos y psicológicos, 
inferidos desde una voluntad “castigadora”, han dejado en la vulnerable y 
vulnerada humanidad de la sufrida, y por demás  “aguantadora”, hembra de la 
especie.

 Caracterizadas, en su casi totalidad, por una misma conducta   de aceptación 
y resignación, generada por irracionalidades  tales como la de un enfermizo amor 
de raíz masoquista, el temor a la soledad , a las críticas del convencionalismo 
social o, ya en el  terreno de lo pragmático, por la zozobra que les produce el 
que ellas y sus hijos queden huérfanos del sustento económico del que día a día 
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los provee el “jefe del hogar”, las protagonistas de estos relatos, mujeres, en 
su mayoría de extracción media, algunas   hasta  con preparación académica, 
no difieren,  en lo sustancial, a la hora de tomar partido por  sus derechos de 
género, en renunciar a estos, cuando adoptan   la misma actitud de la indígena de 
poncho que en el texto “El macho”, justifica los maltratos de los que está siendo 
despiadadamente objeto, bajo el insólito  argumento de que: “aunque mate, 
aunque pegue, maridués”. 

Saeteadas por dardos humorísticos de la mejor ley, en los atrapantes 
textos  de Katia Murrieta,  se fusionan, en calibradas  dosis, los dos elementos 
imprescindibles de los dramas humanos: el llanto y la risa, aleación que tiene su 
mejor muestra en el texto titulado “Cuarenta y veinte”, en el que sale a relucir  
la capacidad descriptiva que posee la narradora  para graficar, con pinceladas  
caricaturescas, el perfil de una heroína que no  vacila en agredir a la amante de 
su cónyuge, para defender lo que ella  considera de su exclusiva pertenencia,  
llegando, incluso, hasta a  amenazar a su marido en convertirse en una virtual 
“Lorena Bobbit”, con todas las connotaciones castradoras que esto implica, de 
continuar su consorte cometiendo  el feo y lujurioso pecado de la gula carnal.

Mujeres que esperan a que el marido “pródigo” que se ausentó en búsqueda 
de un nuevo amor,   retorne arrepentido  algún día al hogar; mujeres que sacrifican 
sus sueños de progreso y libertad, antes de atreverse a disolver, por vía legal , su 
unión matrimonial; mujeres que envejecen  esperando a que su suerte de esposas, 
cuya abnegación amorosa  fuera pobremente  correspondida por sus compañeros 
de alcoba, cambie antes de que el zarpazo del tiempo las arranque de la vida; 
mujeres que se parcializan a favor  del padrastro de sus hijos antes que por sus 
vástagos en sí, son, entre otras, las que desfilan por este repertorio de testimonios 
verbalizados con objetividad fidedigna por una perenne defensora de los derechos 
humanos, sin ningún  distingo de género, la que por serlo cierra sus atrapantes 
narraciones con el texto “Los esclavos”, el que tiene la virtud de presentar la 
orilla opuesta del machismo, la que no es otra que la de un “hembrismo” no 
exento de visos de dureza, que aunque muy inferior en número y alcances nocivos 
a su antónimo correspondiente, deja en los Juzgados de la Niñez y la Adolescencia 
su secuela de víctimas, las que, sin que, a veces, les falte razón, expresan esto 
de: “¿Cómo es posible que haya leyes tan duras que se piense que nosotros los 
varones no tenemos sentimientos, que no queremos a nuestros hijos (…), que 
únicamente servimos para fabricar dinero y nada más?”.

Por los valores literarios, psicológicos y sociológicos que convergen en estas 
Historias de mujeres… y de hombres, las mismas se constituyen en un documento 
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de invaluable apoyo, no solo a las causas que luchan a favor de la mujer, sino 
también a aquellas que buscan la felicidad de la pareja humana, pues, como lo 
afirma la autora: “Cuando dos personas unen su existencia para formar una 
familia, en adelante son dos y no uno solo”.

DRA. SONIA MANZANO VELA

FEBRERO 2019
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ENTRE EL   MIEDO Y EL SILENCIO

(HISTORIAS DE MUJERES… Y DE HOMBRES)

La doctora Katia Murrieta nos regala este libro de  quince cuentos que, nos lo 
dice en el prefacio, son “extraídos de la vida real”, aunque también son obra de 
ficción. Los he leído en un día, de un solo tirón. Están escritos en una prosa fácil 
y tersa, en leguaje claro y, a veces, utiliza expresiones coloquiales para mejor 
entender. Todos tratan sobre la violencia que sufren las mujeres en la vida, pero 
sin truculencia. No hay asesinatos, porque la violencia está larvada y aparece 
como sevicia y también con golpes y palizas. Sus personajes femeninos son, en 
ocasiones, ingenuos, pero, siempre enamorados, hasta cuando sus maridos las 
tratan mal, o como en el caso de María Mercedes, en “El Troglodita”, que no 
puede entender por qué su marido, en la noche nupcial, la arrastró tirándola de 
los cabellos, habiéndolo soportado siete años; o, la pobre mujer de “El Cínico”, 
que es solo una esclava de su marido narcisista, que no la toca durante 20 años y 
a quien debe cocinarle, lavarle y plancharle la ropa. Ella va al siquiatra buscando 
ayuda para su marido. El profesional reflexiona en tercera persona diciendo: 
“¡La que necesita siquiatra es usted, mi buena señora!”. Son diferentes casos, 
situaciones de extrema necesidad, aún en recursos materiales, pero, en el fondo, 
siempre es el machismo, el abuso de la mujer, la explotación hecha por tantos 
maridos mantenidos, sinvergüenzas, que viven de sus mujeres porque éstas están 
cegadas por el amor. Ellas toleran y nos producen pena.

Los cuentos de Katia reflejan la realidad de nuestro país. Siempre vemos en 
la prensa a las mujeres protestando por falta de servicios públicos, defendiendo 
sus casas en solares invadidos, quejándose porque la autoridad cierra locales 
de tratamiento para drogadictos; siempre defendiendo a sus hijos, sufriendo 
humillaciones y escasez de todo. Ellas hacen cola para la atención médica y 
para obtener matrículas en los establecimientos educativos. Son unas leonas  
defendiendo a su prole, no les importa el frío ni la lluvia, ni el hambre, ni el 
maltrato de la autoridad o los guardianes. Están allí, constantes, valientes, 
desafiantes. Siempre me pregunto: ¿dónde están sus hombres, sus maridos, 
quienes las fecundaron y muchas veces las abandonaron, como en algunos de 
los cuentos de Katia? Parece que se trata de un matriarcado, pero solo para los 
trabajos, para los sacrificios. Esa violencia está denunciada en los cuentos. Pero 
el lector no es agredido con situaciones de violencia extrema, no hay asesinatos 
ni femicidios. Tal vez, es peor esa violencia que se sufre esperando al marido que 
llega borracho, con olor a perfume de otra, a golpear, a despreciar, porque la 
mujer perdió la lozanía y los encantos que encuentra en la “otra”. El señor bien 
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“servidito” que exige a su esclava que lo atienda y que le brinde placer.

No pueden faltar los personajes masculinos. Son la forzosa contrapartida 
de la relación amor-violencia. Katia los ha reunido en la síntesis de su último 
cuento, “Los Esclavos”. Son doce amigos que se quejan de la opresión de sus 
mujeres, de que les sacan hasta el último centavo en las pensiones alimenticias 
que deben a sus hijos, a quienes no pueden ver, de que sus mujeres han sido 
implacables en permitir visitas a horarios imposibles y, muy responsables de sus 
obligaciones, reclaman que los hijos necesitan la figura del padre para crecer 
sanos. Lacrimosos, medio borrachos, hasta que, en los párrafos finales, dos 
viudos se lamentan por la pérdida de sus bien escogidas esposas. Y estos parecen 
salvar la especie…y el amor.

Toda obra literaria permite ver el trasfondo del paisaje social en esa inevitable 
relación espacio-tiempo. Los cuentos de Katia nos permiten recordar cómo somos 
en los últimos años, no muy diferentes de los del siglo pasado, pero sí marcan 
un avance. Leyendo los relatos de Chávez Franco, y otros creadores, aparecen 
los prejuicios sociales de la primera mitad del siglo. La mujer soltera que tenía 
un hijo era despreciada hasta por sus propios padres y familias. Si carecía 
de oficio no podía ganarse honradamente la vida y era condenada a vivir del 
precio de su cuerpo. Esta situación, felizmente, ha cambiado, porque la sociedad 
acepta la existencia de “madres solteras”, que pueden ser mujeres con oficio o 
profesionales para mantenerse ellas y su prole. Sé de algunas que no quieren las 
cargas del matrimonio y prefieren el estatus de madres solteras, libres para vivir 
como quieran y criar a sus hijos.

Entretanto, en busca de más progresos en el trato de la mujer, los cuentos de 
Katia son un bien logrado testimonio de los últimos decenios.    

DR. EDUARDO PEÑA TRIVIÑO
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APROXIMACIÓN AL LIBRO 
“ENTRE EL   MIEDO Y EL SILENCIO” 

( HISTORIAS DE MUJERES … Y DE HOMBRES) 

Estos relatos son un reflejo de la sociedad caótica de nuestros días, de la 
mujer que vive el proceso de la destrucción psicológica y física provocada por un 
sistema de repetición de antivalores.

La autora del libro tiene un encanto para narrar cada una de las historias 
interesantes que despiertan en el lector el deseo de seguir con la siguiente.  Son 
reales, hechos significantes en la estructura social de nuestros días. Se podrían 
encajar en los cuentos negros o neopoliciales,  donde subyace un problema social  
no resuelto por el estado o la sociedad. Algunos de estos relatos tienen un final 
abierto que la autora no concluye ¿Qué pasó  después? ¿Qué sigue? Entonces, es 
la función del lector contemporáneo concluir con el  después… propio del código 
de la cuentística negra.

La autora, humanista por vocación, se adentra en la cosmovisión de lo 
que significa la carencia de educación, donde, desde la cuna, generaciones de 
padres y sociedades como la indígena, tienen códigos de dominación patriarcal, 
existentes hasta nuestros días, y aceptados por la mujeres, que son ultrajadas 
por sus maridos, como un derecho propio de ellos, como patrones de conducta 
impuestos por las familias y repetidos por los hijos, y de la violencia  intrafamiliar, 
que asoman como actitudes normales.

La autora del libro, al relatar con patetismo vibrante la informalidad sin 
límites de la personalidad explosiva, colérica y carente de valores espirituales, 
estima que es de vital importancia difundir este segmento de esta sociedad  como 
testimonio de sus vivencias profesionales, cuando llega al centro de un problema 
público que plantea sucesos que pudieron pertenecer a muchas personas que 
han vivido y han silenciado su historia.  Así, se trata de esclarecer la condición 
humana en el plano de la deshumanización por adolecer patologías expuestas  en 
el mismo, que hacen daño a las personas más próximas, como su pareja o esposas, 
mencionadas en los relatos.

Katia Murrieta adquiere un compromiso de mujer a mujer conectándose con  
sus pares en busca de luz. Trata de iluminar la compleja situación del sufrimiento 
del maltrato y, a la vez, avizorar que la misma víctima tiene que  preservar su 
vida con soluciones posibles y prontas, evitando las previsibles consecuencias: La 
mutilación de órganos y hasta la muerte.
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El libro legitimiza el  testimonio público, vasto y profundo, cuando conocemos 
las cifras elevadas de femicidios. Últimamente, el estado ya está planificando la 
vida libre de violencia. Se entiende que se requiere un cambio de los patrones 
de conducta socio-culturales, y que, dentro de la ley, debe ser integral, con sus 
respectivas responsabilidades. Es un problema que se debe enfrentar desde la 
familia, la escolaridad y las universidades, durante toda la vida, porque  se trata 
de un aprendizaje. La clave que nos brinda la educación va hacia la igualdad de 
condiciones, de hombres y mujeres, debiendo erradicar los códigos culturales de 
la sociedad machista que se vive bajo la presión social permanente  y que, a la 
vez, define que el hombre es el líder.

Los contenidos del libro se refieren a temas enfocados desde la psicología y 
la sociología, afrontando hechos completamente reales, como en “El troglodita”, 
que a través de sus personajes principales, María Mercedes y su esposo Fabricio, 
el relato se inicia con un color de rosa, pasando a tener un color y sabor de 
hiel. El cuento es costumbrista y refleja la sociedad económicamente pudiente, 
con personajes, alrededor, que disfrutan de comodidad y elegancia y viven de la 
apariencia. Mas, la mujer, con un estilo de vida a la usanza antigua, es tristemente 
infeliz, en manos de un psicópata que la maltrata y ella soporta por el qué dirán, 
actitud poco digna de la mujer actual. El relato siguiente se  titula “El machete”, 
utensilio de agricultura que, en este caso, se convierte en arma letal en manos 
del marido. La violencia se genera en el hogar a través del padre, mientras los 
hijos son observadores de su conducta desquiciada  cuando le corta los dedos de 
su madre usando el machete. Esta conducta abusiva es parte de la naturalización 
de la violencia, como el uso del puñal en las calles. ¿Culpables?: La carencia de 
educación de los padres sin valores  que pertenecen a un sistema social de pobreza 
y marginación, en el que crece una generación sin adecuadas orientaciones sobre 
el bien y el mal.  En el cuento “El ausente”, la señora esposa del policía enfrenta 
una situación de crianza por parte de su madre, desvinculándose de la realidad, 
por cuanto, en su hogar paterno, el maltrato era normal, con el agravante, de 
que su esposo la había abandonado hacía 15 años y ella seguía viviendo un 
matrimonio que no existía.

El relato “El psicópata” finaliza con una pregunta muy humana  sobre el 
personaje Estefanía,  quien tenía la psiquis enferma por la crudeza y crueldad de 
parte de su pareja que la maltrataba a diario. Estefanía tenía sus padres donde 
refugiarse, los que le prodigaban amor y compresión y, sin embargo, permitió 
que pasen 10 años maravillosos de su vida en silencio. Guardaba este  secreto 
hasta que decidió que su familia debía conocer  su terrible situación. Este 
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cuento pertenece a la Escuela del Realismo- Naturismo literario, por las escenas 
sumamente crueles que se describen.

En “El macho”, el relato es de tipo costumbrista, sobre los aborígenes de la 
sierra ecuatoriana, donde las mujeres están acostumbradas a que el marido las 
pegue y a tener los hijos que vengan. La mujer indígena crece y reproduce hijos 
bajo sus preceptos de que “marido es, que pegue no más”. Es una triste realidad 
por cuanto no se integran a la sociedad actual, por ser analfabetos y atávicos en 
sus costumbres. Es la sociedad patriarcal, donde domina la ignorancia.

En el cuento “El celópata”, se admira el profundo conocimiento de la 
autora  de los lugares de Europa, donde se desarrolla el mismo. Menciona los 
monumentos, iglesias,  gastronomía, albergues, recorrido de los trenes,  que 
describe con deleite y nos transporta a recordar lo conocido y casi lo olvidado 
por el tiempo, con tanta nitidez como aquel que acaba de llegar de su gira  y lo 
hace con frescura deslumbrante. Se refiere al personaje Daniel, el celoso que 
conlleva un alto grado de inseguridad al hostigar a Sofía todos los días, hasta que 
la voluntad divina puso fin a su tortura llevándoselo a la eternidad.

“El Infiel”: El hombre que es infiel va a serlo toda su vida, no cambia.  
Lapidario título del  cuento que lo dice todo.

“El cínico” es la persona que se comporta mal sin avergonzarse ni disimular. 
¿Usted, estimado lector, piensa que el cinismo es una virtud? En el caso 
mencionado, la esposa del cínico no advierte cómo pudo estar junto a él por 20 
años.  ¡Qué baja autoestima para aparentar armonía y felicidad ante la familia 
y la sociedad! El cínico es un ser despreciable y la mujer que lo soporta “la que 
necesita psiquiatra es usted, mi buena señora” dice la autora.

En “El depredador”, existe un dominio de la psicología humana en el rol de 
cada personaje, adentrándose hacia lo más íntimo de los sentimientos del padre, 
de la nueva madre y de su hija. El depredador  termina apropiándose de una larga 
lista de objetos valiosos, abusando, una vez más, de la que fue su mujer.

Estos son breves comentarios sobre algunos de los relatos del libro. 
Coincidimos con la autora en que la vida es una ruleta rusa en la que todos 
participamos. 

¡Bienvenido el libro testimonial de Katia Murrieta! No se trata de ficciones 
narrativas. Es vivencial, psicológico y de realismo social. En él se persigue la 
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construcción de un nuevo mundo dentro de cada mujer, para llegar a otro, fuera 
de ellas, despertando a un universo justo, en el cual se advierte que la mujer 
también tiene derecho a ser feliz. 

DRA. MARTHA SUSANA ALVAREZ G.

ESCRITORA
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El Troglodita
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EL TROGLODITA

Tenía treinta años. Era bonita. Lucía la frescura de la juventud en su faz. 
Ya había alcanzado lo que los padres desean normalmente para sus hijos, 
una profesión que le permita producir y mantenerse por sí misma. Muchos 
pretendientes habían tocado a su puerta. Nadie había logrado introducirse en  su 
corazón. Sin embargo, deseaba formar una familia que  la haga lograr el sueño 
femenino: “Realizarse como mujer en la vida”. Hasta que, cierto día, conoció a 
un hombre, no muy apuesto, Ingeniero Civil de profesión, pero, dueño de una labia 
capaz de impresionar a cualquiera. Para sus progenitores, no siendo ni blanco, 
ni rubio ni de ojos claros, no era necesariamente el príncipe azul que esperaban 
para su hija, pero, teniendo ellos una situación económica muy holgada, al ver al 
pretendiente llegar en un coche de lujo del año y ofrecer a su princesa un anillo 
de brillantes para que lo luzca antes del matrimonio, parecía, entonces, no ser un 
“mal partido”. A don Juan, el padre, por supuesto, le “cayó” muy simpático. No 
obstante, a su mujer, doña María, no lo convenció mucho por eso del sexto sentido 
que tienen las féminas; pero, los viajes por venir, la mansión por adquirir, los 
trajes por lucir, los cruceros a los cuales ellos ya se apuntaban para acompañar 
a la pareja, como que hacían que lo que había intuido la madre se ensombreciese 
y cayese más o menos en el olvido. Entonces, la boda no tardó en llegar. Los 
ajetreos para el maravilloso día, con el que sueña tener la mayoría de las mujeres, 
no pararon en los casi tres meses que duraron los preparativos para el esperado 
acontecimiento. Llegado el momento, los largos trajes, confeccionados por el 
modisto de moda, la iglesia abarrotada de las más blancas y hermosas flores,  con 
perfume de azahar, la cola del vestido de la novia, tan larga como la roja alfombra 
que iba desde la entrada al altar, portada por los pequeños, hijos de los parientes 
ricos; las damas, cada una más bella que la otra, desfilaban delante de las miradas 
muchas envidiosas y otras curiosas de los convidados. Desde luego,  no pocos 
bostezaban ya después de la larga espera, mientras veían con cierta indiscreción 
al novio que iba en la comitiva, al lado de los  ya suegros, de cara circunspecta. 
Todo había sido minuciosamente preparado para que sea el matrimonio del año. 
Después de las interminables sesiones de fotos hechas al borde del mar, cuidando 
siempre que la cansada joven no se enrede en la cola del vestido; la selección de 
los testigos, uno más encopetado que el otro, el encargo del champagne traído 
desde la mismísima Francia, la decoración del hotel, digno de una reina; los 
ensayos con el cortejo, los nuevos pasos de baile que tuvo que aprender para 
divertimento de los cientos de invitados que los esperarían ansiosos  después de 
la ceremonia religiosa y ávidos de comenzar a degustar los exquisitos platos que 
habían escogido cuidadosamente para satisfacer a los más exigentes paladares, 
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así como la decoración de los salones, hicieron que María Mercedes ya no tuviera 
más aliento al llegar al lugar donde los esperaban parientes y amigos para 
abrazarla y desearle toda suerte de venturas. Atrás, quedaron los últimos videos, 
selfies y fotografías, esta vez ya con el novio y la familia política y unos cuantos 
allegados; el sermón del sacerdote –el más cotizado de esos días- que habló de las 
Bodas de Canán, las lágrimas de su madre, que no pudo reprimir al último minuto 
de la homilía, la carroza halada por cuatro caballos, de esas que se usaban en 
el Guayaquil antiguo, pero no para trasladar a futuros contrayentes; en fin, todo 
eso ya era parte del pasado. Su presente estaba ahora en los múltiples besos y 
felicitaciones de quienes darían testimonio del fasto derramado en esta mágica 
fiesta, porque todo parecía calcado de un cuento de hadas. En esos pensamientos 
estaba sumida cuando sintió que un abrazo la envolvía invitándola a iniciar el 
baile. Encaramada sobre los altísimos tacones, que, un poquito más y parecían 
zancos, ya le resultaba muy difícil hilar algún compás.  Mientras, la orquesta 
emitía ensordecedores sonidos que impedían escucharse los unos a los otros, pero  
sin llegar a ser un óbice para divertirse a lo grande, sobre todo a aquellos que  
venían a mesa puesta. Llegada la madrugada, habiendo echado el ramo para 
atrás y cortado la bellísima torta de veinte pisos, al fin pudo la pareja escaparse 
del torbellino que danzaba al son de la estridencia y con algunos “tragos” 
encima. Desde luego, no se podía desaprovechar la ocasión. No todos los días uno 
puede servirse esas “exquisiteces” y “delicatessen”, ni saborear el vino blanco 
de cava con sus interminables burbujas. La carroza de los cuatro caballos estaba 
ahí, fielmente, esperándolos, para conducirlos a la nueva residencia que sería el 
hogar, dulce hogar. El personal de servicio ya se había retirado, de tal manera 
que, lejos del bullicio, María Mercedes tendría su primera noche nupcial en la 
mansión que había sido adquirida por Fabricio para albergar a quienes serían 
“su” mujer y sus hijos…

No mucho tiempo después de haber ingresado, de pronto, un alarido que nadie 
escuchó rompió la quietud de la noche. Fabricio había agarrado a la flamante 
novia del cabello, y la arrastraba por toda la casa, con lo que su borracho cuerpo 
pudo, como inspirado en los trogloditas que nos enseñan las estampas rupestres 
de la edad de piedra, y, cuando jadeante no pudo más, la soltó y cayó como 
desvanecido sobre el primer mueble Luis XV que encontró. Un zapato lanzado 
sin puntería rompió un fino florero de cristal de Bohemia y los pétalos de las 
hermosas rosas cayeron sin ruido sobre la novísima e inocente alfombra persa…

María Mercedes, aterrorizada en una esquina y sin moverse, no lo podía creer. 
Del sueño de encanto había pasado a la peor de sus más crueles pesadillas. Y, 
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para colmo, estaba despierta. La frente se le puso roja y la hinchazón comenzó a 
apoderarse de su lindo rostro. Cómo explicarle a sus padres que no podría acudir 
al almuerzo programado para las doce de ese día, en que debían despedirse para 
emprender el viaje de la ansiada luna de miel?

No hubo luna de miel. Pero, sí un niño que bebió de la hiel de su madre 
fabricada por su padre. 

Desde aquella noche, ya han pasado siete largos años, y todavía, María 
Mercedes, quien a nadie ha confesado su desdicha, continúa con “su” Fabricio 
a cuestas….
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El del Machete
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EL DEL MACHETE

Eran como las diez de la noche. Nunca había estado en un lugar así, pensaba. 
Trataba de olvidar lo ocurrido, pero, el dolor que sentía en la mano no se lo 
permitía. Era demasiado agudo y punzante como para ignorarlo. Que, ¿cómo 
fue?, le preguntó su patrona, sacándola del ensimismamiento. Sí, Teresa, dime, 
¿qué fue lo que ocurrió? ¿Cómo es que casi pierdes el dedo medio de la mano? 
El médico dijo que si hubiésemos tardado un poco más en llegar, hubieran tenido 
que amputarlo totalmente… Ah, señorita, no, para qué se lo voy a contar. Lo 
importante es que esos doctores me salvaron la mano. Sí, respondió la señora, 
pero tú no puedes continuar con ese hombre que te masacra desde que te 
conoció. Dejaste abandonados a tus hijos en la calle, muy pequeños los tres, en 
Esmeraldas, y viniste a Guayaquil, siguiéndolo. Y, desde entonces, según tú misma 
has contado, no ha hecho otra cosa que maltratarte, la mayoría de las veces con el 
canto del machete y ahora  casi te cercena la mano… No puedo entender. Siempre 
llegas con las huellas de los golpes en el cuerpo. Son ya  diez años, si no son los 
ojos morados, son los brazos, las piernas, la cabeza, ¿por qué? Y el niño, el que 
tuviste con él, sigue siendo el mudo testigo de los maltratos… Sí, señorita, yo lo 
sé. Le prometo que tan pronto como me den el alta en esta clínica, lo dejaré. Ya 
estoy harta de que me maltrate, nada hago bien, según él, no quiere que hable con 
mi familia, yo le digo que es un egoísta y no quiere entender. Es un negro bruto… 
No dijo más. Cayó bajo el sopor de los medicamentos. Su patrona salió sin hacer 
ruido. Mañana amanecerá mejor, pensó… Y Teresa pasó la negra noche en la 
clínica hasta que despuntó el alba. Vinieron las enfermeras, los médicos, todos 
vestidos con sus impecables trajes blancos, quizás no entendían estas cosas de 
negros, reflexionaba al verlos ir y venir, con sus guantes, las pinzas, las vendas, 
las pócimas, las gasas, los desinfectantes, el olor a éter y más… Realmente, 
no había nada de qué alarmarse. Había sido una noche más de cervezas. Eso 
era todo. Su patrona era muy buena, pero no iba a dejar a su  marido en la 
casita de caña que había comprado a Hogar de Cristo, porque, claro, él no se 
iba a ir nunca de ahí, con su televisor, aunque ella había sido la que se había 
amanecido muchas veces cuidando el terreno para que el  traficante de tierras 
se lo “venda” y se lo deje a buen precio, que había pagado con el sueldo que 
ganaba con su patrona, para quien cocinaba todos los días. Por supuesto que no 
había servicios básicos, pero eso era lo de menos. Ahí había parado su vivienda 
y eso era bastante. Eran épocas de elecciones, y ya habían pasado por el barrio 
muchos políticos ofreciendo el oro y el moro, de tal suerte que el agua, la luz, los 
teléfonos, el relleno, el alcantarillado, los bordillos para las aceras, las escuelas, 
los mercados, todo eso se los habían prometido. A cambio del voto que, a su vez, 
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les habían pedido, les habían dado unas cuantas fundas de arroz y de avena, que 
se las fueron aventando desde unas camionetas; y, unas camisetas y unas gorras, 
con los nombres de los candidatos y los números de las listas, para que no los 
olviden el día de la votación… Entonces, la que tenía que irse era ella, porque 
a él nadie lo iba a sacar. Además, todos sabían en la vecindad que él era “mala 
gente” y que podía matar a cualquiera sin ningún problema, de tal modo que 
nadie iba a decirle ni una sola palabra ni nadie iba a atreverse a defenderla. Pero, 
¿adónde iba a ir? Aquí, no tenía ningún familiar. ¿Y la plata para el pasaje, y la 
comida? ¿Y el niño? El no se iba a hacer cargo. No. Claro que no. No soportaba 
oírlo llorar, y lo hacía callar a punta de golpes. ¿Y ella, cómo lo iba a mantener 
si  dejaba el trabajo?

En eso estaba pensando, cuando sintió la mano suave de su patrona posarse 
sobre su brazo. Hola, le dijo. ¿Cómo amaneciste? Mucho mejor, respondió. Me 
dijeron que hoy podía volver a mi casa, agregó. ¿Y qué has pensado hacer? ¿Vas 
a dejar a ese individuo abusador? ¿No quieres separarte?  Inquirió la patrona. Se 
tapó la cara con la mano que no estaba vendada y contestó: La verdad, la verdad, 
señorita, es que yo soy la culpable. Estábamos bebiendo cerveza y yo fui la que 
comenzó la pelea. Además, más vale malo conocido que bueno por conocer. ¿Qué 
quiere? A lo mejor, si me busco otro hombre, va a salir igual o peor que éste…

Hoy, el niño es ya un joven, que va por la tercera mujer. Las otras dos lograron 
huir antes de que las mate….



ENTRE EL MIEDO Y EL SILENCIO, (HISTORIAS DE MUJERES… Y DE HOMBRES)

31

El Cínico

3



Katia Murrieta Wong

32

EL CINICO
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Usted no me va a creer lo que le voy a contar, me dijo por teléfono. Era una 
señora, de aproximadamente una cincuentena, a cuyo  cónyuge –de más o menos 
la misma edad- conocía por haberme asesorado en temas de medio ambiente. 
Mi marido no me toca desde hace unos veinte años, comenzó diciendo. Vivimos 
en cuartos separados, como si fuésemos hermanos. Eso sí, juntos acudimos del 
brazo a los compromisos sociales, como matrimonios, aniversarios, primeras 
comuniones y otros eventos más.

Los domingos nunca fallamos a la misa de las ocho y vamos cogidos de la 
mano, como si fuésemos enamorados. Ah, debo agregar que a él no le gusta que 
la empleada le haga su comida.  Esa se la preparo y se la sirvo yo. Para él, 
ninguna como la mía, enfatizó orgullosa. Y también la ropa, agregó, como que si 
esto era tan importante como lo primero. El no acepta que se la lave y planche la 
lavandera. Siempre tengo que ser yo quien se ocupe de sus cosas. Cuando llega 
del trabajo, tarde en la noche, todo debe estar listo para que se duche y tome 
su cena.  En esto es muy puntual. Sin embargo, yo no sé qué es lo que le pasa. 
No comprendo por qué no llevamos una vida  conyugal completa. Es decir, no 
tenemos ninguna otra relación que no sea la que parece fraterna. Él es totalmente 
frío conmigo, peor que un helado de  vainilla. Ya no oso siquiera darle los buenos 
días o buenas noches con un inocente beso en la frente, porque antes de que llegue 
a acercarme a una distancia del metro y medio siento que con su mirada me aleja 
como si tuviese un repelente digno de un film de Batman o algo así… No tenemos 
hijos. Nunca quiso tenerlos… ¿Para qué?, decía. Eso es una esclavitud. Nosotros 
ya no estamos para criar a nadie. Todo mi sacrificio en mi trabajo no sería más 
que para mantenerlos. ¿Y si salen ingratos? ¿De qué habrían servido las malas 
noches y los desvelos y los gastos, cada vez más crecientes, que demandan los 
chicos? ¿NO ENTIENDES QUE NO NOS SERVIRÍAN PARA NADA, SINO PARA 
HACERNOS MAS VIEJOS Y ARRUGADOS?????????.

Y el tono de voz iba creciendo a medida que se iba imaginando que los hijos 
sólo serían una carga para él y nada más. Porque, escúcheme bien, se cuida la 
cara como que si fuese un Adonis. Se pone mis cremas temprano en la mañana, 
después de bañarse, y, antes de acostarse. El rostro, suele repetir hasta el 
cansancio, debe reflejar una buena salud, porque se debe lucir joven toda la vida. 
¡Nada debe estropearlo!  ¡Ni el sol, ni el viento, ni el agua, menos los hijos que 
con las preocupaciones que dan te hacen encanecer y envejecer antes de tiempo! 
…He tratado de convencerlo y de convencerme a mí misma de que necesita ayuda, 
pero no lo acepta. No cree que le pase algo. Para él toda esta situación es muy 
normal. Pero no para mí. De qué me sirve que me dé para comprar la comida y lo 
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que se  requiere en la casa, si yo no soy más que un objeto útil para algo en algún 
momento y luego se lo tira cuando ya no se lo necesita, añadió la mujer con tono 
triste, casi desesperado, a punto de romper en lágrimas…  Después de ese largo 
monólogo y aprovechando ese pequeño silencio, me atreví a preguntarle: Pero, 
¿usted no cree que aquí, en su circunstancia, lo que falta es amor? ¿Que aquello 
que le juró ser eterno hace mucho tiempo se acabó para siempre hace veinte años, 
esos veinte que dice usted que ya no la toca?… Tomé un poco de aliento para 
continuar, pero, no pude seguir con mi reflexión porque sentí que se puso como un 
caballo encabritado al otro lado de la línea. Noo, me espetó, de ninguna manera. 
No es eso. Eso no puedo aceptarlo. Yo lo he llevado al sicólogo, al siquiatra, 
cuando a regañadientes ha accedido, y lo que dijo el último galeno que lo vio, 
luego de escucharme, porque mi marido no dijo una sola palabra, –acentuando 
mucho el mí y el marido- fue que él era un CÍNICO…

Entonces, para poder cerrar la comunicación, porque me di cuenta de 
que ese era un caso perdido, y debía atender los otros teléfonos que sonaban 
insistentemente, le dije adiós a la mujer, pensando para mí: ¡La que necesita 
siquiatra es usted, mi buena señora!
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CUARENTA Y VEINTE

“Cuarenta y veinte,

Mentiras son todas mentiras

Cosas que dice la gente.

Decir que este amor es prohibido

Que tengo 40 y tú 20

Que yo soy otoño en tu vida

Y tú eres dulce primavera

No saben que guardo un verano

Que cuando te miro te quema…”

“Cuarenta y veinte”, la canción de moda de José José, le resonaba en el 
cráneo como si fueran olas de un encabritado mar que las rompía con furia al 
aproximarse a la playa. Y es que, claro, él estaba en los 40, y la Dulcinea de sus  
desvelos sólo frisaba los 20. Alta, delgada, esbelta, labios carnosos y sensuales, 
de sonreír coquetón, cuerpo de guitarra, era como para volver loco a cualquier 
hombre, se decía. En cambio su mujer, que se había vuelto regordeta con el tiempo,  
y sólo hablaba de las travesuras de los chicos, que lo atiborraba de quejas cuando 
llegaba a la casa cansado, después de tanto trabajar, que le reclamaba por las 
planillas pendientes de pago, que el dinero no le alcanzaba para nada, que los 
niños iban mal en la escuela, que su rendimiento era escaso, que no obedecían, que 
no vino la empleada, que se dañó la cocina, que se acabó el gas, que la costurera 
no quiere entregar los uniformes que los chicos necesitan para la fiesta  de la 
escuela porque no se le ha pagado, que el techo tiene goteras y, como es invierno, 
la casa se llena de agua, que se han dañado los colchones, que la perrita está 
enferma, que no hay plata para llevarla al veterinario, que los niños no pueden 
rendir sus exámenes porque no se han cancelado las pensiones en el colegio, 
que, que, que...; en fin, toda una perorata que hacía que, llegado el momento, 
en vez de golpear a la mujer, como le gustaría, para callarla de una vez por 
todas, porque sólo le habla de problemas domésticos y le reclama por todo, como 
en botica, prefiere salir, irse de la casa, llamar a Carla por teléfono e invitarla 
a cenar y luego a bailar. No importaba cuánto iba a gastar; total, las deudas 
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podían esperar… Con ella, era todo tan distinto, sólo risas, juegos, diversión, 
nada de responsabilidades, menos de quejas y obligaciones… Lamentablemente, 
en el trabajo, ya muchos se habían dado cuenta de que entre estos dos compañeros 
había un romance secreto. Y, por supuesto, los susurros y murmullos empezaban 
desde que ellos llegaban a la oficina hasta que se marchaban. Los más osados 
empezaban a tararear la ya famosa canción de José José, y esa era como la señal 
de que uno de ellos venía o andaba por ahí. Naturalmente, que para los hombres, 
Carla era más o menos lo que a cada uno le hubiese gustado tener como amante. 
Lo malo es que no se fijó en ninguno de ellos sino en éste que, para colmo, era 
casado. Lo peor de todo es que la noticia ya había llegado a la “regordeta” y 
ésta, después de derramar cubos de lágrimas, de armarle el escándalo cuando 
se enteró, de tal forma que los chicos corrieron por todos lados sin saber qué 
hacer ante tanto grito, y que las vecinas sacaran sus cabezas por los huecos de 
las ventanas para escuchar mejor lo que estaba ocurriendo, -por lo que todo el  
barrio se enteró en la misma noche, ya que Radio Bemba se puso a funcionar de 
inmediato-, recuperó aliento y se  dedicó a tramar su venganza.

Al día siguiente, desempolvó sus mejores galas, como que si se iba a una 
fiesta, se compró unos zapatos con unos tacones bastante altos para disimular un 
poco su baja estatura, se ajustó y reajustó el vestido negro, que la hacía lucir un 
poquito menos gorda, remplazó los rulos por una melena un tanto lacia, se acicaló 
el rostro lo que más pudo, cogió la cartera más grande que encontró en el ropero, 
la llenó de objetos pesados, tomó un taxi y se dirigió al lugar donde prestaba sus 
servicios, como contador, su marido. Previamente, hizo una llamada a la “amiga” 
que la había puesto al tanto de todo y se cercioró de que ambos, Carla y el infiel, 
estaban ahí. Eran más o menos las once de la mañana. Llegó, con el corazón que 
batía a mil por segundo, la presión alta, azorada, colorada, sudando, apenas 
manteniéndose en pie en los altos tacones a los cuales no estaba acostumbrada, 
la cartera colgándole del hombro derecho, y, saltándose a la recepcionista, que 
no pudo impedir su ingreso, entró rápidamente, caminó los cinco metros que la 
separaban de la puerta del despacho de Rodrigo, la abrió de un solo empujón, 
dejando atónitos al de cuarenta y a la de veinte, que no podían creer lo que 
estaban viendo o, peor, viviendo.

Carla reaccionó metiéndose  por la primera puerta que encontró a su paso, 
es decir, la del baño, que estaba dentro de la propia oficina, y, ahora sí, frente a 
frente, la mujer en la silla, escuchando al individuo que, desde su sillón, trataba de 
explicarle lo inexplicable. Pasaron una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho 
horas, y el escenario no se movía. Rodrigo ya no tenía palabras para convencer a 
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su mujer de que se vaya, que todo eran chismes y malentendidos, que nada tenía 
él que hacer con Carla, que ella era una secretaria más de las que laboraban en la 
empresa, que le estaba ocasionando un daño terrible, que podía perder el empleo, 
que los primeros perjudicados iban a ser los niños, que vuelva a la casa y que allá 
seguirían hablando, que mire que ya eran las nueve de la noche, que ya todo el 
mundo se había ido seguramente, porque el horario de atención es hasta las seis, 
y que solamente estaban los tres en el piso. Rosalía no escuchaba nada. Lo único 
que quería hacer era caerle a “carterazo limpio” a la “infeliz” mujer que se había 
atrevido a meterse con su marido y darle el escarmiento que merecía, para que lo 
deje en paz, como que si la infidelidad fuese cosa de uno solo. Ya el soliloquio de 
Rodrigo se había terminado. Ya no tenía más palabras que decir para convencer 
a la mujer de que se vaya. En el ambiente se sentía un pesado silencio. Sólo a mí 
me ocurren estas cosas pensaba Rodrigo para sí. Y, ahora, qué iba a hacer con 
esta testaruda mujer. Y la otra, encerrada en el baño, sin poder salir, sin agua y sin 
comida los tres. De pronto, ya como las  diez, se abrió la puerta del baño y Carla 
salió corriendo, y, detrás de ella, Rosalía tratando de alcanzarla, blandiendo la 
pesada cartera negra que había llevado para golpearla una y otra vez, hasta que 
la perdió en las escaleras, debido a que no podía correr tan rápido como la otra, 
a costa de los zapatos con los que ni siquiera podía caminar, menos correr y bajar 
los escalones.

Rodrigo, después de la impavidez que lo invadió, al ver, primero a Carla salir 
en estampida, y, luego, a su mujer levantarse precipitadamente y correr tras ella,  
emprendió la carrera siguiéndolas, y, al llegar a la acera, sólo encontró a Rosalía 
bañada en llanto. Ya en la casa, los dos solos en el cuarto, ella, mirándolo con 
los ojos rojos, inyectados, hinchados, en tono amenazante, le dijo: Si yo vuelvo a 
saber que andas con esa mujerzuela, viejo ridículo, te juro que te cortaré el pene 
así como la Bobbit le hizo a su marido. No me temblará la mano en hacerlo. Y 
tampoco me importará ir a la cárcel. Desde entonces, Rodrigo no pudo dormir 
nunca más tranquilo. A cada rato, se despertaba a sobresaltos y lo primero que 
hacía era verificar si su miembro viril estaba intacto. Muchas veces se decía –pero, 
vale la pena mencionar, que lo hacía sin llegar al arrepentimiento-  que creía que 
esto era el peor suplicio que le  podía ocurrir a un hombre. No podía concebir que, 
en lugar de aquello que lo había hecho sentir feliz tantas veces le sea permutado 
por un simple apósito. No, no era posible... Una mañana, se levantó, como de 
costumbre, a las seis, y se fue a comprar el pan y el periódico. Llegaron las seis 
y media, las siete, siete y media, ocho, y Rodrigo no volvía. Rosalía empezó a 
inquietarse cada vez más y comenzó a decir, hablando en voz alta: No puede ser. 
¿Le habrá pasado algo? ¿Lo habrán asaltado? ¿Lo habrán secuestrado? ¿Lo 
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habrá atropellado un carro? ¿Le habrá dado un ataque cardiaco en el camino? 
¿Lo…? Con ese sexto sentido que tienen bien desarrollado las mujeres, empezó a 
intuir algo. Fue al closet, donde guardaba la ropa su marido, y sólo encontró los 
armadores que, vacíos, bailaron con el aire que los sacudió al abrirse la puerta 
de sopetón. Entonces, la mujer no pudo más, lanzó un grito y se desmayó. Al 
escuchar el grito y el golpe seco contra el suelo, Raúl, el hijo mayor de la pareja, 
entró a la habitación y vio a su madre acostada, cuan larga era, tirada en el 
piso,  las piernas abiertas y los ojos cerrados. Se asustó mucho, empezó a gritar, 
a llamar a su papá, que no aparecía, cogió el celular de su mamá, lo llamó y le 
dijo: “Papá, ven pronto, que mi mamá está desmayada en el suelo”.  “Échale un 
balde de agua fría en la cara” fue la fría respuesta y cerró la comunicación…. El 
chico se quedó con esta frase en la memoria, sin saber qué hacer, y para siempre, 
y, también con la pregunta de por qué, al contestar su padre el teléfono, alcanzó 
a escuchar:

“Cuarenta y veinte,

Mentiras son todas mentiras

Cosas que dice la gente.

Decir que este amor es prohibido

Que tengo 40 y tú 20

Que yo soy otoño en tu vida

Y tú eres dulce primavera

No saben que guardo un verano

Que cuando te miro te quema…”
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EL AUSENTE

María había soñado siempre con tener su casita propia, que signifique un 
techo seguro para sus vástagos. Vivía en el Guasmo Sur de la ciudad de Guayaquil, 
y alquilaba una pieza, en la cual apenas cabían ella y sus tres hijos, de 19, 17 
y 15 años, respectivamente, dos varones y una niña. Había tenido que luchar 
duramente para darles una educación. Trabajaba como portera en una escuela, 
y, con lo poco que ganaba, pudo salir adelante con ellos. Se ayudaba, además, 
cosiendo en los fines de semana para las familias del barrio, vestidos, faldas, 
blusas, uniformes y todo cuanto le solicitaran y sus pulmones pudiesen aguantar, 
usando la vieja máquina marca Singer, de pedal, que heredó de su mamá, quien, 
a su vez, también había sido costurera.

Se había casado muy joven con un policía que era de la Sierra, que la 
maltrataba constantemente, hasta que, un buen día, desapareció y no volvió 
nunca más. A pesar de los golpes, era su marido y lo extrañaba. Lo propio, los 
niños, quienes crecieron sin la figura paterna. El se fue tan pronto como nació 
la bebé. Cuando estaba embarazada le dijo que deseaba tener otro varón. Que 
no le gustaría que fuese mujer. Para María, esto no tenía importancia, y mejor 
todavía si salía hembra, porque las mujercitas son más de la casa, le había dicho 
muy a menudo su madre, mientras que los hombres son de la calle. Además, éstas 
son más fáciles de criar. Los varones son más rebeldes, no obedecen, tienen el 
carácter fuerte y dan muchos más problemas en el colegio que las chicas, decía 
también su abuela. Al fin y al cabo, pensaba ella, será lo que Dios quiera. Y así 
fue y él se fue. Buscó a su marido en todas partes, fue al Cuartel Modelo, preguntó 
por él, nadie quería “darle razón”, hasta que le informaron que le habían dado 
el pase a la Sierra. ¿A la Sierra? ¿Adónde? Quiso averiguar con su familia, pero 
siempre le dijeron que no sabían dónde se encontraba. Y así pasaron los años, al 
tiempo que los niños iban creciendo, y, constantemente, soñaba que, algún día, 
en algún momento, él regrese. Y se ponía a recordar cómo le limpiaba las botas 
hasta dejárselas relucientes, las camisas bien almidonadas debían estar muy bien 
planchadas e impecablemente blancas, tenerle la comida preparada aunque no 
hubiese dejado un solo centavo, y, callar, callar y para  la eternidad lo que él 
le hacía. Cuando la ropa no estaba como él quería, la insultaba con los peores 
epítetos, la gritaba y, si osaba querer decir algo, la pateaba y la golpeaba, no 
importaba dónde, o que estuviera encinta, y que los puntapiés cayesen sobre el 
vientre, delante de los críos, que miraban aterrorizados lo que tenía que soportar. 

Y siempre lo soportó en silencio. No quería que nadie supiese lo que le 
acontecía. Al fin y al cabo, son cosas de marido y mujer, pensaba. Su madre 
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también había padecido igual suerte. Ella había sido testigo de lo que había 
sufrido. También sin decirlo. Sólo las cuatro paredes vieron y oyeron lo que ocurría 
casa adentro. Y sus hermanos, que tenían prohibido hablar sobre lo que sucedía 
en la casa, tampoco lo comunicaron nunca a nadie. La amenaza que pesaba sobre 
ellos era terrible. Los maltratos podían quintuplicarse para todos. Además, su 
madre solía decir que las mujeres tenían que obedecer y seguir al marido, donde 
quiera que éste vaya, que él era el jefe de la casa, quien disponía de todo lo que 
había que hacer y cómo tenían que desenvolver sus vidas. Ahí no había discusión 
de ninguna especie… El pito de un camión la sacó de sus recuerdos. Se me hace 
tarde, pensó. Tengo que ir al Banco de la Vivienda, porque quisiera “sacarme” 
una casita. Así, si algo me pasa, mis hijos no tendrían que quedarse en la calle. Se 
vistió rápidamente y se fue a ver cómo había que hacer para realizar sus deseos. 
Con mucha dificultad llegó al lugar, que quedaba al sur de la ciudad. Luego 
de hacer una larga cola, pudo informarse de los requisitos que debía cumplir 
para acceder al plan de vivienda barato. Debía llenar un formulario y presentar 
los documentos exigidos. Fueron días de ir y volver. Nunca pensó que sería tan 
complicado. Debía madrugar para poder alcanzar un cupo. Hasta que, meses más 
tarde, al fin, le dijeron que su solicitud había sido aprobada, que debía hacer el 
pago de una determinada cantidad de sucres y acudir a la notaría que había sido 
seleccionada para instrumentar la compra de su vivienda, con hipoteca. No sabía 
cómo exteriorizar su alegría. Pronto iba a tener su casa. Ya no tendría que pagar 
el alquiler, ni dormir apiñada con sus hijos, sin privacidad alguna. 

Llegó a casa feliz y participó con su familia de su contento y buena noticia. 
En una semana más tenía que ir a firmar la escritura a la notaría designada por 
el Banco, luego había que inscribirla en el Registro de la Propiedad y la villita 
sería de ella. Las cómodas cuotas que debía cancelar mensualmente le serían 
descontadas directamente de su sueldo, por lo que el pago estaría asegurado. 
Llegó a la oficina del notario. Casi pierde el equilibrio al entrar al edificio. Tanta 
era su emoción. El  funcionario la recibió amablemente y, luego de pedirle su 
documento de identidad, le preguntó dónde estaba su marido, porque él también 
tenía que firmar la compraventa con la hipoteca, ya que ella era casada. Pero, 
yo la voy a pagar, yo sola, le respondió, no mi marido. Sí señora, le  contestó 
el abogado pacientemente. Lo que pasa es que, como usted está adquiriendo el 
inmueble a crédito, debe garantizar el pago del saldo restante correspondiente 
al precio mediante la constitución de  un gravamen a favor del Banco, y la ley 
dispone que ambos cónyuges deben constituirlo suscribiendo el instrumento 
público. Entonces, no le quedó más que confesar al notario que su consorte 
estaba ausente desde hacía más de quince años y que no sabría dónde ubicarlo, 
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porque perdió su rastro el día que se fue. Ante su desesperación, el Notario le 
sugirió que solicite al juez de lo civil que disuelva la sociedad conyugal y, en ese 
caso, ella podría comprar el bien solo a su nombre y no tendría que intervenir su 
marido. Con enorme preocupación preguntó al Notario: ¿Y esto no va a afectar 
mi matrimonio? No señora, esto no tiene nada que ver con el matrimonio sino con 
el patrimonio, acentuando la inflexión de la voz en el ma y en el pa.

Ella se marchó, cabizbaja, mirando hacia el suelo, los ojos llenos de 
lágrimas…

Después de cerrar la puerta del despacho, el Notario, moviendo la cabeza, 
se dijo: Casi le pregunto ¿de qué matrimonio me habla usted señora? ¿Qué es 
lo que usted teme que se desbarate si ya desde hace más de quince años que el 
matrimonio no existe en la realidad? ¿Cómo puede usted querer mantener vivo un 
vínculo de esa naturaleza con un ausente?...

María nunca regresó a firmar la escritura…
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EL SICÓPATA

Cuando me lo contaron no lo podía creer. Era demasiado terrorífico lo 
ocurrido como para pensar que era verdad: “Mi niña, mi mimada, mi hija 
preferida ha sufrido tanta sevicia. No. No es posible. Alguien está mintiendo. 
No puedo aceptar que haya padecido tanto y que lo hubiese callado por todos 
estos años”, escuchaba yo decir, cogiéndose la cabeza con ambas manos, al 
atormentado padre.

Hugo era un Ingeniero Civil respetable, hijo de un matrimonio muy bien 
llevado, y su madre era una profesional famosa y muy buena persona. Cuando 
Estefanía dijo que iba a contraer matrimonio con él, todos estuvieron de acuerdo, 
porque parecía la persona ideal para que ella forme una familia. Ya era hora, 
decían. Tenía 28 años y debía darse prisa para tener una prole antes de que 
sea muy tarde. Se fueron a vivir primero a casa de él y, luego, adquirieron la 
suya propia. Tuvieron una niña, a quien llamaron como  la madre. Sin embargo, 
poco tiempo después de la boda, empezaron a notar un cierto alejamiento de 
Estefanía hacia sus parientes más cercanos. Al comienzo, no se preocuparon 
mayormente porque pensaban que era natural, puesto que se estaba instalando en 
su nuevo hogar, donde todo evidentemente sería distinto y entendían que su esposo 
demandaría atención para él, lo cual era también comprensible.

Así transcurrió el tiempo. A veces, la notaban como un poco alterada,  y caía 
en silencios profundos, como que no quería que le pregunten ni le dijeran nada. 
Pero, respetaban su actitud, porque ella siempre había sido muy responsable y 
trabajadora y, probablemente, tenía mucho que hacer. Hasta que, un día, todo 
estalló como si hubiese sido una bomba molotov en media iglesia. Resulta que 
Estefanía llegó al hogar de sus progenitores en un estado lamentable. Estos se 
sentaron en la sala, frente a ella, profundamente alarmados, esperando una 
explicación que justifique este extraño proceder. Y comenzó a contar todo lo que 
sufrió durante los diez años que había vivido con Hugo. Ya no era su cónyuge, 
para empezar. Él había mandado a “hacer” el divorcio a un pueblo lejano de 
Guayaquil y, sin contar con el consentimiento de su mujer, apareció la sentencia 
por la cual se declaró disuelto el vínculo matrimonial “por mutuo acuerdo”. En 
esos momentos, parecía que ella todavía guardaba la esperanza de que él vuelva 
a ser la persona aparentemente normal con la que había contraído nupcias y, 
no obstante todo lo que le había hecho, aún pensaba que lo que Hugo hacía 
era producto de algún mal momento por el que estaba atravesando, aunque el 
momento llevaba más de una década de duración. La noche de bodas, -comenzó 
a relatar, ante el estupor de sus familiares-, él le dijo: Ahora vamos a viajar a la 
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luna. Colócate de  pie, con la espalda contra la pared y di sin cesar: Vamos a la 
luna, vamos a la luna, vamos a la luna, y así al infinito, hasta que amanezca. Una 
hora más tarde, ya no podía mantenerse rígida, de pie,  en la posición que le había 
ordenado. Empezaba a desmoronarse cuando él le asestó un duro golpe en el 
hombro derecho para que se enderece. Ya no recordaba cómo sobrevivió a aquella 
tétrica noche de “viaje espacial”. Al día siguiente, Hugo hizo su vida como que 
si nada hubiese pasado. Sin embargo, la “normalidad” consistía en que ella no 
podía dirigirle la palabra, porque todo era motivo de conflicto, del cual  Estefanía 
solía salir “mal parada”. Él se ponía iracundo por cualquier cosa, hasta por el 
remoto volar de una mosca. Comenzaba por gritar incoherencias, que ella no 
alcanzaba a entender. Un monosílabo o un gesto podía ser el detonante de la furia 
del individuo. No había explicación alguna para este anormal comportamiento 
que, según ella, en algún  rato debía pasar.

Y así había vivido esperanzada, pensando que iba a cambiar, sin que esto 
acontezca. En alguna ocasión, la cogió del cabello, la arrastró hacia el baño, 
le metió la cabeza dentro del servicio higiénico y haló la válvula. Ahí la retuvo, 
aplastándola con la mano contra el inodoro, como pretendiendo que se vaya por 
el hueco, hasta casi dejarla sin respiración. Otro día, y, por nada, cogió la pistola 
y se la metió en la boca. Así la mantuvo por una buena media hora amenazándola, 
cada cinco minutos, que la iba a disparar. En otra oportunidad, con la misma  
arma la persiguió por toda la casa corriendo, diciéndole, asimismo, que iba 
a acabar con su vida, que ya lo tenía hastiado, que no la quería más, que ya 
no  deseaba que esté en la casa y que se vaya; hasta que logró alcanzarla,  y, 
asiéndola por la cintura,  le colocó  la boca del  revólver en la sien. Ella no paraba 
de llorar y de implorarle que no la mate, que la niña no podía quedarse sin su 
madre… Interminables minutos más tarde, la soltó y le pidió que vaya a la cocina 
y le prepare una sopa. Cuando la hubo terminado de hacer, la obligó a que se la 
sirva en un plato hondo y que se la lleve al comedor, caminando con las rodillas 
y mirando hacia abajo.

Fue esa noche, cuando resolvió dejarlo, coger a su hija, que estaba dormida, 
ir a casa de sus padres y  narrar su martirio. En este instante de su relato,  vieron 
cómo el padre se ponía lívido, desvaneciéndose poco a poco. Se llevó la mano al 
corazón, hizo una mueca de dolor y cayó muerto en el piso. El pobre hombre no 
pudo más, no tuvo fuerzas suficientes para soportar tanto dolor. 

Ante esta tragedia, alguien se atrevió a decir: No cabe duda que este individuo 
es un sicópata. Pero, lo que menos puedo entender es cómo Estefanía pudo  tolerar 
el suplicio por tantos años. ¿No será que también ella estaba mal de la cabeza?
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EL MACHO

Un ciudadano italiano vino de paseo al Ecuador y pronto se prendó de su 
gente, su clima, sus atractivos turísticos, los paisajes,  la facilidad que se tiene 
de vivir las cuatro estaciones del año en un mismo día, la música, tan variada, 
y, en fin, de todo cuanto, con extrema avidez, iba conociendo en el país, de tal 
suerte que resolvió quedarse por algún tiempo disfrutando de todas sus bondades. 
Siendo sociólogo, lo que más le llamaba la atención era la forma de ser de sus 
habitantes, y, especialmente, esa diferencia que hay entre serranos y costeños. 
Los primeros bastante reservados, conservadores, a ratos poco comunicativos, 
muy serios, que se “recogen” temprano en la noche en sus hogares, mientras 
que, los costeños, particularmente los guayaquileños, son más abiertos, menos 
disciplinados, más francos y más dados a la diversión y a la “dolce vita”. Estas 
diferencias hacían que, habiendo prolongado bastante su estadía no se hubiese 
decidido todavía  por una ciudad u otra para instalarse en ella, pudiendo ser entre 
las elegidas Quito, Guayaquil o Cuenca, aunque las playas de Salinas también lo 
atraían poderosamente.

En esas disquisiciones se encontraba, como deshojando margaritas, sin saber 
qué destino tomar. Estando en la Perla del Pacífico, resolvió ir a la capital para 
tratar de ver si ésta era la que más le convenía y adoptar una decisión de una vez 
por todas. Tomó su camioneta cuatro por cuatro y enfiló por la carretera hacia 
su destino. A los dos lados de la ruta se podía apreciar claramente los cambios 
cuando se pasaba de la Costa a la región de las montañas. Atrás quedaban el mar, 
los campos agrestes, estos se iban tornando verdes a medida que iba entrando en 
la Serranía, con un sol radiante que aún lo acompañaba, a pesar de que, afuera, 
estaba muy frío. Cuando pasaba el páramo, más o menos a las dos de la tarde, le 
llamó poderosamente la atención un par de bultos que se movía de modo extraño 
al otro lado de la vía, y  que, por instantes, parecían uno solo, unos cuantos metros 
más allá de donde su carro iba rodando.

 Disminuyó la velocidad y  se detuvo para averiguar lo que estaba ocurriendo. 
Entonces, fue testigo de algo insólito: Confundidos, por momentos, los dos bultos, 
poco se podía adivinar, pero,  acortando la distancia, se percató de que se trataba 
de un hombre y una mujer, más o menos de treinta años el uno y unos veinticinco la 
otra, ataviados ambos con sus largos ponchos y calzando alpargatas los dos, ella 
la espalda contra el pavimento, él como cabalgando sobre ésta, dándola contra 
el suelo, una y otra vez, mientras  ella trataba inútilmente de defenderse agitando 
los brazos. No puede ser, pensó. Nunca había visto algo similar. Este hombre 
va a terminar matando a esa pobre mujer. Miró alrededor con la esperanza de 
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encontrar a alguien que pudiera auxiliarla, algún policía, alguna persona; pero, 
nada, todo estaba desolado, ni siquiera una humilde casita a la vista. Nada. 
Nadie. Entonces, pensó que no podía permitir que se masacre a un ser humano 
débil, desprotegido, indefenso, y de la manera más miserable como aquella, por 
lo que  se propuso intervenir. Terminó de cruzar al otro lado de la vía, y ya, ante la 
pareja, intentó tomar al tipo por detrás, cogiéndolo de la cintura, a fin de que ella 
pudiese liberarse y escapar, cuando, ¡oh sorpresa!, ésta se incorporó, se acomodó 
el poncho rápidamente, que lo tenía casi tapándole la cara, y con los ojos llenos 
de furia empezó a golpear a quien pretendía ser su héroe salvador, al tiempo 
que le decía: ¿Tú quién eres? No te metas, él es mi marido, derecho tiene, puede 
pegarme las veces que sea y cuando quiera, ¿“qués” pues? Vete, desgraciado, 
mal nacido, hijo de…,  mientras los dos lo atacaban a puñetazos, por lo que no 
hizo más que salir corriendo hacia su vehículo, subirse en él y huir en estampida. 
Qué cosa tan extraña, pensaba, cuando ya había perdido totalmente de vista a 
la curiosa pareja. Es incomprensible: No hay otra explicación.  Lo que acabo de 
presenciar  es la sublime expresión del gran “macho”… No hay vuelta que darle, 
eso es así. Y así concluyó que el Ecuador es un lugar donde podía vivir toda su 
vida porque sociológicamente, además, era digno de ser estudiado a profundidad 
en todos los mosaicos de particularidades que se ofrecían por doquier… Entonces, 
recordó una frase que, en alguna oportunidad, había escuchado aquí y a la que 
no le había prestado mayor atención: “Aunque mate, aunque pegue, maridués”… 
Cierto ha sido, se dijo, y siguió alegremente su camino. De lo que sí estaba seguro 
es de que, nunca más en su vida, se metería donde nadie lo llame… 
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EL CELÓPATA

Sofía era una chica atractiva, llena de ilusiones, que quiso atravesar el 
océano Atlántico, llegar a Europa, aprender a hablar otros idiomas, estudiar 
Negocios Internacionales, conocer a alguien interesante como para compartir 
su existencia y quedarse a vivir en el viejo continente. Aunque era amante de la 
música, no era de aquellas que gustaba de andar en bares divirtiéndose, sino que, 
por el contrario, era de costumbres muy rígidas debido a la disciplina con la cual 
había sido criada por sus padres.

Se instaló en Ginebra, una ciudad que no era muy bonita a su parecer, excepto 
la parte vieja, decía ella; pero, supuso que era lo más apropiado para sus intereses, 
puesto que había gente de muchas partes del planeta que iba a la Universidad a la 
que acudiría, y, además, algunos organismos internacionales tienen su sede ahí, 
por lo que la posibilidad de conocer personajes importantes era bastante alta.

Por haber estado  acostumbrada al calor del trópico, el frío no le venía bien, 
sobre todo en el invierno; no obstante, había que soportarlo debido a que, en su 
casa, siempre escuchó aquello de que en el mundo nada es perfecto ni completo. 
Después de haber pasado algunos meses de casi congelamiento en su primera 
etapa invernal, pensó que era necesario dejar por un momento los días grises, 
llenos de lluvias, de helados vientos, y tomar sus primeras vacaciones primaverales 
en un lugar donde el sol esté siempre radiante y la gente fuese alegre. Consultó 
con el mapa y vio que los países más atractivos para colmar sus deseos podían 
ser Grecia, Italia o España. Se decidió por esta última. Vino Abril, al fin, y, con él, 
las ansiadas vacaciones. Presta, tomó el tren. El primer punto fue París, debiendo 
cerrar el circuito en Madrid, pasando por Barcelona, Granada, Málaga, Sevilla, 
Córdova y, desde Madrid, rehacer la ruta a la inversa, tomando el Puerta del Sol 
hasta la capital francesa y, luego, a Ginebra. Como era su primera experiencia 
en estos menesteres, no tomó en cuenta algunos grandes detalles: Pasó la larga 
noche sentada en el tren porque no sabía que debía haber pagado por una litera 
para poder acostarse. Además, éste era uno de esos expresos que iban parando  
de pueblo en pueblo, -lo que ignoraba al adquirir el boleto- por lo que el camino  
se le hizo  eterno.

Al amanecer, una vez hecho el cambio de tren en Hendaye, todos sacaban 
de sus canastas los “bocadillos” y tomaban café, cuyo aroma le venía delicioso 
y tentador. En su mochila no había ni siquiera galletas, menos una botella con 
agua o jugo.  Lo propio  pasó a la hora del almuerzo. Sus “compañeros” de viaje 
sacaron de sus canastas unos pequeños mantelitos blancos, que los colocaron 
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sobre las mesillas adosadas al asiento de adelante, donde  colocaron los panes, 
el chorizo, queso manchego, salchichón, jamón serrano, frutas y botellas de 
vino, tinto de preferencia. Tenía el estómago totalmente vacío y con el olor de la 
comida, peor. Demasiado tarde se enteró de que en uno de los vagones del tren 
había un comedor para los pasajeros. Estos, en su mayoría españoles, no dejaban 
de cotorrear, por lo que dormir en esas circunstancias era más o menos imposible. 
Sólo podía distraerse leyendo, en versión francesa, la obra de Patrick Süskind, 
“Le Parfum”, que acababa de publicarse, y mirando el paisaje que, a ratos, 
resultaba monótono. La vecina de asiento, al percatarse de su infortunio, le había 
ofrecido un bollo que engulló más que comió. ¡Cómo era de interminable ese 
largo recorrido! Coincidieron… Entablado el diálogo con ella, ésta le preguntó 
si había reservado algún hotel donde alojarse, porque Granada era una ciudad 
pequeña, con pocos lugares disponibles para hospedarse, y, sobre todo, en esa 
época de pascuas, por las fiestas religiosas, venía una cantidad enorme de turistas 
y todo estaba repleto. Abrió los ojos más grandes que un plato, porque esta 
situación no la había previsto para nada y se preguntó: ¿Y ahora? ¿Qué hacer? 
El tren siguió andando, paraba, sonaba el pito largamente en cada estación, 
unos bajaban, otros subían, presurosos los unos, lentos los otros, mientras ella 
intentaba entretenerse mirándolos, tratando de imaginar de dónde venían y cómo 
eran, según su vestimenta y forma de expresarse. Pero, aun así, no conseguía 
escaparse de la gran preocupación que le causaba el hecho de no saber dónde iría 
a dar con su cansado cuerpo y el estómago que le  dolía de tanta hambre. Lo único 
que deseaba era tomar una ducha, ingerir algo y dormir. Ya se veía sentada en 
el banco de un parque cualquiera con su maleta a cuestas. De paso, ésta pesaba 
tanto que era difícil portarla. La próxima vez, se decía, aligeraría el equipaje, 
esto no era nada práctico. Después de un poco menos de cuarenta y ocho horas, 
al fin  arribó a la estación de trenes de Granada. Nadie la esperaba, por supuesto, 
ni siquiera el ansiado sol, porque eran casi las seis de la tarde. Buscó un taxi y 
le contó al chofer su tragedia. Compasivo le dijo que, efectivamente, todo estaba 
lleno, que no había dónde poner un dedo y que lo único que le podía recomendar 
era, si es que la tomaban, el Colegio Mayor Carlos III, que en esa época se 
convertía en “albergue de juventud”. Agradecida, dejó el coche y, arrastrando 
su valija, se introdujo en el recinto. Pidió hablar con el Director, que era lo que 
le había aconsejado el taxista. La atendió el Encargado y le  solicitó hospedaje. 
Este, alto, delgado, blanco, cabello castaño, de espesas barba y cejas, hermosos 
ojos y mirada azul, la recibió muy amable y educadamente, y le manifestó que, 
para empezar, el sitio estaba completo, pero que, haciendo un esfuerzo podría 
quizás hacerle un espacio, aunque pensaba que ese lugar no era necesariamente 
para ella. Su sorpresa fue mayor cuando le expresó que ese “espacio” era en 
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dormitorios donde cabían hasta unas cuarenta personas que, además, dormían en 
unos colchones que se ponían en el suelo.

Nunca pensó que el deseo de disfrutar de un sol caliente y de unos días 
de esparcimiento le iría a causar esta tamaña tortura. En esas circunstancias, 
entraron unos hippies, mochila al hombro, barba larga, sucia y despeinada, 
sudados, vestidos en camiseta y pantaloneta, pies al descubierto, en sandalias, 
que fumaban y expelían un humo de un olor un poco extraño, unos en pareja, 
otros solos, con niños o sin niños, de rostros totalmente felices. Estos son nuestros 
clientes habituales le dijo al ver su cara de asombro. Él se percató de que ella, 
de ninguna manera, a pesar del cansancio y hambre que traía, iba a compartir ni 
por una milésima de segundo con los habitúes del albergue. Muy diligente cogió 
el teléfono, hizo unas cuantas llamadas hasta que, al fin, le comunicó que había 
encontrado un hostal muy cómodo, no lejos de donde se encontraban, y que la 
iban a tomar por tres días con sus respectivas noches. Era todo lo que necesitaba, 
porque  siguiendo lo planificado, iría después a Málaga y luego a Sevilla. Pero, la 
gentileza del caballero no se agotó en ese momento. Se ofreció a llevarla, puesto 
que ella no conocía dónde se hallaba el  hostal recomendado, y podía perderse, de 
tal suerte que, después de todas las calamidades que había padecido las últimas 
cuarenta y ocho horas, esto era más o menos como un oasis en medio del desierto. 

Efectivamente, Daniel, que tenía aproximadamente unos veinticinco años, 
era muy conocido en el establecimiento, y  la atendieron como a una reina. A las 
ocho vendré a buscarte le recordó. En el camino, le había propuesto llevarla a 
algún lugar a tomar una copa de vino y, luego, a visitar la Alhambra iluminada, 
y los jardines del Generalife.  Después de que se había quejado de su suerte por 
dos días, esto le cambió la faz por completo. Durante  el tiempo que se quedó 
en la bella ciudad, otrora tomada y habitada por los “moros”, él se convirtió en 
su guía y en el compañero ideal que necesitaba para su periplo. Le mostró esa 
joya arquitectónica, la Sierra Nevada al otro lado, caminando por las callejuelas 
estrechas y empedradas, las casitas de techos rojos, pintadas de blanco para 
protegerse del sol; los bares, los mesones y muchas cosas más; le enseñó a comer 
de las distintas “tapas”, como boquerones fritos o en escabeche, pinchos de tortilla 
española, calamares en su tinta, mejillones a la vinagreta, enormes aceitunas 
negras, champiñones al ajillo, pulpo al pesto, etcétera, etcétera. Por supuesto, no 
faltó el flamenco de los gitanos, con sus bailes, sus cantos, sus guitarras, su Cristo 
y su procesión en el Sacromonte. Las manecillas del reloj nunca habían corrido 
con tanta prisa. Agotadas las setenta y dos horas, tocaba coger rumbo a Málaga, 
donde la esperaban el sol, la playa y la arena. Los casinos, por supuesto, no eran 
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de su interés. Ni corto ni perezoso, su Lazarillo le dijo que sola no debía ir, que era 
un poquito peligroso y que él podía acompañarla, puesto que sus padres vivían en 
un pueblito cercano y que había prometido ir a visitarlos justo para esas fechas. 
Así, tomaron el tren y poco tiempo después el cambio fue notable. Málaga muy 
hermosa, en su estilo muy distinto al granadino, con altos edificios  no lejanos  de 
la playa, el mar azul, como todo el Mediterráneo.

Gente de todas partes se apreciaba por doquier, especialmente americanos. 
Sólo disponía de dos días, al cabo de los cuales debía dirigirse a Sevilla. Pero, 
no faltaba más, él no podía dejar viajar sola a esta jovencita, de 22 años, y 
meterse  en medio de las multitudes que aplaudían y cantaban a la Virgen de la 
Macarena, teniendo en cuenta, además, que tampoco sabía dónde alojarse. Así 
que, mostrando sus habilidades de buen anfitrión, le propuso acompañarla. En 
Sevilla conoció el hermoso Parque de María Luisa, con sus distintas variedades 
de aves, plantas y flores, el Guadalquivir, el Barrio de Santa Cruz, la plaza de 
doña Elvira, en uno de cuyos bancos se sentaron por largos minutos recordando 
los famosos poemas de Bécquer, García Lorca, Rafael de León, y, de tantos poetas 
españoles más, que los dos conocían perfectamente. La sedujeron los honores que 
le rendían las masas a la Virgen de la Macarena cuando la sacaron de la iglesia, 
en grandes procesiones, donde no faltaron las alabanzas y cantos de saetas a la 
madre de Dios. Todo fue tan hermoso y tan mágico hasta que advino el día de la 
despedida.

Cuando se vio sola, en el tren, camino a Córdova y Madrid, pensó que no 
había duda de que él se había prendado de ella, ya que hasta le prometió, al 
decirse adiós en la estación, que iría a visitarla a Ginebra el próximo verano. 
En la capital española, fue todo diferente. Se encontró con algunos amigos que 
ya la estaban esperando, la acompañaron a visitar la Puerta del Sol, la calle 
de Alcalá, la Gran Vía, el Palacio Real, la Cibeles, el Museo del Prado, donde 
admiró Las Meninas de Velázquez, entre muchas pinturas famosas y otros sitios 
más. Terminadas las vacaciones, retornó a Suiza. Distraída en las múltiples 
actividades de la vida diaria, poco a poco, la fiebre que le dejaron las fiestas 
de pascuas en España se le fue bajando y, muy de vez en cuando, recordaba lo 
sucedido. Pero, parece que del otro lado de los Pirineos, no, porque a punto de 
empezar la etapa de clima caliente recibió una carta postal del Romeo que había 
dejado en Granada, comunicándole que vendría a visitarla y que le gustaría que, 
en esta ocasión, fuese ella quien le sirva de guía, recordando más o menos a la 
Nathalie de Gilbert Bécaud. Y así fue. Ginebra no tenía mucho que ofrecer como 
lugares turísticos. Le mostró la Ciudad Vieja, con su maravillosa arquitectura, el 
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lago Léman, el juego de agua, el palacio de las Naciones Unidas, los museos y 
todo lo que pudieron visitar. Fueron a Zurich, Lucerna, y otros lugares hermosos 
de ese bello país. Los cinco días transcurrieron rápidamente. Esta vez, el adiós, 
para ella, fue un tanto triste.

Y así, fue ocurriendo durante los tres años siguientes.

Eran tiempos muy cortos, de volátiles vacaciones que pasaban juntos, porque 
cada uno tenía mucho que hacer en su respectivo lugar. Hasta que Sofía culminó 
sus estudios, y se vio en la necesidad de resolver sobre lo que iba a hacer de 
su vida, teniendo en cuenta que podía quedarse en Suiza, retornar a su país de 
origen, o casarse con el mitad andaluz que conoció en Granada, quien así se lo 
había propuesto. Cogió todos sus “chécheres”, como dicen en España, se fue a 
Madrid y se casaron.

Y así empezó el reverso de la medalla. Todo fue tan diferente. De su vida 
autónoma no quedó nada. Empezando porque ni siquiera podía tener amigos, ni 
mujeres, menos hombres. Sólo mantenía una relación amistosa con  una señora 
de origen alemán, con la que hablaba rara vez por teléfono, y, cuando él estaba 
en casa, no podía hacerlo, porque decía que él también necesitaba comunicarse 
con ella, obligándola a terminar precipitadamente la conversación. Estaba 
totalmente aislada. Ningún varón podía mirarla, menos hablarle, porque podía 
provocar una escena de celos inimaginable. No podía trabajar, no se lo permitía. 
Cuando, al recordar algo, de pronto, sonreía,  tenía que  explicarle por qué. A 
veces, no era posible porque el pensamiento había sido fugaz y no se acordaba, 
y la perseguía por toda la casa para que le “confiese” el motivo de su sonrisa. 
Con extrema dificultad logró convencerlo de que la deje trabajar.  Eso fue motivo 
de múltiples torturas y agravó la situación. Al retornar, diariamente, tenía que 
contarle minuciosamente todo lo que había hecho y describirle de igual manera 
las personas con las que había tratado.

Una vez, un amigo de él, que había sido su padrino de bodas, la invitó a un 
concierto en el Palacio Real, sólo le sobraba una entrada, que era para un palco 
al lado del de los Reyes de España. La reacción no podía ser otra que oponerse a 
que asista a este evento que, para ella, era extremadamente importante. Tampoco 
permitió que  vaya a Rusia, donde había sido invitada por uno de los Viceministros 
del gobierno de ese entonces, vista la gran labor que había realizado al lograr 
un entendimiento entre los gobiernos de la entonces URSS y el Reino de España. 
Sin embargo, en cada caso como esos, al final, le decía: Puedes ir, si quieres, pero 
ya verás lo que te espera cuando regreses a casa. Evidentemente, nunca supo 
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lo que le esperaba, porque jamás lo desobedeció. Después, quedó embarazada. 
Cuando  dio a luz al bebé, todo se volvió más complejo. Ya ella empezó a hablar 
de rompimiento porque no soportaba más la situación. Él decía: Si tú quieres, nos 
divorciamos, pero, eso sí, yo me quedo con el niño. No podía haber escuchado 
algo más aterrador. Que le arranquen el niño de sus brazos, era algo totalmente 
inconcebible. Tenía que tolerar todo por miedo a que se lo quite y no verlo 
más. Era un rehén en su propia casa. Las escenas de celos eran cada vez más 
intolerables. Los fines de semana, se ausentaba y la dejaba absolutamente sola, 
sin poder hablar con nadie. Era por demás desesperante. Empezó a sentir que ya 
no lo quería, que aquello que pensó que era amor o no lo había sido o, si lo fue, 
se había esfumado. ¿Y cómo escapar de ese encierro mental? En un país extraño, 
donde probablemente llevaría las de perder, era muy difícil tomar a la criatura 
y marcharse a cualquier lugar. Sobre todo, porque para obtener el pasaporte del 
crío, tenía que ir él y autorizar la salida. Entonces, se le ocurrió decirle que 
necesitaba  ir a ver a su madre que estaba muy enferma y que le dé permiso para 
ir por un mes a acompañarla. Luego de muchas amenazas por parte de él, al fin, 
cedió y pudo viajar con el niño. Puesta la distancia de por medio, se asesoró 
muy bien en su país. Finalizado el mes concedido, le expresó por teléfono que se 
quedaría y que nunca más volvería a España.

Casi se volvió loco. Era una suerte de obsesión la que tenía hacia ella. 
Después de intentar convencerla de que regrese a su lado, de diez mil maneras, 
Sofía se mantuvo firme y, pese a que le ocasionaba una tristeza infinita y se le 
partía el alma en diez mil pedazos al separar a su hijo de su padre, que, cada 
vez que llamaba por teléfono, le decía “¿papá cuándo vienes?”, pensó que era 
lo mejor que podía hacer. Ya había  superado, en parte, un proceso sicológico 
tremendo  en el que estuvo a punto de perder la razón.

Cuando estaba en España, al acostarse, veía luces verdes fosforescentes en 
las sábanas blancas y en las cortinas del mismo color. Eran como culebrillas que  
iban y venían, de arriba a abajo, en forma sinuosa, y escapaban rápidamente. 
Entonces, entendió cómo una mujer podía, incluso, hasta tramar atentar contra la 
vida del marido cuando éste abusaba de cualquier modo y de manera sistemática 
de ella. Doce luengos meses más tarde, tuvo la noticia de que Daniel había 
fallecido en forma repentina en Madrid. Era triste decirlo y reconocerlo, pero, 
desde entonces, vivió y durmió en paz. Ya no temía más que, de pronto y sin 
previo aviso, cumpla la amenaza de venir y llevarse a Danielito. Ya nadie podía 
arrebatárselo. De haber sucedido, hubiese sido como si le hubiesen arrancado la 
vida misma, rasgándole y rompiéndole las entrañas más íntimas de su ser…
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EL INFIEL

Sara era la típica mujer de clase media, para quien casarse había sido el 
propósito de su vida. Su madre siempre le dijo que había que mejorar la raza y que 
tenía que darle muchos hijos a su marido para mantenerlo atado a ella, de modo 
que no se le ocurriese nunca dejarla porque eso significaría también abandonar a 
sus hijos. Entonces, salió embarazada de Carlos, una y otra vez, hasta completar 
siete. Tres varones y cuatro mujeres. Ni más ni menos. Es decir, que estuvo con la 
barriga inflada por casi todo el tiempo de compromiso matrimonial, ya que tuvo a 
los hijos uno detrás del otro. Recordaba que su madre le contaba que, en tiempos 
de las abuelas, las mujeres, ya desde cumplir la cuarentena, salían de debajo 
de los toldos nuevamente “preñadas”. Bien alimentadas, por supuesto, porque 
se mataba una gallina todos los días para nutrir a la “recién parida”. Cuando 
no tenían mucha leche para amamantar a los bebés, pagaban a las “nodrizas”, 
quienes, por unas cuantas ayoras, más la buena y abundante comida, rociada con 
avena quáker, hecha con naranjilla y panela, o cerveza, -porque la cebada hacía 
que la leche fluyese en abundancia- entregaban su sabia a cualquier criatura. 
Sara amamantó a duras penas al primero, porque eso de perder la firmeza de 
sus pechos por hacer algo que le parecía ya poco “civilizado” como que no 
era de su parecer. Ahora, ya no había las nodrizas, pero, la leche en polvo era 
tan buena como la materna, pensaba, así que las cajas conteniendo los tarros 
de ese polvo blanco nunca faltaron en la casa. Eso sí, había que reconocerlo, 
Carlos, su marido, era un excelente proveedor. Tan pronto como se vaciaban la 
alacena y la refrigeradora, se volvían a llenar con la misma rapidez, de tal forma 
que nunca hubo escasez de comida, aun con el incremento natal de su ya larga 
prole. Obviamente, los gastos de médicos, medicinas, vestuario, educación, y un 
sinfín de etcéteras eran totalmente cubiertos por Carlos, que abría la billetera 
sin “chistar”. Ella, entretenida con cada uno de los chicos, no se daba cuenta, 
por lo menos al inicio, de lo que estaba ocurriendo con su consorte. Mientras 
él no descuidara sus obligaciones en el hogar, no tienes por qué preocuparte, 
ni reclamarle nada, porque él está cumpliendo con su deber, le recordaba su 
madre cada vez que iba a visitarla. Nacida Elena, la última, y ya con dieciocho 
meses, Carlos retrasaba cada vez más su llegada a casa, y, aduciendo mucho 
cansancio, provocado por el exceso de trabajo, ni siquiera quería escuchar lo 
que pasaba con los niños. Se acostaba a dormir de inmediato, sin cenar, hasta 
las cinco de la mañana en que salía, porque debía llegar a tiempo a la empresa 
donde laboraba como Gerente. Cierto era que estaba un poco distante, pero, a 
ella le parecía demasiado temprano. Sin embargo, las explicaciones que daba 
le eran satisfactorias y, ocupada como estaba todo el día con los chicos, no 
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se ponía a pensar que algo no andaba bien. Él era muy zalamero, y cuando la 
situación se ponía un poco tirante, le mandaba rosas rojas, vino tinto, como a 
ella le gustaban, con una tarjetita color rosa, en cuyo centro había dibujado un 
corazón con un simpático “Te quiero” en su interior. La saludaba con un beso en 
la frente al llegar, y, santas pascuas. La única que se percataba de que algo raro 
estaba sucediendo, era doña Rosa, la madre de Sara. Pero, para no inquietar ni 
martirizar a su hija, no le decía nada. Y así pasaba el tiempo. También era anormal 
que el teléfono sonara, constantemente, como que alguien había al otro lado de la 
línea, como queriendo escuchar algo, y, al cabo de un minuto, cerraban sin decir 
nada. Para esto, poco a poco, Carlos fue cambiando de carácter y actitud. Cada 
vez se interesaba menos por lo que ocurriese con los niños, que, claro, a medida 
que iban creciendo, iban demandado más atención y más cosas y más gastos, los 
cuales, por supuesto, no dejaban de ser atendidos de inmediato, A las reuniones 
en las escuelas y colegios, donde debía asistir, no iba, poniendo siempre como 
pretexto y por delante su “arduo trabajo”. Como todo esto era como que se iba 
haciendo parte de las costumbres y del convivir normal, Sara, que había ganado 
algunos kilos más, no hacía otra cosa que seguir la rutina, sin tiempo ni deseos 
de pensar en analizar el cada vez más extraño comportamiento de su marido. Vale 
la pena acotar que, cuando él estaba en la casa, todo tenía que estar en silencio, 
caminar en puntillas, y no perturbarlo para nada, porque si esto se daba, él no lo 
soportaba, y después de reclamar a su mujer por el llanto o los gritos de los niños, 
se iba dando un portazo. Al regreso, Sara lo recibía, con el cada vez más escaso y 
volátil beso en la frente, como si nada hubiese pasado.

Un día, percibió que, de la ropa con la que llegaba Carlos, salía un perfume 
que no era de varón. Con temor y mucha prudencia le preguntó si había estado en 
alguna perfumería porque ese olor no lo reconocía. El, esquivo, le dijo que estaba 
loca, que eran cosas de su imaginación. ¿Loca? Por supuesto que no. Lo que sí 
notaba era que ya su marido, aparte del alejamiento con el que la trataba y del 
cual ella no quería darse mayor cuenta, hacía mucho tiempo que había dejado 
de ser cariñoso, y, lo peor, es que empezaba a ser grosero y no le importaba que 
sus hijos estuviesen presenciando la escena. Las anónimas llamadas telefónicas 
comenzaron a dejar de ser tales, y era la voz de una mujer, de una cuarentena, más 
o menos, la que se escuchaba –a propósito, Sara tenía 35 y él 42- del otro lado del 
hilo telefónico, preguntando por “Caarlos”.

La mujer contó a su madre toda esta secuencia que, recién ponía como en una 
película que estaba viendo de su propia vida, y ésta la aconsejó diciéndole que, 
por los chicos, había que ser prudente, que espere, porque ya se le pasará. Pero 
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el “pasará” no pasó. Al revés, las impertinentes llamadas llegaban a cualquier 
hora del día o de la noche, cuando Carlos no estaba en su casa, y la voz femenina 
le decía a Sara: ¿Está tu marido, hija de...? La pobre mujer colgaba el teléfono 
presa de la desesperación, que iba aumentando en la medida en que los hechos 
se iban dando, porque no sabía qué hacer, ni tampoco se atrevía a reclamar al 
marido, por pavor a que entre en cólera. Esto ya se había convertido en una 
tortura permanente, porque la tipa no dejaba de martirizar, una y otra vez.

El martirio se acabó cuando Carlos, un buen día, luego de una pequeña 
discusión, sin trascendencia, con su mujer, se fue, domingo de noche, sin volver 
nunca más. Sara, con los siete hijos a cuestas, mudos testigos de todos los 
sinsabores sufridos por su progenitora, entre infantes y adolescentes, y habiéndose 
cerrado la billetera por completo, tuvo que empezar a ver cómo ganaba dinero 
para terminar de criarlos. No era fácil. Nunca había trabajado. Su rol estaba en 
el hogar. Nada más. Sólo tenía que ocuparse de los chicos y de “atender” a su 
marido hasta el día en que se fue. Pronto se le acabó el dinero ahorrado y tuvo 
que pedir auxilio a su mamá, que de poco disponía, e ingeniárselas vendiendo 
productos de belleza, de casa en casa, para poder apenas subsistir. Alguna vecina 
le aconsejó que lo demande por alimentos. Contrató a un abogado,  totalmente 
desconocido. Le pidió dinero, dinero y dinero, y nunca resolvió nada, hasta que 
se dio por vencida. Además, tampoco es que quería mucho meterlo en la cárcel, 
ni nada que  se le parezca. Como los chicos eran buenos alumnos, felizmente, 
ganaron sus becas en los colegios y, de este modo, la carga financiera se alivió 
bastante, además, la vivienda era propia. Y así pudo Sara educar a sus hijos, que 
era lo que más le preocupaba. Pero, si bien Carlos se había ido físicamente, y 
aunque ya nunca más se acordó de sus hijos, no había desaparecido del corazón 
de Sara. Más de una vez, las lágrimas caían lentamente por sus mejillas al 
recordar lo felices que habían sido, cómo la mimaba al inicio de la relación, cómo 
era de bueno con sus hijos y todo lo que ella consideraba como excepcional de 
este ser humano.

Pasaron diez años desde la partida de Carlos. Los suficientes como para que 
ella se hubiese olvidado de él y éste de ella. Mas, no fue así. Un día sonó el timbre 
de la casa con insistencia, los chicos se habían ido al colegio y a la universidad, y 
la única que estaba  ahí era Sara, ordenando la mercancía para salir a venderla, 
después de haber preparado la comida para todos. Sacándose los rulos de la 
cabeza, fue a ver quién era que tocaba a esas horas, como doce del día, y, para 
su sorpresa, era nada menos y nada más que el mismísimo Carlos, aunque casi 
no lo reconoce. De no haber sido por el lunar, de forma ovalada, de unos ocho 
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milímetros que tenía en la mejilla izquierda, no hubiese sabido que era él, él, 
él… Estaba flaco, como un rocinante -la verdad nunca había sido muy agraciado 
que digamos- la cara enjuta, como que se le caían los pantalones, el rostro más 
arrugado de lo que le correspondía por la edad, más allá de los cincuenta, y, con el 
aire sumiso, tembloroso, como hubiese dicho la abuela con una frase muy vulgar, 
pero muy al pelo, “con el rabo metido entre las piernas”, la saludó apretándole 
las dos manos, como significando, con ese gesto, un pedir perdón… No. No podía 
creer que era realidad lo que estaba viviendo, se decía Sara para sí. Primero, que 
haya vuelto, y, luego, que se encuentre en ese estado tan, tan lamentable. Lo hizo 
pasar de inmediato, sin pensarlo dos veces. Lo cogió del brazo y lo llevó hasta 
el sofá, donde solían sentarse y conversar por mucho tiempo cuando recién se 
casaron. Él, apenas, podía pronunciar palabra. Lógicamente, nunca se imaginó 
que, después de tremenda y larga ausencia, lo iban a recibir de esa manera, un 
poco más y con alfombra roja y, peor aún en ese calamitoso estado y, para colmo, 
sin “plata”. Y esto era fácil de adivinar, porque de la ropa fina y cara que solía 
vestir, no quedaba nada, por lo visto, y de los zapatos de cuero, de marca, menos, 
estos habían sido remplazados por unos seguramente chinos comprados en la 
bahía,  quizás a cinco dólares el par. Sara, que no salía de su “hipnosis”, empezó 
a acariciarle la cara, a echarle el cabello hacia atrás, como queriendo despejarle 
el rostro. Ya luego, comenzó a acariciarlo, cada vez más, más. Tan sedienta estaba 
de tener otra vez su “hombre” que, según palabras dichas por ella misma, “lo 
atendió en el amor”. Después de recibir tantos cuidados, naturalmente que Carlos 
fue ganando peso, vistiéndose mejor y permaneciendo en casa porque no tenía 
trabajo. Todo ello, con el producto de lo que hacía Sara, que tuvo que quintuplicar 
las ventas de los cosméticos para que le alcance a cubrir todos los gastos. Eso 
no importaba, afirmaba Sara cuando su madre le reprochaba este acto no de 
humildad, ni de caridad, sino de “brutalidad”.

La peor parte la llevaron los chicos, que no fueron consultados por su madre, 
los más grandes, sino que, un buen día y casi por arte de magia, se encontraron 
con este individuo que ya, para todos, resultaba un perfecto desconocido. No 
querían verlo, casi no le dirigían la palabra. Para colmo, Sara parecía como 
extasiada con él y poca atención les prestaba, cualquiera que fuese la edad del 
hijo que se la demandaba. Ella estaba definitivamente en su segunda luna de 
miel. Así pasaron unos buenos cinco años, en una convivencia forzada con esos 
seres que había procreado y que no le habían perdonado su cruel abandono. A 
Carlos se le fue el rostro enjuto,  ya no se le chorreaban los pantalones, y lucía mil 
veces mejor semblante que el que mostró cuando “aterrizó” de golpe y sopetón 
en el que otrora había sido su hogar, y empezó a escaparse a hurtadillas, sin que 
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nadie se percatase. Sara, por su parte, lucía como radiante, llena de felicidad, 
colmada ahora por la presencia de su marido… Una buena tarde, Carlos salió 
y no volvió más. Sara lo buscó ansiosa, temerosa, llorando, por todas partes, 
clínicas, hospitales, la morgue, llamó a la policía, lo reportó como desaparecido, y, 
nada. Se había esfumado, se lo “tragó la tierra” diría su abuela. Cuando tocaban 
la puerta, Sara se precipitaba a abrir, con la esperanza de verlo, ahí, delante, 
buscando nuevamente el “amor” que sólo ella podía darle. Transcurrieron los 
meses, Carlos seguía sin hacer el milagro de su “resurrección”.

Un día, Sara se encontró en la iglesia con Lucía, una amiga de la infancia. 
Agotadas las lágrimas, había ido a orar por el retorno de su amado, poniendo las 
velas a cuanto Santo pudo, implorando, además, perdón por todos los pecados 
cometidos, porque, ciertamente, si Carlos se fue, seguramente era nuevamente 
por su culpa. Y así se lo hizo saber a Lucía, quien, muy indiscretamente le había 
preguntado por qué encendía y ponía tantas velas. Lucía, ante esa confesión, no 
sabía qué hacer, si decir o no decirle la verdad. No quería ser dura, pero, tampoco 
deseaba que Sara siga siendo la misma cándida que toda la vida había sido. 
Luego, de reflexionar por unos cuantos segundos le dijo: Pero, Sara, ¿acaso no 
sabes que Carlos vive desde hace más o menos un año, donde Clarita, la novia 
que tuvo cuando adolescente, con la que siempre te fue infiel?  

La voz ronca del sacerdote resonó en la iglesia: Amados fieles…
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EL INFELIZ

Alejandro y Manuela se conocían de toda la vida, quizás desde el jardín de 
infantes. Cuando llegaron a la Universidad, él estudiaba Química y Farmacia 
y ella Filosofía y Letras. A la salida de las clases, esperaba el uno al otro, en 
un parquecito cercano, y, muy cogidos de la mano, caminaban un buen trecho, 
hasta que ella tomaba el bus para ir a su casa y él cruzaba la acera, avanzaba 
un poco más y cogía el que lo conduciría hasta su domicilio. Esa película se 
repetía todos los días. Nadie se atrevía a cortejar a Manuela, porque, a más de 
ser una chica muy conservadora, se sabía que ese romance iba a terminar en 
matrimonio, como, en efecto, ocurrió. Y ambos, después de casados, continuaron 
con el mismo proceder, él iba a recogerla a la Facultad, y, con la mano del uno 
adosada a la del otro, emprendían  la ruta de todos los días. La llegada de su 
primera y única niña  tampoco cambió las cosas. Era la pareja feliz. Nunca se vio 
un distanciamiento, parecía que siempre estaban de acuerdo en todo, y viviendo 
en perpetuo romance, lo cual era mirado hasta con un poco de envidia por ciertos 
compañeros que reñían constantemente con sus novias o enamoradas, lo cual, 
evidentemente, les hacía permutar la alegría del rostro por la amargura del 
momento. Terminada la carrera universitaria, - los dos la concluyeron al mismo 
tiempo-, Alejandro, con el dinerito que había ahorrado durante los seis años de 
estudios superiores, -porque empezó a trabajar desde que terminó la enseñanza 
secundaria-, puso su laboratorio, modesto al inicio, pero muy próspero después, 
y, ella, siguió trabajando como Profesora en el colegio que había fundado su 
padre,  que, por lo demás, era de mucho prestigio. Después, vino el momento de 
adquirir  la vivienda, que estaba ubicada en un bonito barrio, y la pagaron con 
un préstamo que les hizo el IESS, que amortizaron mensualmente, cada uno de 
acuerdo a lo que ganaba. Todo iba muy bien, aparentemente, entre ellos. Era 
la felicidad completa. Cierto día, por algo que, cuando contó su historia, ya no 
podía precisar, pero, en todo caso, totalmente banal, ella empezó a notar ciertos 
cambios en la actitud de él. Realmente, no  sabía qué podía ser, pero lo veía como 
distinto, como que algo pasaba que no se atrevía a decir o que ella, quizás, estaba 
imaginando sin fundamento alguno. Estaba enfermo o no se sentía bien, o las 
cosas iban mal en el laboratorio, o alguna desagradable noticia de algún familiar 
o amigo muy  próximo, reflexionaba Manuela, en su ninguna malicia, -porque 
carecía de ella-, y se torturaba preguntándose qué podría ser. No le dijo nada, 
ni tampoco lo comentó con su hija, que ya había cumplido dieciséis años. Con la 
inocencia de la juventud, menos todavía podía presentir lo que tendría su padre, 
y ella no le iba a menguar su alegría de vivir. Voy a prestarle un poquito más 
de atención, se dijo, a partir de aquel día. Pero, no era de ese tipo de personas 



Katia Murrieta Wong

74

inquisidoras, ni tampoco quería  atormentar a su marido por algo que, de pronto, 
sólo existía en su cerebro. 

Con los preparativos para la fiesta de graduación de Bachiller de Isabelita, 
tenía bastante en qué entretenerse, al punto que todas esas reflexiones que se 
había hecho las mandó como para un tacho de basura, que no quiso destapar 
después. Se  hizo el gran festejo y todo siguió igual, sin ningún problema. Una 
mañana, muy temprano, sonó el teléfono y, al contestar, oyó que una voz femenina 
le decía: “¿Quieres que te diga el color de la camisa que lleva puesta tu marido? 
Por si te interesa, te digo que es celeste”. Efectivamente, así era. Pero, no le hizo 
caso. Alguna mala broma, pensó. Siguiente día, misma hora, alóo..., “¿Quieres 
saber el color del pantalón con el que anda vestido tu marido?”. Tercer día, 
Holaa, “¿Sabes qué corbata se puso hoy Alejandro? ¿Quieres que te lo diga? Es 
roja con rayas azules”. Esto ya no era broma pesada, tampoco una canallada, 
esto era algo muy serio, como para investigar  y no seguir tolerándolo. Cuando, 
en la noche, Alejandro volvió a casa, Manuela lo estaba esperando, resuelta a 
preguntarle qué era lo que estaba  sucediendo y contarle lo de las llamadas  y 
que las señas que le daban eran absolutamente ciertas. Se sentaron en la salita de 
estar, alumbrados apenas con la luz de una pequeña lámpara, la puerta cerrada 
para que Isabelita no escuchase ni se enterase de nada. Manuela se armó de 
valor, -esto no era para ella, desde luego-, y, directamente le preguntó sobre 
la posible relación extramatrimonial que él estaba teniendo con otra mujer. 
Extrañamente, le respondió la pregunta con una respuesta que no esperaba. No 
lo negó. Reconoció que sí, que era verdad, que se había enamorado de una mujer 
que era doce años mayor que él, pero que era el amor de su vida y que con ella era 
extremadamente feliz, mientras que, en los veinte años de matrimonio que llevaba 
con Manuela siempre, desde el inicio, había sido totalmente infeliz. Ésta casi se 
desmaya al escuchar tamaña confesión que, de buenas a primeras, se lo escupía 
en la cara y que, por lo demás, lo había callado por dos largas décadas. Era 
increíble lo que acababa de escuchar. Le parecía estar soñando, que quien tan mal 
se expresaba de ella no era su marido, que se había producido una inexplicable 
metamorfosis, que algo estaba pasando que no correspondía a la realidad. Él 
dijo que no, que así había sido, lamentablemente; que cuando nació la niña no 
tuvo el coraje de revelar sus sentimientos, de dejarlas y de separarse, pero, que, 
ya siendo Isabelita una adulta, habiendo terminado su bachillerato, él podía 
perfectamente rehacer su vida y con la persona con la cual él quería y que lo hacía 
inmensamente feliz de mil y una maneras. Manuela, no pudiendo creer lo que 
había escuchado, salió de la salita, se fue a su dormitorio, y, desde ahí, cayó en 
una profunda depresión. No se movía de la cama, no quería saber nada de nada, 
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ni siquiera bañarse, peinarse, arreglarse, vestirse bien, salir a la calle, trabajar, 
ni hablar; en fin, nada. Permanecía por horas y horas acostada, mirando al techo, 
con un derrumbamiento total de su autoestima y de su  existencia. Su hija, muy 
preocupada, preguntó lo que sucedía, pero ella no quiso darle explicación alguna. 
No deseaba causarle daño, ella amaba tanto a su padre, que, primero, no le iba a 
creer, y, segundo, de confirmárselo, porque él era muy capaz de hacerlo, Isabelita 
no lo iba, probablemente, a soportar, pese a que tenía un carácter bastante fuerte; 
pero, -se decía-, nadie sabe cómo va a reaccionar una persona ante una situación 
de esa naturaleza.

El desbaratar de su matrimonio era como si un castillo de naipes se hubiese 
venido abajo. Eran dos vidas que se perdían, la de ella y, posiblemente, la de su 
hija, por lo que ocultó su pena y su dolor. Nunca pudo pensar, menos admitir, que 
Alejandro no había sido feliz con ella, cuando, por veinte años, le había jurado 
exactamente lo contrario. Tuvo que hacer un esfuerzo extraordinario para tragarse 
las lágrimas y correr el velo de tristeza que cubrían sus ojos para que Isabelita 
siguiera siendo una joven sin  dificultades ni amarguras de ninguna especie. Pero, 
no podía fingir todo el tiempo y, tomando fuerzas de donde no tenía, pidió una 
consulta con un sicólogo de confianza, le contó sus penas y le pidió que la ayude, 
primero a asimilar lo que había ocurrido y, segundo, a encontrar un remedio 
para esta enojosa situación. Lo que sí tenía muy claro es que la farsa no podía 
continuar. Entre que pasó deprimida, pegada al colchón, empezó el tratamiento 
y se sintió mejor, pasaron dos años, durante los cuales él estaba la mayor parte 
del tiempo con la otra mujer, pero, seguía viviendo en la casa para mantener las 
apariencias frente a su hija, que hacía rato que se había enterado, por boca de la 
propia extraña que se había entrometido en su hogar, de la infidelidad de su padre. 
Sin embargo, había callado para no herir a su madre, hasta que ambas, en una 
ocasión en que estaban solas, conversando, resolvieron destapar sus sentimientos 
la una a la otra. Con el apoyo de su hija, la orientación del sicólogo y el efecto de 
los medicamentos, poco a poco fue absorbiendo su realidad, y aceptándola, hasta 
que llegó el momento en que tuvo la  fortaleza suficiente para analizar fríamente 
sus sentimientos y encarar al individuo.

Eran como las siete de la noche de un día viernes. Él acostumbraba a llegar 
más o menos a las ocho. Se bañó, se vistió y se arregló la cara como desde hacía 
mucho no lo había hecho, se perfumó, tomó fuerzas, y, tan pronto como Alejandro 
ingresó a la casa, respiró hondo, lo llamó y le dijo que quería hablar con él. 
Fueron a la salita de estar, aquella en la cual dos años antes él le había hecho la 
terrible confesión. Sorprendido por la actitud de Manuela, Alejandro se acomodó 
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en el mismo sillón, ella en el que quedaba al frente, y le dijo: Te escucho. Ella, muy 
calmada, sin alzar la voz, comenzó diciendo lo siguiente: No tengo una historia 
que contarte porque tú la conoces mejor que yo; tampoco soy de discursos ni de 
mentiras, sólo quiero decirte que debemos divorciarnos porque yo a ti ya no te 
quiero. Al escuchar esta última frase de labios de su esposa, de que “¡YO, A TI, 
YA NO TE QUIERO!” se le descompuso la cara de tal manera que parecía que los 
ojos se le iban a escapar de las órbitas. Se puso de pie, se volvió a sentar, y, frente 
a frente con ella, y, usando el dedo índice le replicó: ¿Cómo, tú -señalándola- a mí, 
poniendo el dedo hacia él-, no me quieres? Y ella, con la misma frialdad, haciendo 
acopio de toda la energía que había acumulado para ese instante, imitándolo, le 
respondió con el mismo gesto, y con el dedo índice: ¡SÍ, YO, -señalándose ella-, A 
TI, -señalándolo a él-, YA NO TE QUIERO!… Alejandro se hundió en el asiento 
como abatido por esa descarga de metralla que nunca pensó recibir de parte de 
Manuela. Él podía haber dejado de quererla, ser infeliz a su lado, haberle sido 
infiel, haberle dicho que nunca había sido feliz ni antes, ni durante su matrimonio, 
cualquier cosa, todo lo que quieran, pero, que ella a él no lo quiera, no, eso era 
completamente inaceptable. Salió de la salita, bajó rápidamente las escaleras y 
se marchó. Manuela, recuperando su antigua forma de ser, le dijo muy inquieta y 
desesperada a su hija, que estaba al corriente de lo que iba a hacer su madre, que 
acompañe a su papá, que pobrecito, adónde iba a ir o qué locura iba a cometer. 
Isabelita, que nunca se había querido meter en los problemas de sus padres, pero 
que conocía muy bien a ambos, le dijo: Mamá, por favor, no te preocupes, él, 
desde hace tres años que tiene un departamento de soltero en el centro de la 
ciudad. Abrazó a su madre y la acompañó a su habitación. Manuela se sentó como 
desplomada sobre la cama y murmuró: Infeliz, sí, ahora sí, cómo no, lo he herido 
en lo más profundo de su ser… Él podía odiarme, pero yo sí tenía que amarlo y 
seguir amándolo hasta más allá de la tumba, hubiese hecho lo que hubiese hecho. 
¡Infeliz!…
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EL DEPREDADOR

Fernando e Inés contrajeron matrimonio civil, muy enamorados, hacía ya 
veintidós años, en Nobol. Era la época en que, cuando el novio no era aceptado 
en el seno de la familia,  y los padres eran  muy severos, como los de Inés, la 
pareja tomaba las de Villadiego y se “fugaba”. Cuando, sin motivo conocido, no 
se veía  más a una chica por el barrio, tanto la parentela, como los no menos 
curiosos vecinos, empezaban a sospechar que algo andaba medio extraño y se  
hacían mil y una conjeturas. En el caso de Inés, luego de su inesperada 
desaparición, cuando los entrometidos empezaron a preguntar a sus compungidos 
padres “qué era de Inés, que ya no la veían”, don Perico y  doña  Toya, respondían, 
preocupados y avergonzados: “Pues, nada, que se fugó con el mequetrefe ese, 
vago, sinvergüenza, que lo que quiere es llevarse los cuatro reales que  
supuestamente nosotros tenemos. Adónde se la habrá llevado a vivir este  sujeto, 
no sabemos, y, seguro que pronto saldrá con un muchacho en la barriga”. Desde 
luego, ese no era el pensamiento de Inés, quien cuando discutía con sus 
progenitores al respecto, les decía que era un buen chico y que lo quería mucho. 
Embobada como estaba con Fernando, no le importaba que, efectivamente, no 
tuviese “dónde caerse muerto”, como aseveraban ellos. La huida se dio más o 
menos a la media noche. Ella salió sigilosamente de su casa, con una maletita 
muy pequeña, en la cual había puesto precipitadamente unas cuantas cosas para 
sus inmediatas necesidades. Él la esperaba en la esquina, mirando hacia todos 
lados, como que si alguien, de improviso, fuese a arruinar el bien concebido plan. 
Las noches en Guayaquil no suelen ser muy negras, de tal forma que no era muy 
difícil verlos y reconocerlos. Felizmente, nada anormal ocurrió, caminaron 
abrazados y con paso apresurado, para alejarse lo más pronto posible de la 
vivienda de la Julieta, y, dos cuadras más allá, tomaron un taxi que los llevaría a 
la estación de transporte intercantonal. Larga se les hizo la espera. A cada 
momento les parecía que don Perico llegaba a la Terminal con la policía, para 
“meterlo preso” a él, y, a ella, llevarla “de la moña” a la casa. Fernando no 
dejaba de inquietarse y preocuparse, porque bien sabía que lo que estaba haciendo 
era un delito y que, una vez “en cana”, difícilmente alguien lo iba a sacar de ahí, 
porque tampoco sus progenitores estaban de acuerdo con que se una a esa chica, 
que no era de “su clase”, y, lo peor, que no tenían un centavo para contratar un 
abogado que lo defienda. En eso estaba pensando, sin soltar, desde luego, a su 
enamorada, cuando llegó el vehículo que debía transportarlos a Daule.  Al día 
siguiente, en el Registro Civil, comenzaron los problemas. Inés le había dicho que 
“se iba” con él, pero que, de inmediato, tenían que formalizar  la unión. Cuando 
el funcionario del Registro les pidió las cédulas, la miró largamente y le dijo que 
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no podía contraer matrimonio porque era menor de edad, a menos que cuente con 
el consentimiento de sus padres. Los dos se aterraron, sin saber qué hacer ni 
adónde acudir. Un hombre que estaba merodeando por ahí se ofreció a 
“arreglarles” el problema. Dijo que era abogado y que contra una pequeña suma 
de dinero los haría casar. Y así fue, después del sacrificio monetario que hubo que 
hacer, ambos firmaron, al fin, el acta matrimonial.  Cómo lo hizo, no lo supieron, 
y no interesaba tampoco, lo importante era que ya estaban legalmente casados, y 
que ella, orgullosamente,  y de ahora en adelante sería la señora “DE PÉREZ”, 
o sea, la “propiedad exclusiva y privada” de Fernando Pérez. Ahora sí, era 
“suyo” y, ella, “suya”. Habían acordado, además, que, por lo menos al inicio, no 
debía haber comunicación con su familia, porque conscientes estaban de su 
oposición, excepto una rápida llamada que ella hizo a su madre, para decirle que 
estaba con Fernando, que se había casado con él y que no la busque. La madre, 
desconsolada, no paraba de llorar, mientras don Perico enjugaba rápida y 
furtivamente sus lágrimas cada vez que pensaba en su hija, porque, claro, no es de 
hombres hacerlo. La pareja  no dejó rastro alguno. Entretanto, Inés, a ratos, se 
arrepentía de haber dejado su casa, donde todo lo tenía y donde nada tenía que 
hacer. Eran las empleadas domésticas quienes se ocupaban de las cosas del hogar, 
mientras que, ahora, ella tenía que cocinar, lavar, planchar y todos los demás 
quehaceres a los que no estaba acostumbrada. Agregado a ello, lo que ganaba 
Fernando, como comisión, vendiendo bolígrafos de una conocida marca, era muy 
poco, por lo que la vida se le volvió muy dura. Además, ya el “embobamiento”, en 
la medida en que tenía que enfrentar las estrecheces de la economía, como que se 
le iba acabando, y cuando Fernando volvía de sus supuestas labores mercantiles, 
con los bolsillos casi vacíos, difícilmente podía ocultar su disgusto.  Nueve meses 
más tarde advino al mundo Pedro Fernando. La humilde habitación que ocupaban 
en una casita modesta en Nobol, se llenó de los gritos del bebé que pedía alimento 
a cada rato, que ella no podía darle porque casi no tenía leche y la  artificial, de 
tarro, era muy cara. A duras penas, habían podido comprar el ajuar y pagarle a 
la comadrona que la atendió en el parto con el producto de la venta de sus anillos, 
aretes y la cadena de oro que tenía puestos cuando huyó de su hogar. Duramente 
aprendió que, con solo amor no se podía vivir. Tan desesperada estaba que, un 
día, luego de mucho pensar, y sin decirle nada a su marido, que se había ido 
supuestamente a trabajar, resolvió llamar a su mamá. A doña Toya casi le da un 
ataque cardiaco al oír, al otro lado de la línea, a su adorada hija, por quien rezaba 
todos los días, pidiendo a Dios y a la Virgen María que se la devuelvan. En este 
momento voy a buscarte, le dijo, con voz quebrada, llorosa y emocionada. A quién 
vas a ir a buscar, le preguntó ásperamente el marido, que alcanzó a escuchar lo 
que ella dijo. A mi hija, respondió, con decisión la mujer. ¿A tu hija? ¿Qué hija?  
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A la única que tenemos le contestó ella. A Inés. ¿A Inés?, le replicó. ¡Inés se murió 
hace diez meses! Salió del dormitorio dando un portazo y se fue de la casa. ¡Ay, 
Dios mío!, y ahora qué hago, exclamó la mujer. No sabía qué hacer. Estaba entre 
su hija y su marido. Se sentaba en la cama, se levantaba, caminaba, volvía a 
sentarse. Lloraba. Pensaba… A todo esto, el teléfono seguía colgando del cable, 
moviéndose como si fuese un péndulo. Inés, del otro lado, tampoco sabía qué 
hacer, si cerrar o aguardar por un momento más, aunque se le hacía más larga la 
llamada de lo que había previsto y tal vez no le alcanzarían los centavos para 
pagarla en la tienda donde se lo habían alquilado por unos minutos. Resolvió 
esperar y se pegó al auricular, hasta que doña Toya, agarrando nuevamente el 
aparato, y mirando a la puerta, para ver si don Perico entraba para impedírselo, 
le dijo: Dame, por favor, la dirección exacta donde estás para ir a buscarte en este 
momento. Inés experimentó un alivio increíble y, estallando en llanto, después de 
pedirle perdón, le explicó cómo llegar al lugar donde se encontraba, y, lo que era 
más duro, confesarle que tenía un niño de un mes de nacido. Cuando doña Toya 
llegó a recogerla, casi pierde el conocimiento al verla tan delgada y demacrada y 
el humilde lugar donde se alojaba. ¡Qué había hecho este hombre de ella, cómo 
la tenía así, sufriendo y padeciendo penurias! Era sencillamente increíble. Con 
mucha ternura, cogió al bebé en sus brazos, -tenía ya tantas ansias de verlo-, lo 
envolvió bien en una sábana, mientras Inés metía las pocas cosas que tenían en su 
maletita, y se embarcaron ambas en el vehículo en el que había ido a recogerlos. 
Buenos días, niña, le dijo José, el viejo chofer de la familia. Buenos días, José, le 
respondió. Y empezó a recordar los tiempos felices de su niñez y juventud al lado 
de sus padres. Doña Toya no dejaba de mirar al niño y de intentar adivinar a 
quién se parecía. Casi no daba crédito a lo que estaba viviendo. Saber que su hija 
estaba viva, haberla recuperado, tener un nieto, y, ahora, enfrentar a su marido, 
para quien Inés murió el día en que se fugó, era realmente demasiado para que 
todo hubiese ocurrido en un solo día. Doña Toya no había podido siquiera 
mencionarla,  porque él entraba en cólera y se desquitaba con ella diciéndole que 
no había sabido criarla, que, por su culpa,  se había ido con el primer “mequetrefe” 
que había encontrado en el camino, que no la había aconsejado como debía 
haberlo hecho, y un sinfín de acusaciones más. Mientras, ella pensaba exactamente 
lo contrario: Inés había encontrado un escape y se fue con el primero que “le 
calentó la oreja” porque ya no soportaba la estrictez y severidad con las que 
Perico la trataba. Cualquier diversión le parecía mala y no la dejaba ir, ni a las 
fiestas de cumpleaños de las amigas, ni al cine, ni a ninguna parte. El único 
camino era de la casa al colegio y a la inversa, y siempre con el chofer.
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Cómo conoció a este Fernando, seguramente, en algún descuido se lo presentó 
alguna compañera y se prendó del único que había tratado hasta ahí. Esa era la 
historia. No había otra. Y, en eso se encontraba pensando cuando se percató de 
que habían llegado a la casa. Inés, por su lado, tampoco había dicho una sola 
palabra en todo el trayecto. Tenía dos grandes preocupaciones: Fernando,  su 
marido, y su papá. Cómo reaccionarían ambos ante esta tamaña decisión que 
acababa de tomar y ejecutar, la una, haberlo abandonado, y, la otra, volver a casa 
y, encima, con un hijo. José ayudó a  las dos mujeres a bajarse del carro y sacó el 
liviano equipaje de Inés, mientras, doña Toya, con un ímpetu jamás visto en ella 
-porque, ahora sí, nadie iba a arrebatarle a su hija y menos a su nieto- tomó la 
delantera, y muy resuelta entró a la casa, no le importaba lo que dijese Perico. 
Y, Perico, al verla con el pequeñín en los brazos, se desarmó, rompió en inusual 
llanto y se abrazó de su hija, tan fuertemente que, con lo delgada, enclenque y 
esmirriada que estaba, casi la desbarata. Ésta, se colgó de él, lo besó tanto, como 
queriendo recuperar en un instante todo lo que en su ausencia había perdido… 
El perdón de sus padres, el retorno al hogar, la aceptación de su hijo, todo estaba 
bien. Pero, ¿y Fernando? ¿Cómo abordaría el tema? Él no va a tardar en llamar, 
preocupado, buscándola, porque no tenía otra parte adónde ir. ¿Y qué le va a 
decir? Sí, me fui, volví a mi casa, de donde nunca debí haberme ido, y menos en 
la forma en que lo hice. Ya tengo asegurado un albergue y la comida para el niño. 
Pero, ¿qué, nos vamos a separar? diría él. Tú regresas también a tu casa, porque 
yo ya estoy en la mía, le diría. ¿Y el niño? ¿Va a criarse así, sin la figura paterna 
al lado?, le preguntaría, seguramente. Porque  de lo que no había ninguna duda es 
que, sus padres no iban jamás a consentir que él venga a casa, a “mesa puesta”, 
con “cama, dama y chocolate”. No, sería la respuesta, con certeza. ¿Y entonces? 
¿Cómo hacer?, se inquiría a sí misma. Después de todo, él es el padre de su hijo 
y ella seguirá siendo su esposa. No es que haya dejado de quererlo, no. Tampoco 
se trata de que quisiera divorciarse. Él está pasando por una situación económica 
difícil, pero ya se arreglará, -olvidando que la situación difícil era de toda la vida, 
porque como dice el dicho “no hay peor ciego que el no quiere ver”-, eso era 
todo. Sí, pero, la crisis es de todo y de todos, en el país, en el mundo, él hace lo 
que puede, no hay trabajo, no lo encuentra, sale a buscarlo y regresa desalentado, 
no sale nada, nadie quiere comprar las dichosas plumas, en fin, se dijo, será lo 
que Dios quiera… ¿Qué quieres, por Dios? exclamó su padre cuando se atrevió 
a hacerle la tamaña propuesta. ¿Que ese vago venga a vivir aquí a costa nuestra, 
a mi “mogolla”?  Ya bastante hemos sufrido con tu ausencia, con todo lo que él 
hizo, abusando de tu inocencia. Yo no lo quiero ver “ni en pintura”. Nosotros 
nos hacemos cargo del niño y basta. No lo necesitamos. Que se quede muerto de 
hambre con su familia. Además, el bebé crecería con un padre ocioso que le daría 
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mal ejemplo. ¿Qué de bueno tiene ese tipo? ¿Qué le has visto y qué sigues viendo 
en él? ¿Dónde está tu inteligencia? No te educamos para que termines tan bajo. 
¡Reacciona! Ese hombre no pondrá un solo pie en esta casa. ¡No, mientras yo 
viva! Y salió, dejándola con la palabra en la boca. Su padre no entiende, pensó. 
¿Y cómo vivirá ella sin su Fernando? Y qué le dirá a Pedro José cuando ya hable 
y le pregunte por él? No supo qué hacer… Su madre, pensó, ella es más blanda, 
siempre fue así en contraste con su padre, como mujer me entenderá, a mí no 
me queda más, que, por el bien del niño, Fernando venga y se instale también 
a vivir aquí. No será por mucho tiempo, todo es cuestión de que él encuentre 
un buen trabajo, se estabilice y haremos nuestro propio hogar… Con todos esos 
argumentos acudió  a su madre. Ésta, con el alma hecha pedazos, la escuchaba, la 
entendía; a ratos, le daba la razón; a ratos, no. Si, por ella fuese, sí, es verdad lo 
que Inés dice sobre el niño, eso de que no viva con su padre no estaba bien; pero, 
por otro lado, Fernando no era para su hija, desde ningún punto de vista. Nunca 
lo aceptó, ni cara bonita tiene, pensó, pero ella se volvió loca por él. Sólo Dios 
sabe por qué. Finalmente, mirando con infinita tristeza al bebé, que lo tenía en su 
regazo, se levantó, abrazó a Inés, y le prometió que hablaría con su padre. Cómo 
tenemos que sufrir las madres, dijo para sí, guardando, una vez más, sus penas, 
sus temores y sus lágrimas. ¿Estás loca? Se escuchó en toda la casa. ¿Has perdido 
la cabeza? ¿Cómo se te ocurre? ¿Ese individuo, ese bueno para nada, alojarlo 
aquí? ¿No te das cuenta de que eso no puede ser? ¿Qué dirán los parientes? 
¿Qué dirán los vecinos? ¿Qué dirá el barrio? Seremos el hazmerreir de todos, 
los de la comidilla. He trabajado tanto durante toda mi existencia para terminar 
manteniendo a un mequetrefe y en mi casa, agregó lleno de cólera. Estaba tan rojo 
que parecía que le iba a dar un “patatús”. El llanto del niño lo sacó de su ataque 
de casi histeria. Hacía mucho que no se escuchaba algo así en la casa. Perico lo 
miró, tan inocente, tan frágil, tan indefenso, tan con toda una vida por delante, 
que no quería desgraciársela, pensó. Entonces, dijo a su mujer, lentamente: Dile 
a Inés que llame al mequetrefe, que ya me ocuparé yo de él. Y ésta, refiriéndose a 
su hija, empezará a trabajar mañana mismo en la empresa, barriendo, recogiendo 
papeles, cualquier cosa, pero no quiero dos vagos y mantenidos ni mal ejemplos 
para la criatura aquí en mi casa. Y así fue cómo el “mequetrefe” se instaló en la 
casa de los Bravo. Don Perico, después de la perorata que le dio cuando llegó, 
lo puso a  laborar en la compañía. Como el individuo no sabía hacer nada, de 
poco servía, y, por tanto, poco hacía. Entretanto, Inés se matriculó en el colegio, 
terminó su etapa secundaria y estudió contabilidad, que era la carrera más corta 
para poder emplearse y no ser una carga más para sus padres. Se esforzó mucho, 
y como había estudiado en un establecimiento bilingüe, muy bueno, dominaba el 
Inglés, de tal suerte que también ganaba algo más dando clases como profesora 
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particular. Entretanto, Fernando se conformaba con el sueldo mínimo que su 
suegro le pagaba por casi no hacer nada. Era más o menos como un “pipón” en 
la empresa. Con el tiempo, Inés se sintió en capacidad económica de comprar una 
casita, con préstamo bancario, y fue grande su alegría cuando pudo independizarse 
y tener un hogar propio para su niño. Con gran esfuerzo, y por mucho tiempo, la 
fue amoblando, adquirió un carrito que le permitía desplazarse con comodidad, 
habiendo colaborado sus padres también, tanto para la adquisición de la vivienda, 
como para la del vehículo. Poco a poco, se fue percatando de que todo lo que sus 
padres le habían dicho y decían respecto de Fernando era, por desgracia, cierto. 
Más aún, ni siquiera era buen papá. Muy poco se ocupaba del infante, al punto 
que era su abuelo, don Perico, con quien él tenía la confianza suficiente para 
contarle sus sueños, sus angustias, sus amores, y, en fin sus cosas de niño y luego 
de adolescente.

Fernando también estaba cada vez más distante, como que el amor se lo 
había llevado el viento con el tiempo. Poco hacían juntos. Cada uno hacía su vida 
como podía, y, eso, se dijo ella, veintidós años más tarde de soportarlo, no era 
vida, hasta que decidió ponerle fin al cuento. Así, se lo hizo saber.  Al inicio, él se 
opuso, porque su principal preocupación era quién lo iba a mantener después. De 
qué y cómo iba a vivir. Nada más. El resto, -léase su mujer y su hijo- no importaba. 
Habiendo fallecido su papá, hacía unos pocos meses, no había problema con 
el alojamiento, porque podía mudarse a vivir con su mamá que estaba sola. 
Don Perico le pidió al abogado de la compañía que los divorcie por mutuo 
consentimiento y, cuatro meses más tarde, vino la sentencia por la cual dejaron de 
ser marido y mujer. Mientras esto se iba dando, -porque, eso sí, advirtió que él se 
iría cuando estuviese listo su cuarto en casa de su madre, al que había que hacerle 
algunos arreglos-, empezó el proceso de depredación de la casa donde vivía con 
Inés y su hijo. Todos los días iba sacando algo, que si un cuadro, una cama que 
había en un cuarto de huéspedes, –porque no se usaba, según él-, veladores y 
lámpara incluidos; una cómoda, -porque no tendría dónde guardar su ropa-, 
una nevera pequeña, porque no había una donde su madre, una computadora, 
-regalo de Inés-, una caja de herramientas, -porque sólo él la utilizaba-, un juego 
pequeño de sala con dos poltronas de cuero y una mesita de madera de caoba, con 
incrustaciones en el centro, -porque era en ellas donde acostumbraba a sentarse 
para ver televisión-, una cafetera eléctrica, -a él le gustaba mucho tomar café-, 
una vajilla de porcelana completa y un juego de cubiertos de plata, herencia de 
los abuelos de Inés, pero que él necesitaba para comer; un óleo, grande, hermoso, 
traído de Florencia, regalo de don Perico, que sería para ponerlo en su sala; todo 
lo cual fue bajando día a día y a vista y paciencia de Inés, que atónita no se atrevía 
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a ponerle un alto, hasta que, cuando empezó a descolgar el otro cuadro florentino, 
Pedro, ya más alto que él, con aire decidido, frente a frente le dijo: ¡Un momento, 
papá, ni un clavo más!...
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EL ALCOHÓLICO

Sebastián, de nacionalidad española, radicado en Quito, vivía, en pareja, 
con una chica de más o menos su edad, es decir, de unos veintidós años, de 
origen manabita. Ella no había tenido mayor roce social, ni menos experiencia 
en la vida, porque del hogar de sus padres se fue directamente a residir con ese 
extranjero, a quien poco o nada conocía, solamente atraída por su aire apuesto 
y hablar ibérico que conoció en la playa. El apartamento  que él había tomado 
en alquiler, cuando llegó a la capital del Ecuador, estaba localizado en un 
sitio céntrico de la ciudad, de tal forma que le permitía comunicarse con gente 
importante, porque a él le gustaba mucho hacer vida social y conversar. No está 
demás señalar que era muy simpático y que, como tenía buen porte y caía muy 
bien, hacía amistades rápidamente. Al poco tiempo, Nancy se percató de que 
Sebastián sólo vivía del cuento, por lo que tuvo que dedicarse a trabajar mucho 
para poder mantenerse y, de paso, a él también, ya que no aportaba un real para 
nada. Como buen europeo, gustaba de beber vino con las comidas. Podía ser un 
litro diario. Al inicio, ella no le prestó la menor atención, porque siendo como se 
dice vulgarmente “pueblerina”, es decir, proveniente más o menos del campo y 
no de la gran ciudad, no tenía mayor noción de esta ingesta diaria y pensaba que, 
en el Viejo Continente, esto debía ser  de lo más normal. Tanto y tan enamorada 
como estaba de él, que ella misma le compraba las pesadas botellas y se las venía 
trayendo del supermercado, incluso, a veces a pie y sin necesidad de que él se lo 
pida. Como ella iba a su trabajo, que pronto consiguió en un consultorio médico 
como recepcionista, no sabía lo que él hacía durante el día, en su ausencia. 
Llegada la noche, ella preparaba la cena,  en la cual él consumía la otra mitad 
de la botella de licor que había quedado del almuerzo, y, pronto, se quedaba 
dormido. En algunas ocasiones, Sebastián la acompañaba a desayunar en una 
cafetería ubicada muy cerca de donde vivían. Ella pedía un café americano y una 
tostada con mermelada de frutillas, y él una tacita pequeña de café express con 
“chinchón seco”. No tenía idea de lo que esto era, pero sí se daba cuenta de que 
era alcohol lo que él ingería desde muy temprano en la mañana. Después, ella se 
iba al consultorio y él volvía al departamento. Así, transcurrió un año, durante 
el cual Sebastián no había hecho absolutamente nada para encontrar un empleo, 
pero, eso sí, se ausentaba  de noche y volvía muy tarde, siendo esto, cada vez, 
más frecuente. A menudo, le decía que estaría de vuelta pronto para cenar. Las 
horas pasaban, la comida se enfriaba, y ella no comía, esperándolo, hasta que se 
iba a acostar con el estómago vacío. La sensación de soledad que experimentaba 
era, entonces, muy grande. Así, la relación se fue deteriorando más entre ellos, 
porque, mientras él no regresara, Nancy no podía dormir, pensando que algo malo 
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podría haberle ocurrido. Se quedaba tranquila cuando sentía que él llegaba, pero, 
tampoco podía descansar por el aliento a alcohol que expelía, los ronquidos que 
daba y los golpes que recibía de un brazo o de una pierna del borracho que estaba 
acostado a su lado, cuando pesadamente y, sin ninguna discreción, se movía. 
Horas más tarde, por supuesto, ya no podía ir con él a desayunar, porque era más 
un bulto tendido en la cama que otra cosa. No obstante, quedó embarazada. Esto 
sí que complicó enormemente la vida de Nancy porque no se lo esperaba. No supo 
cómo pudo suceder, puesto que había tenido mucho cuidado en su prevención 
natal, ya que  era evidente que  las cosas no andaban bien con Sebastián, y que 
la única que aportaba para el vivir diario de ambos era ella. No quería contar a 
sus padres sus problemas. Ellos eran bastante mayores como para preocuparlos. 
Tampoco en Quito tenía amigos a quienes confiar sus desdichas, menos en el 
consultorio, de modo que todas sus angustias tenía que manejarlas sola. A veces, 
observaba, con inquietud, que el rostro de Sebastián estaba como desencajado y 
que la nariz la tenía muy roja.

Viendo un programa en la televisión, escuchó que hablaban del alcoholismo 
y sus síntomas, por lo que empezó a sospechar que podía tratarse de  eso. Se 
puso a investigar y averiguó que se considera alcohólico social a aquel que bebe 
todos los fines de semana. Ante esta afirmación, se espantó, porque su marido 
bebía muchísimo más que eso, o sea, diariamente. Además,  supo que era una 
enfermedad y que se la consideraba tratable, pero que requería, primero, del 
reconocimiento de  la persona, de que, efectivamente, estaba enferma, y, segundo, 
la voluntad de curarse. También se enteró de que había una entidad que se 
llamaba Alcohólicos Anónimos, donde le podrían prestar ayuda. Entonces, creyó 
oportuno tratar este tema con él, más todavía porque pronto nacería el bebé, y, 
por otro lado, le preocupaba que presentase algún defecto, producto del alcohol 
que  tomaba su padre sin medida. Escogió el momento apropiado para hablarle, 
un sábado,   mientras almorzaban, y, él sin dejar de tomar el “elixir de los dioses”, 
le confesó que era  adicto al alcohol desde los catorce años. Su padre, en España, 
solía tener lo que él llamaba “la hora del whisky”, que consistía en que, a las 
once de la mañana, se lo servían en un vaso largo con un poco de hielo. A él, que 
era el menor de cinco hermanos, el padre ordenaba que le pongan, en un vaso 
similar, aproximadamente, un dedo del mismo y agua hasta llenar tres cuartos del 
recipiente, con unos trozos de hielo. En la comida del medio día, lo propio, pero, 
en vez del Scotch, vino, pudiendo comenzar con Jerez, o rosado, para el aperitivo, 
blanco si se trataba de mariscos el primer plato y, tinto, si el fuerte era carne roja, 
naturalmente. Después, venía la ingesta de un “bajativo”, y, si era invierno, una 
copa de Cognac o de Armagnac, que se calentaba en un aparatito donde se ponía 
la copa especial para el efecto y se la hacía rotar lentamente.
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Cuando a Sebastián  le tocó ir a la universidad, tuvo que mudarse de ciudad 
y, ahí, por supuesto, lejos de sus padres, y sin control alguno, se juntó con otros 
buenos para el “cachondeo” y, acostumbrado como ya estaba a beber todo el 
vino  que quería, siguió haciéndolo en mayor proporción. Demás está decir 
que, en esas circunstancias, nunca aprobó las materias y, por tanto, nunca se 
graduó de médico, como era la aspiración de sus progenitores. En la esperanza 
de que, cambiando de ambiente y de amistades, el joven podría dejar la adicción 
y labrarse un futuro promisorio, lo mandaron a Ecuador, donde unos amigos de su 
papá que le prometieron darle empleo. Pero, una vez aquí, la oferta no se cumplió, 
y anduvo  un poco por todas partes hasta que se encontró con Nancy. Su madre le 
mandaba mensualmente una cantidad de dinero -hasta que pueda mantenerse por 
sus propios medios- que él le entregaba para que pague la renta del departamento, 
siendo ésta equivalente al valor del envío. El mismo día, a la noche, él le pedía 
que se lo devolviese. Ella le  recordaba  que, con eso, se pagaba el alquiler, que 
lo que ganaba no alcanzaba para hacerlo, y que ese era el compromiso que él 
había adquirido para poder vivir los dos juntos. Entonces, comenzaba el martirio. 
Dame el dinero que me mandó mi madre, le decía, mientras ella, cansada de 
repetir la misma historia, no le contestaba, pero él la seguía por todos los sitios, 
hasta en el baño, con la misma demanda, hasta que, horas más tarde, terminaba 
por claudicar, a punto de volverse loca, y se lo daba. Tan pronto como lo recibía, 
se iba, y, cuando regresaba, a la madrugada, por supuesto, estaba totalmente 
ebrio y sin un centavo. Así, los problemas iban aumentando porque había que 
llenar el hueco financiero, lo cual cada día era más complicado. Nancy pensó que, 
con el nacimiento del niño, su marido iba a  ser otro, que se haría responsable 
al saber que tenía un vástago a quien debía alimentar y cuidar. Pero, no fue así, 
al contrario, cada vez bebía más y más, no había dinero que alcance, porque,  
obviamente, los gastos  se incrementaron considerablemente, debido a que, 
incluso, tuvo que contratar a una niñera para que cuide del niño. Y, él, por su 
parte,  no sólo que le exigía que le devuelva lo que venía de España, sino que, 
además, ella tenía que darle todos los días para que compre las botellas de vino, 
o de cerveza, que le salían más baratas. Si no lo hacía, se ponía agresivo. Nunca 
llegó a maltratarla físicamente, pero no faltaron las amenazas. Las escenas que 
se producían entre los dos eran cada vez más violentas,  porque ella también 
ya casi perdía la cordura y, poniéndose a la misma altura de él, borracho o no, 
también gritaba, por lo que,  Adrián, para ese entonces de dos años, hacía lo 
propio, sin entender lo que ocurría a su alrededor. Un domingo, Nancy estaba 
en la cocina, preparando el desayuno, cuando oyó que el niño la llamaba con 
desesperación. Salió precipitadamente para ver lo que ocurría. Adrián tenía en 
sus manos una botella grande de cerveza Pílsener, que la había tomado, sin duda, 
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del velador que tenía su padre al lado de la cama. Como la botella era pesada, el 
niño no podía cargarla y estaba a punto de caérsele, y, por eso, solicitaba auxilio 
desesperadamente. Esa fue la gota que derramó el vaso. Adrián iba a crecer con 
las malas costumbres de Sebastián y se iba a hacer alcohólico como él. Lo que 
estaban viviendo los tres era insoportable. Le debía dinero a todo el mundo, ya 
no tenía a quién pedirle prestado, todos la llamaban para cobrarle. En el trabajo, 
ya no podía pedir más anticipos. En fin, la situación era tan crítica que, a más de 
perder la razón, iba a perder a su hijo. Esperó la noche, y cuando Sebastián se 
fue, como de costumbre, cerca de las ocho, cogió al niño, la pañalera y su cartera 
y se fue. Quería que todo quede atrás. Ni un buen recuerdo siquiera. Sebastián 
nunca supo qué pasó con su mujer y su hijo. Después de todo, ni falta que hacía, 
dijo, cuando llegó, ebrio como una cuba, y se echó en la cama cuán largo y pesado 
era…
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EL PADRASTRO

Esteban y Rosaura se conocieron a temprana edad, se enamoraron y formaron 
una linda familia, con tres hijos. Dos de ellos se fueron al exterior, y, aquí, quedó 
una, la menor, a quien siempre mimaron y protegieron como que si nunca hubiese 
crecido. Angélica, la que permaneció con ellos, se casó y tuvo cuatro niñas y un 
varón, pero, su matrimonio terminó y los chicos, pequeños todavía, quedaron bajo 
su guarda. Ante esta calamidad, Esteban y Rosaura le advirtieron que la ayudarían 
con los gastos de la familia, pero que tenía que culminar su carrera de dentista, 
que la había dejado a medias por dedicarse por entero al hogar, debido a que no 
vivirían por siempre para poder mantenerlos. Con mucho esfuerzo, ellos 
compraron un terreno en una buena zona de Manta, y, mandaron a construir  una 
villa de una planta, lo suficientemente cómoda como para que su hija y  nietos 
viviesen en ella, cada uno en su propia habitación. Era la casa de los sueños de 
todos, porque cada uno puso sus ideas para que quedara a su medida. Todo iba 
muy bien, lejos de los conflictos con el ex marido, quien veía a los chicos de vez en 
cuando. Hasta que,  cuando el menor tuvo  cinco años y la mayor doce, Angélica 
conoció a un hombre, del cual se prendó desde el primer momento en que lo vio 
–nadie  nunca entendió por qué- y lo llevó a vivir a la casa  fruto del sacrificio de  
sus padres. Y ahí comenzaron los problemas. Para empezar, no sólo que no fue 
solo, porque trajo consigo, además, a sus tres vástagos, producto de una unión 
anterior, sino que, ella nunca preguntó a sus hijos, -al menos, a los más grandes-, 
lo que iba a hacer y permitir. Tan pronto como Kléber llegó, lo primero que hizo 
fue ordenar que cada una de las chicas, en sus respectivos dormitorios,  alojaran 
a sus hijas, con lo cual, evidentemente, todo se trastornó.  De golpe y porrazo se 
acabó la paz en el hogar. Las chicas, acostumbradas a su privacidad y a no 
compartir con nadie su hábitat, obligadamente tenían que hacerlo con una 
persona totalmente extraña y con caracteres absolutamente  incompatibles. El 
desorden imperaba por doquier, las recién llegadas no sólo que cogían las cosas 
de las dueñas de casa y las revolvían, dejándolas fuera de su sitio, sino que las 
usaban sin pedir permiso. Tampoco empataban en las horas de acostarse y de 
levantarse para ir al colegio, lo cual mermó el rendimiento de las afectadas. La 
hora de comer se tornó en una feria. Las recién llegadas no tenían los mismos 
modales que las  otras y hacían lío por todo en la mesa, con lo cual eran espacios 
de conflicto, de lo cual una o algunas terminaban llorando. Cuando Angélica 
intentaba poner un poco de orden o de calmar las cosas, tanto sus hijas como las 
hijastras se iban en su contra, convirtiéndose en árbitro el también recién llegado, 
Kléber, quien, a gritos, pensaba que iba a dominar a las fieras, agravando la 
situación. Esta se tornó más insoportable cuando se declaró dictador en un 
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territorio que no era el suyo. Mandaba a callar a las chicas, sin miramiento 
alguno, y, por supuesto, sus hijas siempre tenían razón y las mal educadas y 
egoístas eran sus hijastras. Cuando recién llegó, él trabajaba en una fábrica y 
ayudaba al mantenimiento del hogar. Nueve años más tarde perdió el empleo y, a 
más de ser una carga adicional, él y su prole, para Angélica, que poco ganaba, el 
hecho de quedarse todo el tiempo ahí terminó de volver la trastornada vida de los 
Castro en un infierno. Al comienzo, Julián, el hijo de Angélica, pensó que podía 
encontrar en Kléber el padre cuya presencia le faltaba y trataba de establecer y 
mantener una buena relación con  el personaje. No obstante, su mal carácter y la 
poca educación que tenía, que contrastaba con la que había estado acostumbrado 
a ser tratado, tanto por sus abuelos como por su madre, hacía que los momentos 
en que compartían juegos o cualquier otra distracción se volviesen ásperos y 
desagradables. La adolescencia de las hijas de Angélica fue entonces tormentosa, 
con un padrastro controlador, que ya no trabajaba, que no respetaba a nadie y que 
gritaba desaforadamente todo el día. Ella se encontraba en la mitad. Por un lado, 
eran sus hijos, y, por el otro, era este hombre, de quien todavía estaba enamorada. 
Entonces, llegó un momento en que las chicas resolvieron decir a su madre y a sus 
abuelos que se iban de la casa. Esto fue como si un peso de mil toneladas les 
cayera encima. Cómo podría ser que mis hijas me dejen, decía Angélica, y, los 
padres de ésta, se preguntaban, a su vez, cómo podría ser que sus nietas tengan 
que abandonar la casa que habían mandado a hacer con tanto cariño y sacrificio 
para ellos, porque unos extraños se habían apoderado de ella. Esto era realmente 
inverosímil. Las chicas habían encontrado la solución a sus problemas, es decir, 
dos de ellas iban a vivir juntas y las otras dos, cada una por su lado, aunque 
siempre se mantendrían unidas y se ayudarían mutuamente. Era muy penoso y 
lamentable pensar que tenían que alejarse de su madre, a quien tanto querían, y  
dispersarse, cuando la idea de los abuelos, al hacer la edificación, era justamente 
para que todos estén siempre juntos. Julián, el menor, también quería irse, pero, 
tenía que quedarse solo, sin sus hermanas, a quienes era muy pegado, aguantando 
al padrastro, porque, como tenía quince años, no podía ir a ningún sitio, ni 
siquiera donde su papá, debido a que éste no tenía ninguna posibilidad de alojarlo. 
Muchos traumas había sufrido, desde antes del divorcio de su madre, y, después, 
con la llegada del padrastro y sus hijas, y la mala convivencia. Separarse de sus 
hermanas era también demasiado triste. Para cualquier tercero que examinara 
objetivamente la situación, la solución lógica era que Kléber coja sus hijas y sus 
bártulos y desaloje la  vivienda ajena, donde nunca debió haberse metido. Sin 
embargo, para la otra parte de la relación, es decir, para Angélica, las cosas no 
eran tan blanco y negro. Esteban y Rosaura pidieron hablar con ella cuando sus 
nietas les contaron la decisión que habían tomado. Sentían un dolor muy profundo 
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porque era evidente que toda su familia, a la que tanto habían protegido, se iba a 
desmoronar. La reunión se dio en un lugar lejano, donde nadie pudiese escucharlos. 
Cada uno de los chicos expuso su punto de vista. Todos coincidían en que el único 
culpable de todo era Kléber, pero, al mismo tiempo, decían que respetarían la 
decisión que tome su mamá. Que ellos no querían que se separe de él, que algunas 
cosas buenas tenía; que lo único que deseaban era que ella sea feliz, y que lo que 
ellos necesitaban era tener paz y tranquilidad para desenvolver su existencia. En 
este punto, Esteban puso a Angélica contra las cuerdas. Como si todavía tuviese 
dieciséis años, le dijo: Ese tipo tiene que irse de la casa. Dale setenta y dos horas 
para que se marche y punto. Tienes que escoger entre él y tus hijos. Así, todo 
seguirá igual y nadie tendrá que salir a ninguna parte. Angélica mantuvo silencio. 
Rosaura también. La mayor de las hijas se levantó y tomó nuevamente la palabra: 
Abuelito, nosotros ya dijimos que nos vamos de la casa. Ya no aguantamos más… 
Pero, ¿adónde se van a ir?, preguntó. Esa casa la hicimos para ustedes, para que 
siempre estén con su mamá, no para que vengan otros a mesa puesta y ustedes les 
cedan el puesto… Abuelito, reiteró la chica, nosotros ya estamos decididos. Por 
último, venda la casa, y, si quiere seguir ayudándonos, nos presta un poco de 
dinero y cada uno comprará algo a su gusto. Ya estamos crecidos, ya nos dieron 
lo más importante que es la educación y nosotros sabremos salir adelante. 
Después veremos cómo le devolvemos lo que nos daría en préstamo. Lo único que 
queremos es poner tierra de por medio. Se están destruyendo nuestras vidas… Y 
si se vende la casa, -al fin abrió la boca Rosaura-, qué va a ser de Angélica, dónde 
va a ir a habitar con Julián. Este, que había permanecido mudo durante todo el 
tiempo, pese a su corta edad, dijo: Pero, abuela, ¿no te das cuenta de que mi 
madre no ha dicho una sola palabra? Si no ha dicho nada, significa que nuestro 
padrastro está por encima de nosotros y de ustedes… Angélica no supo qué decir 
y las lágrimas comenzaron a bañar profusamente sus mejillas. No cabía duda de 
que todavía seguía queriendo al intruso, padrastro de sus hijos….
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EL EMIGRANTE

El gran sueño de Violeta era ir a vivir a los Estados Unidos de América. No 
tenía parientes allá, sólo una amiga muy querida y nadie más, que moraba en el 
Bronx del Estado de Nueva York. Tampoco hablaba Inglés, pero, estando en el 
sitio, lo aprendería, se decía, por lo que, eso, desde luego, no era un problema, 
tantos miles migran sin dominar siquiera su propio idioma. Sus padres, muy 
modestos, por cierto, la escuchaban y le decían que el que sueña y persevera 
alcanza lo que quiere, pero que tendría, además, mucho que trabajar para reunir 
platita para poder comprar el pasaje e irse. Y eso sólo se conseguía estudiando. 
Que podía soñar sí, pero, para que se haga realidad debía luchar y obtener 
primero su título de secretaria. A los dieciséis años se enamoró perdidamente 
de un joven que vivía en el mismo barrio y, como él le correspondía, empezaron 
a salir juntos. Walter, que así era el nombre del Romeo, no tenía, como decía la 
madre de Violeta, “ni oficio ni beneficio”, por lo que la aconsejaba diciéndole 
que no le convenía y que busque otro mejor que ese. Sin embargo, para ella, esto 
carecía de importancia. Lo bueno es que él también compartía su sueño de irse a 
vivir a los Estados Unidos y ambos se irían a buscar fortuna. En el gran país del 
norte podrían trabajar y comprarse una casita, de esas que veían en las películas 
que pasaban por la televisión.

Cuando Violeta terminó su etapa de colegiala se puso a trabajar para empezar 
a ahorrar un poco de dinero. La idea era emprender el viaje una vez que hubiese 
reunido lo suficiente para pagar los boletos y le sobre algo que le permita atender 
los primeros gastos. Después de un año, aproximadamente, salió embarazada. 
Ella vivía en su casa y Walter, en la suya. La pareja, a pesar de la no convivencia, 
reñía constantemente. Él la gritaba y la maltrataba y, por último, le dijo que 
abortara, que él no quería tener hijos y que esa criatura no le iba a robar el sueño 
de irse a vivir fuera. Ella, muy católica, consultó con sus padres, y, estos, por 
supuesto, se opusieron, alegando que era un crimen, de tal forma que Violeta 
continuó con su  gestación hasta que dio a luz a Felipe.  Walter nunca quiso saber 
nada del niño. Tampoco aportó con un solo centavo para los cuidados prenatales 
menos para el parto, ni para nada. Ni un solo pañal. Los fugaces encuentros de 
los dos terminaban siempre en peleas. No sirves para nada, era lo que siempre 
comenzaba diciéndole. Los abuelos maternos se hicieron cargo del bebé, librando 
así al progenitor de sus responsabilidades, de las cuales huía como la bala verde. 
En cierta ocasión, Walter le propinó a Violeta tal golpe en la cara que la mandó 
al suelo, en la mitad de la acera. Vecinas caritativas la levantaron y le prestaron 
los primeros auxilios, porque quedó desmayada, inerte, en el piso. Lo más 
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incompresible era que, viviendo separados, la relación continuara no obstante la 
violencia con la que trataba el hombre a la mujer y la ninguna atención al niño. 
Felipe crecía teniendo como imagen paterna al abuelo, y, a la abuela, más o 
menos como su madre, porque ésta, empeñada en alcanzar el famoso sueño 
americano trabajaba fuera de sol a sol. Cuando llegaba a la casa, ya la abuela se 
había ocupado del nieto y Violeta no tenía ninguna paciencia para soportar las 
rabietas del niño o sus llamadas de atención, que las hacía de diez mil maneras. 
Violeta gastaba parte de su sueldo en vestir al hombre de su vida, camisa, 
pantalones y zapatos de buena marca no faltaban en el ropero de éste a costa de 
ésta. Así pasaron algunos años hasta que, en un momento, ambos resolvieron que 
lo mejor era que viviesen juntos, para que Felipe conozca bien a su padre, a quien 
casi casi no veía, y su situación de pareja pudiese mejorar. Pero, fue peor. El 
convivir -por supuesto donde los padres de ella- resultó una tortura para todos. 
Como Walter era mujeriego y llegaba a la casa-, cuando se aparecía- con la ropa 
oliendo a “leña de otro hogar”, como dice la canción, Violeta, que, por lo demás, 
era extremadamente celosa, sin importar que era de madrugada y que despertaría 
a todo el mundo, incluidos los vecinos, lo increpaba y reclamaba a gritos. Él, que 
tenía su dosis de agresividad aumentada por el alcohol que tomaba regularmente, 
después de gritarla también, terminaba golpeándola. Al día siguiente, los dos 
salían cogidos de la mano, como si nada hubiese pasado. Transcurrido un año, se 
fue de la casa aduciendo que estaba cansado de los celos de su mujer. No obstante, 
cosa por demás extraña, la relación continuó tal cual. En ese son, pasaron seis 
años, los suficientes como para que ella hubiese reunido el dinero para irse los 
tres en búsqueda del “sueño” hecho obsesión. Consiguieron la visa de turista y se 
fueron. Llegaron a casa de la amiga del Bronx y, como era de esperarse, las 
escenas de agravio y de violencia  no tenían por qué desaparecer. Él consiguió un 
trabajo en una empresa de transportes, subiendo y bajando bultos. Ella no podía 
encontrar empleo, amén de que no tenía con quién dejar a Felipe. Sus padres 
tuvieron que mandarle regularmente un giro para que puedan, al menos, 
alimentarse, visto que Walter seguía sin aportar un centavo, y debía pagar la 
renta de la pieza que tomó en alquiler, porque la amiga de Violeta terminó 
echándolos de su hogar por los escándalos diarios y las incomodidades que 
causaban. “El muerto y el arrimado apestan” le había advertido su mamá. Dos 
meses después,  Walter dijo que no la soportaba  ni a ella ni al niño, y que, por 
tanto, se mudaba donde un pariente lejano.  A los seis meses de llegados, las tres 
visas caducaron, lo que significaba que los tres estaban ilegales. Y,  ella,  para 
remate, por los síntomas que presentaba, de náuseas, somnolencia, fatiga, y 
ausencia de menstruación, empezó a  sospechar que estaba nuevamente en estado 
de gravidez. En la farmacia adquirió un producto que le confirmó la sospecha. 
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“Éramos muchos y parió la abuela”, pensó. ¿Cómo comunicaba esta noticia a 
Walter y a sus padres? ¿Cómo iba a hacer con otro chico más si con uno no 
podía? Y, para colmo, en tierra extraña. Todo lo que había soñado se venía abajo, 
no estaba Walter, no tenía trabajo, ni dinero; no tenía “nadita de nada”. Nunca 
estuvo de acuerdo con eso de que “todo niño viene con un pan bajo el brazo”, 
porque aquí no tenían ni para los que estaban. No le quedó más que armarse de 
coraje y llamar a Walter. Después de todo, él era el padre, él fue quien lo engendró. 
Y, lo llamó. Tuvo que insistir varias veces para que, al fin, le contestase. Tengo 
mucho que hacer, empezó diciendo. ¿Qué quieres? Nada, le respondió. Que estoy 
encinta. ¿Encinta de quéee, de quiéeen...?  A gritos. De ti, de quién más, alcanzó 
a decir antes de que se escuche el sonido del teléfono que había sido colgado… 
Sintió una desesperación sin nombre. A Walter no le gustaba usar condón, ese era 
el problema. Y, ella, por supuesto, se dejaba vencer por la tentación. No había 
otra explicación. No le quedó más que llamar a sus padres y darles la mala nueva. 
¿Cómo decirles? Tanto la habían aconsejado y tanto se habían sacrificado por 
ella y, después, por el niño, que realmente sentía que ya no le quedaba más 
vergüenza en la cara para pedirles auxilio una vez más. Cuando se enteraron de 
la complicada situación de su hija, ambos se quedaron sin habla. No podían 
imaginar tanta torpeza, puesto que, para otras cosas, siempre había parecido 
como inteligente. Insultarla, gritarla, maltratarla por teléfono, no cabía. No les 
quedaba otra opción que decirle que se regrese, que aquí estaba su hogar, y que 
ellos siempre la acogerían. Pero, el problema era que no podía viajar en ese 
estado, ninguna aerolínea la iba a coger. Entonces, debía posponer el retorno 
hasta que nazca la niña. ¿Y dónde? ¿Cómo pagar una maternidad con los bolsillos 
huecos? Unos conocidos le informaron que había una institución que, 
caritativamente, se ocupaba de personas indigentes e indocumentadas, como ella, 
por lo que acudió a ese centro y la admitieron para el día en que tenga que dar a 
luz. Pero, ¿con quién dejaba a Felipe mientras estaba hospitalizada? No tuvo más 
que llamar a la amiga del Bronx para pedirle ese “último favor”. Ésta, a 
regañadientes, aceptó, de tal manera que fue a buscar a Felipe el día en que 
Violeta iba a ingresar a la clínica. Le dio mucha pena verla muy flaca, más de lo 
que era normalmente, y más tristeza le dio todavía cuando vio las condiciones tan 
miserables en las que vivía, si eso se podía llamar vivir. Nació una niña a la que 
llamó Ensoñación. Posiblemente, era un nombre escogido como derivado del 
“sueño” que en pesadilla se le convirtió en los USA. Ahora, la situación era 
mucho más trágica que antes, debido a que había otro que mantener fuera de la 
barriga. Lo peor era que, si con uno era difícil encontrar empleo, peor con dos. 
Tampoco es que había podido estudiar inglés como para pasar del “Okay”, y 
Walter, -el responsable de sus desdichas, según ella-, seguía sin dar señales de 
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vida, porque no contestaba el teléfono y tampoco sabía dónde se encontraba. Un  
mes más tarde, consideró oportuno el regreso a su país natal, con el “sueño  
americano” sin alcanzar, “desbancada” totalmente y dos criaturas a cuestas. Y 
ahí comenzó el último capítulo vivido en el país del norte. Ensoñación fue inscrita 
por ella tan pronto como nació en el hospital. La niña era americana -al menos 
eso, se dijo- y también en el Consulado Ecuatoriano en Nueva York. Pero, ahí le 
informaron que para que los niños salgan del país necesitaban la autorización del 
padre, quien no aparecía por ningún lugar. ¿Cómo se marchaba? Trató de 
localizarlo por todas partes, buscándolo en el vecindario, porque pensaba que no 
habría ido muy lejos, preguntando a los pocos amigos de él que ella conocía. 
Nada, se lo había tragado la tierra. Con la familia “política” nunca tuvo una 
buena relación. Al contrario, la madre de Walter no la quería. Pero, se imaginó 
que ella sí tendría contacto con su hijo, por lo que decidió llamarla por teléfono 
para contarle su tragedia, que le ablande el corazón al hijo y le permita sacar a 
los niños del ahora país de sus desgracias. Naturalmente que doña Gloria en 
ningún momento se portó afable con ella y le dijo que no sabía nada de Walter y 
que lo dejara en paz. Ante ese “planchazo”, le rogó a su madre que vaya a 
convencer a la buena señora de que le diga al hijo que firme el permiso de salida 
para poder volver. Luego de muchos intentos y ruegos, casi de rodillas, porque 
doña Gloria perjuraba que no podía localizar a Walter y que por culpa de ellas lo 
iban a deportar, porque, además, “se le salió decir” que temían que Violeta lo 
denuncie por ilegal, “lo metan preso” y lo manden de vuelta al Ecuador, en el 
momento en que sepa su paradero. Lo que no sabían era que a Violeta jamás se le 
cruzaría por la cabeza hacer tal cosa, porque, en el fondo, lo seguía queriendo, 
por absurdo que parezca, y, tampoco perdía las esperanzas de que siguiendo él 
allá, un día, los lleve de regreso a compartir el tan ansiado “sueño americano”.

Lo cierto es que, al fin, Violeta pudo volver al Ecuador, con su prole a cuestas, 
luego de que el engendrador consintió en ello. Aquí debió acabar este cuento. 
No obstante, en vez de un punto final a la historia debemos ponerle un punto 
seguido, porque la protagonista continuó fabricando su propio drama. Retornó, 
por supuesto, a casa de sus padres. Consiguió trabajo como dependiente en un 
bar escolar y empezó a ahorrar un poco de dinero. Contrató un abogado para que 
suspendan la patria potestad que ejercía Walter sobre los niños y así poder tener 
su representación y llevarlos de regreso a los Estados Unidos, sin tener que contar 
con su consentimiento. Se suponía que la relación con él había terminado. Pero, en 
una de las audiencias habidas durante el proceso, la defensora de éste ingresó al 
expediente unas fotos de WhatsApp en las cuales aparecía ella enviando mensajes 
de amor al susodicho, para asombro de todos. Con la sentencia a su favor, ante la 
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incredulidad de su madre -el padre ya había fallecido- compró el pasaje  de vuelta 
al país de sus pesadillas y se fue, dejando a sus hijos, -para esa época de tres y 
catorce años-,  con la abuela. Luego, contó que, por casualidad, se encontró con 
Walter en el metro, en Nueva York; que éste tenía una nueva pareja y que lo veía 
en los fines de semana, y empezó a torturar a su madre para que embarque a los 
nietos en un avión para que Felipe, quien no quería de ninguna manera correr 
otra desventura, cuide de su hermana pequeña mientras ella atendía su trabajo…
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Los Esclavos
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LOS ESCLAVOS

Un día, sentados  alrededor de la mesa de un bar, se hallaban festejando unos 
amigos la partida de uno de ellos que se iba, -al decir de los demás- al país de los 
esclavos. Esa broma significaba que, como iba a contraer matrimonio, dejaría de 
ser libre para convertirse en un siervo, no  de la gleba, como pensaron unos, sino 
de su futura esposa. ¡Cómo pudieran pensar tamaña cosa! comentó el hasta esa 
fecha soltero. Soy el ser más feliz de la tierra. La que va a ser mi mujer es una 
persona muy agradable, instruida, educada, muy guapa, de buen cuerpo,  de 
padres adinerados y de buen vivir. ¿Para qué quiero más? les  preguntó Víctor. Lo 
que pasa es que ustedes son unos envidiosos, que no creen que uno sea capaz de 
conquistar algo así y para siempre… ¡Un momento!, reaccionó Luis, de más o 
menos treinta y cinco años, nadie puede envidiar una vida de esclavitud, que es la 
que te da el matrimonio, una vez “cazado”, digo bien, con “z”, pierdes la libertad 
total. ¿Crees tú que tu mujer –muy modosita, por cierto, que parece que no quiebra 
un plato- te va a permitir que vengas a divertirte sanamente con tus amigos, como 
lo estás haciendo ahora?   Víctor no alcanzó a responder, cuando Anastasio se 
puso de pie, y, alzando la copa de vino tinto, expresó, medio en serio, medio en 
broma: Yo quiero brindar por ti, por tu libertad de ahora y por la que alcances 
después de que hayas roto tu vínculo matrimonial. Así es, dijo, a su turno, Fabricio, 
me uno a ese brindis, ¿no te das cuenta, mi querido “Boboncio”, que entre los que 
estamos aquí, los que no están divorciados, están separados? ¿Cuántos somos? 
Trece, se escuchó desde la punta de la mesa, donde estaba sentado Ricardo, que 
también se incorporó, -a pesar de los demasiados kilos que soportaba su cuerpo-. 
Y ninguno pasa de los cuarenta, agregó, alzando la copa. Y, de estos, añadió 
Federico, hay 6 del primer grupo y 5 del otro. ¿Te das cuenta? ¡Casi toodos! El 
único que parecía inteligente, eras tú, Víctor. Yo, cuando me casé, comenzó a decir 
Hernán, tan embobado como estaba por mi novia, accedí a todo lo que ella me 
pidió,  comenzando por las capitulaciones matrimoniales, con lo cual, luego me di 
cuenta de que ni un centavo del dinero que ella tenía sería mío. Tengo dos hijos, 
si no les paso la pensión, me mete preso, y, encima, ahora estoy viviendo en un 
cuarto chiquitito, porque me dejó más pelado que la pepa de guaba. Todo lo perdí. 
Con tal de que me deje en paz, le firmé lo que su abogado me puso por delante. Y 
qué me dices a mí, exclamó Julio, tengo puesta una prohibición de salida del país. 
Es una medida cautelar que mi ex pidió a la jueza que me la impusiera al momento 
de presentar la demanda de alimentos. Lo peor es que hasta sospecho que ese hijo, 
que ella dice que es mío, no lo es, porque, no ha mucho, descubrí que mi contador 
tiene un lunar muy parecido al de mi supuesto hijo en el brazo derecho, en el 
mismo lugar, de la misma forma y del mismo tamaño que él lo tiene. O sea que, 
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encima, ¡cornudo! … Sí, dijo Ezequiel, que estaba a su derecha, también con la 
copa en alto, cachudo, y, tras cuernos, palos, porque lo que ustedes no saben es 
que Julio estuvo preso de viernes a lunes, de la última semana del  mes que pasó. 
Eso no lo ha contado por vergüenza, pero yo soy testigo, porque fui quien lo sacó 
de la cárcel. Efectivamente, replicó Eduardo, -que hasta ahí no había podido 
tomar la palabra, tan frenéticos estaban todos queriendo contar sus historias-, yo 
tuve que facilitarle tres mil dólares -a propósito, ¿cuándo me los pagas?-, porque, 
si no, nunca iba a dejar ese hotel de cinco estrellas, añadió burlón. La verdad, dijo 
Emanuel, yo no sé quién inventó el matrimonio, para ir a pegarle. Síii, asintieron 
los otros… Te casas con muchas ilusiones, comenzó a decir lentamente Roberto, 
el quizás más tímido del grupo. Como que le costaba trabajo expresar lo que 
sentía. Se lo veía con mucha tristeza. No sabían los compañeros si las lágrimas 
que parecían a punto de escapar de sus ojos eran porque había bebido mucho o 
porque el dolor que experimentaba era inmenso. Poco a poco, se fueron los otros 
sentando, para permanecer atentos a lo que Roberto decía. Mi mujer, -digo mi ex 
mujer-, me quitó mis hijos. No puedo verlos, ni siquiera me es posible hablar con 
ellos por teléfono. Ustedes saben que son pequeños todavía, de tres y cinco años. 
Los adoro. Los extraño… La voz se le iba quebrando a medida que iba sacando lo 
que llevaba dentro del alma. Ustedes no pueden imaginar la tragedia que estoy 
viviendo. No ver a mis hijos, a mis niños… Es como que me hubiesen quitado 
parte de mi vida. Le imploro, le suplico a esta mujer que me los deje ver y se niega, 
no quiere escucharme, ha sacado una boleta de auxilio y no puedo acercarme a la 
casa porque me detiene la policía. Y sé, por la niñera, que los niños también están 
tristes, que preguntan por mí a cada rato. ¿Cómo es posible que haya leyes tan 
duras, que se piense que nosotros, los varones, no tenemos sentimientos, que no 
queremos a nuestros hijos, que sólo somos unos simples proveedores, que 
únicamente servimos para fabricar dinero y nada más? Cuando vas a las 
audiencias, en los juzgados, lo único que te preguntan es cuánto vas a pasar de 
pensión. Nada más. Nadie  piensa cómo vamos a hacer para que los padres 
veamos a los chicos, y podamos acariciarlos, compartir con ellos. Ah!, te contestan 
los jueces, si te atreves a preguntar por la regulación de las visitas al momento en 
que se fija la pensión, eso es motivo de otro proceso, no en este rato… Se puso 
pálido, se sentó y no dijo más… Gerardo, que lo había estado escuchando 
atentamente, como los otros, con los ojos húmedos, dijo: Es verdad, a mi hermano 
le ocurrió lo propio. Más de un año tuvo que estar detrás del abogado para que, 
al fin, se regulen las visitas. Victoria pírrica fue, porque la mujer sigue empeñada 
en no dejarlos ver, como que si los niños no se afectaran. No se dan cuenta de que 
los pequeños también sufren, que  desean ver y compartir con su padre, que 
necesitan una identidad paterna, sobre todo los varones. Ella pone cualquier 
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pretexto para impedir las dichosas visitas, sólo en sábado y domingo, y a 
determinadas horas. En lo mejor de la diversión, tienen que emprender el camino 
de regreso porque toca devolverlos a una hora fija. Y eso es una tortura para él, 
porque desde que los recoge empieza a mirar el reloj, contando en retroceso. Eso 
es terrible, acertó a decir Paco. No me gustaría pasar por esos trances; hasta 
aquí, felizmente, me entiendo bien con mi ex cónyuge, espero que no se le dañe o 
le dañen el alma. Pero, de todos modos, eso no es sano para nadie. Yo pienso que 
hay muchos trastornos de personalidad que se producen en las personas derivados 
de los padecimientos, como éste, en la infancia. Los sicólogos debieran de 
averiguar e ir atrás en la vida del sujeto cuando se pone violento o agresivo. 
Probablemente, las raíces pudieran estar en los primeros años o en una 
adolescencia infeliz… Dicho esto, le dio una palmadita en la espalda a Roberto y 
se sentó. Entonces, Manuel, de contextura bastante corpulenta, que casi no 
entraba en la silla, y había estado atento a lo que los demás decían, tímidamente 
se incorporó del asiento, más por compromiso, que por otra cosa, ya que solamente 
faltaban tres, con él, por expresarse, y, con la cara compungida, queriendo 
esconder la vergüenza que sentía por lo que tenía que contar, sin poder mucho 
disimularla, dijo, poniendo la copa sobre la mesa: Nosotros, los varones, 
normalmente, creemos que somos muy machos, pero, a veces, nos tropezamos con 
mujeres que acaban con ese “cliché”, te ponen de rodillas y te abusan… Hizo una 
pausa. Se veía que lo suyo no era fácil de extraerlo de la mente y verbalizarlo. Los 
demás hicieron un silencio sepulcral. Miró su copa. La recogió. Y la pasó por el 
frente de todos, como buscando su solidaridad y comprensión. Con mucho trabajo  
retomó la palabra: Llevo diez años de desdicha. Soy víctima de violencia 
doméstica, dijo, bajo la mirada atónita de los demás. No sólo que mi mujer me 
quita todo el dinero que gano, me grita y me golpea, al punto de hacerme sangrar, 
sino que me hace la vida imposible, protesta por todo, nada la complace, de todo 
me cela… Hace un mes, me cerró la puerta de la casa que yo mismo compré y, 
ahora, estoy posando donde un amigo, porque no tengo dónde vivir. No me permite 
que saque mis cosas, las más personales, como mi pasaporte, mi “green card”, 
-por lo que temo perder mi residencia en los USA-, mis laptops, mi ropa, mis 
zapatos y, hasta, mi perrito. Para colmo, me dejó sin carro. Se lo llevó, sin 
prevenirme, del parqueadero del lugar donde trabajo. He tenido que contratar un 
abogado para poner una denuncia en la Fiscalía especializada en violencia de 
género, donde, al comienzo, buscaban con la mirada a la “agredida”, para 
tomarle la versión, porque no se imaginaban, -con el cuerpo que tengo-, que el 
maltratado era yo. Dicho esto, se volvió a sentar. Tan inesperada fue su narración, 
que nadie osó decir una sola palabra. Lo que comenzó siendo como una broma 
que le querían jugar a Víctor, al final, resultó siendo una confesión colectiva. 
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Miguel sacó un cigarrillo y se fue a fumar afuera. Vicente no había dicho nada. 
Ambos tenían un denominador común. A ellos se les había muerto su mujer el año 
anterior. Y la pena que sentían era enorme. No estaban en el grupo de los 
separados o de los divorciados. Su estado civil era “viudo”. Y escuchar a los 
niños preguntar por sus respectivas mamás, sin respuestas que darles, era 
infinitamente triste. Los dos habían tenido la dicha de escoger bien a sus esposas 
y no se habían equivocado… Víctor se quedó como entre dos aguas. No puedo 
retroceder a estas alturas, reflexionó. Confiaré en mi buena estrella, susurró… Y 
cada uno partió con su ruleta rusa en la  cabeza…
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Análisis de las causas y efectos de la violencia  que se ejerce contra las mujeres 
en el ámbito familiar, educativo y laboral; y, medidas de prevención para 

erradicarlas

Introducción

Antecedentes. De los estudios realizados por expertos en Sociología, se ha 
llegado a la conclusión de que la violencia contra la mujer es atávica. Recordemos 
la época de los trogloditas, que vivían en cavernas y arrastraban a las mujeres 
cogiéndolas por los cabellos. Pinturas rupestres muestran estos comportamientos. 
Se afirma que, cada persona, al nacer, viene con un código genético que marca 
su vida en todos sus aspectos, el cual puede ser morigerado por el entorno en el 
que se desarrolla. En el artículo publicado en el diario ABC de Paraguay, titulado 
“La Conducta Humana y la Genética”, se afirma que “… El impacto de los 
genes en el comportamiento constituye siempre un aspecto de discusión en torno 
al tema de herencia frente a la crianza (o medio ambiente)…”. Y agrega: “…
Algunos sostienen que los factores hereditarios determinan de manera decisiva 
características como la inteligencia, la personalidad, el temperamento. Los 
partidarios de la supremacía del medio ambiente (o la crianza) afirman que esas 
características dependen principalmente del medio, el cual abarca, entre otras 
cosas, las experiencias cotidianas, la educación.Actualmente, ya ningún psicólogo 
adopta alguna de las dos posiciones de una manera excluyente. Los psicólogos 
contemporáneos reconocen la influencia, tanto de la genética como del ambiente, 
en la forma de moldear la conducta humana…”. Lo importante sería establecer 
hasta qué punto ésta puede ser modificada por el entorno. Al efecto, es interesante 
conocer la influencia de la herencia en el comportamiento humano. Veamos lo 
que dice Eduardo Amores, en el estudio publicado en www.slideshare.net, bajo el 
título “Influencia de los genes en el comportamiento humano”: “… 4. La relación 
entre herencia y ambiente es un vínculo que van tomados de la mano. El ser 
humano está predominado desde el momento de su concepción por la herencia; 
después del parto, el ambiente es un factor muy importante para desenvolver la 
conducta del ser. Los efectos de la herencia y el ambiente son difíciles de separar, 
los mecanismos mediante los cuales opera el ambiente no pueden describirse 
con tanta precisión como los de la herencia. 5. El Ambiente es quien determina 
el otro 50% del comportamiento y rasgos característicos del ser…” añadiendo 
luego lo siguiente: “… Podemos concluir que es difícil determinar cuáles son 
las contribuciones de la herencia y cuáles las de ambiente al comportamiento 
humano, pero sí se entiende que son ambas quienes determinan al individuo en 
sí”. Recogiendo esta última frase, significaría que debemos corregir el entorno 
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de cada sujeto, desde el vientre materno, los centros educativos y, por ende, la 
sociedad misma,  para enfrentar el fenómeno arcaico de la violencia, aquella que 
se ejerce contra la mujer en el ámbito familiar, educativo y laboral, lo cual nos 
lleva a definir en qué consiste.

Definición.  En la Declaración de Naciones Unidas de 1993, se define a la 
violencia contra la mujer como “todo acto de violencia de género que resulte, o 
pueda tener como resultado un daño físico, sexual o psicológico para la mujer, 
inclusive las amenazas de tales actos, la coacción o la privación arbitraria de 
libertad, tanto si se producen en la vida pública como en la privada”. Y distingue 
dos tipos: La violencia de pareja y la violencia sexual.

¿Por qué este tipo de maltrato y de comportamiento causa alarma social? Por 
el gran número de mujeres que lo sufren, desde pequeñas en sus hogares, y, luego, 
en los patrones que se repiten cuando conviven con su pareja, en la calle y en los 
lugares de trabajo. Las cifras son inquietantes, porque, en general, estos hechos 
se dan en todos los niveles socioeconómicos. Observemos, a continuación, cómo 
éstas se reflejan a nivel mundial y nacional, sin que podamos admitir que sean 
reales, porque no todas lo cuentan, y, menos, lo denuncian. El silencio es el mayor 
cómplice de los autores. Se calla por temor a quien la ejerce, sea en el trabajo, 
por miedo a perder el empleo; o, en el hogar, porque le pueden quitar sus hijos, o 
porque teme quedarse sola, sin soporte;  o,  por el que dirán, o por una esperanza 
de cambio, o porque cree que todo esto es muy natural y que hay que vivir con ello, 
porque así lo sufrió con sus padres.

Cifras. A nivel mundial. La Organización Mundial de la Salud, en el estudio 
publicado en noviembre de 2016 expresa que “La violencia contra la mujer 
-especialmente la ejercida por su pareja y la violencia sexual- constituye un 
grave problema de salud pública y una violación de los derechos humanos de 
las mujeres. Las estimaciones mundiales publicadas por la OMS indican que: 
Alrededor de 1 de cada 3 (35%) mujeres en el mundo han sufrido violencia física 
y/o sexual de pareja o violencia sexual por terceros en algún momento de su vida 
La mayoría de estos casos son violencia infligida por la pareja. En todo el mundo, 
casi un tercio (30%) de las mujeres que han tenido una relación de pareja refieren 
haber sufrido alguna forma de violencia física y/o sexual por parte de su pareja en 
algún momento de su vida. Un 38% de los asesinatos de mujeres que se producen 
en el mundo son cometidos por su pareja masculina”.
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En Noviembre de 2015, en España, después de que 41 mujeres  fallecieron 
atacadas por sus maridos o concubinos, actuales o ex, se convocó a una marcha 
contra la violencia machista por parte de 400 asociaciones feministas, a la cual 
asistieron miles de personas provenientes de distintos lugares del país. Pero, no 
estuvieron todas, faltaron las heridas, las discapacitadas que no podían moverse, 
las que no pudieron asistir por cualquier otra causa y muchos millones más de 
mujeres maltratadas, violentadas, abusadas, masacradas, nada menos que por 
sus propias parejas.

En ese mismo país, el 69 % que pone en conocimiento de las autoridades 
su sufrir, se arrepiente. Aseguran que lo hacen por pena o por sus hijos. Esto es 
comprensible, hasta cierto punto. Poner tras las rejas al padre de sus criaturas y 
escuchar a éstas preguntar por el agresor debe ser terrible. Al final, las lágrimas 
infantiles pueden más que el dolor físico y el estigma síquico.

A nivel nacional. Conforme a las estadísticas recogidas por los medios de 
comunicación, a propósito de la presentación del proyecto de Ley Orgánica para 
prevenir y erradicar la violencia de género contra las mujeres, que hiciera ante 
la Asamblea el Presidente de la República, Lcdo. Lenin Moreno, el 24 de Agosto 
de 2017, “6 de cada 10 mujeres han sido víctimas por lo menos una vez en su 
vida de algún tipo de violencia; el 53.9% sufre violencia sicológica; el 35.3%, 
patrimonial; el 25.7%, sexual; el 38%, física; y, cada 3 días muere una mujer 
víctima de femicidio”: Diario El Universo del  25 de agosto de 2017. Y cada 
72 horas una mujer es asesinada en nuestro país. Y ya van 64 las que han sido 
brutalmente muertas en el año 2018. De ellas, en un  83%, sus victimarios fueron 
sus parejas y ex parejas. En 4 años, contados desde el 2014 a octubre de 2018, 
han sido 576. Pero, el drama de las cifras no se detiene ahí. Según información 
publicada en Diario El Universo, del 15 de Octubre de 2018, el 13% de las 
víctimas fueron niñas y adolescentes, el 62 % de las mujeres tenían entre 15 y 36 
años.

Esta suerte de criminalidad que se comete contra el sexo femenino es mayor, 
según la citada fuente, en Quitumbe y Durán. Pero, éstas no son las cifras reales, 
porque no todo se denuncia, como dijimos antes.

Además, no se trata solamente de la violencia física, que luego de los golpes 
y las heridas llega al femicidio, sino también del maltrato sicológico, que puede 
ser peor que los azotes. Pero, hay algo más todavía. Y es que los hijos de estas 
familias disfuncionales, que contemplan diariamente las agresiones que sufren 
sus progenitoras, de obra y de palabra, no sólo que sufren por lo que ven y 
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sienten, siendo ellos también maltratados por sus padres, sino que esto va a influir 
posteriormente en su conducta, porque probablemente repetirán lo vivido. Y más 
grave aún resulta el hecho de que muchas criaturas se quedan huérfanas, porque 
su madre les fue arrancada de un solo tajo. Entre enero y noviembre de 2018, se 
contabilizaron 74 casos. Y, no siendo esto suficiente, muchos de ellos han visto 
cómo sus madres perdieron la vida de esa forma tan bárbara y cruel. 

De acuerdo con la Fiscalía General del Estado, en publicación hecha en su 
página WEB,  al 4 de Febrero de 2018, respecto de los femicidios presenta las 
cifras siguientes:

Tabla 1. Número de víctimas por femicidio a nivel nacional:

2014		    27

2015		    55

2016		    69

2017		  108

2018		     7

TOTAL:		  266

Nótese el incremento. Tan sólo en 4 años, casi se cuadruplica la cifra.

Tabla 2. Número de casos judicializados según fase pre procesal y procesal

Investigación previa			     82

Instrucción fiscal			       0

Evaluatoria y preparatoria de juicio	   22

Juicio				      36

Recurso de apelación		    13

Recurso de casación			      1

Resueltos				      99

TOTAL:				    263
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Tabla 3. Número de casos judicializados según la resolución de terminación de 
la causa

Sentencia condenatoria		   82

Extinción de la acción penal		    4

Sobreseimiento			     5

Archivo de la investigación previa	   5

Sentencia ratificatoria de inocencia	   3

TOTAL: 			                 99

Tabla 4. Relación víctima – victimario

Cónyuge				    49

Ex cónyuge				     2

Conviviente				   92

Ex conviviente			   37

Pareja				    49

Ex pareja			                 12

Familiar				     4

Otros			                14

No identificados			   7

TOTAL: 			             266

En Ecuador, según el  INEC, en 2011, 9 de cada 10 divorciadas han sufrido 
violencia psicológica, física, sexual o patrimonial. El 90% no se ha separado, el 
54,9% no piensa hacerlo, el 23,5% lo hizo por un tiempo y luego volvió y el 11,9% 
piensa dejarlo. El 52,5% no  lo hace porque “deben superar las dificultades y 
mantenerse unidas”, el 46,5% porque “los problemas no son tan graves”, el 
40,4% “quiere a su pareja” y el 22% “no se puede sostener económicamente”.

Las cifras son evidentes. Todo es cuestión de educación, donde las mujeres 
tenemos la última palabra. En la medida en que cesemos de criar y de soportar 
machos  evitaremos el bumerang.
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Pero, hasta aquí hemos hecho alusión a lo que piensan y padecen las mujeres 
y su reacción. Sin embargo, necesario es observar hasta dónde puede llegar 
el machismo. En Granada, España, un tribunal, -el mismo que exculpó a los 
violadores del grupo La Manada-, condenó a 5 años de cárcel a una madre por 
huir y esconderse con sus dos hijos, en  vez de entregarlos al padre, a quien 
acusó de abusos. “Una mujer que huye del terror para proteger a sus hijos no 
puede ser acusada de secuestro”, dijo, luego de entregarse y permitir que los 
niños regresen con su padre. Pero, no solo se la privó de libertad, sino que se le 
conculcaron los derechos de custodia de sus hijos, por 6 años, y fue obligada a 
pagar una indemnización de US$ 35.000 a su ex pareja. Este es el drama que vive 
Juana Riva. Preguntamos: ¿Y las criaturas? ¿Dónde están sus derechos a vivir 
con su madre? ¿Quién los protege? ¿Nadie? Esto es inaudito. Quienes merecen 
padecer la prisión, en este caso, son los jueces, por contravenir no sólo las normas 
impuestas por los hombres, sino las naturales. Todo menor debe permanecer con 
su progenitora, a menos que ésta sea un peligro para éste.

Esta triste realidad nos lleva a inquirirnos, una vez más, sobre las causas de 
la violencia intrafamiliar y a determinar cuáles son sus efectos.

Desarrollo y resumen con las propuestas de mejoras

Causas. Hay dos tipos de causas para que se den hechos violentos, los que 
provienen del atacante y los de la víctima. De acuerdo con el estudio citado de la 
OMS, entre los factores asociados a un mayor riesgo de cometer actos violentos  
están: “un bajo nivel de instrucción, el maltrato infantil o haber estado expuesto a 
escenas de violencia en la familia, el uso nocivo del alcohol, actitudes de aceptación 
de la violencia y las desigualdades de género” y “Entre los factores asociados a 
un mayor riesgo de ser víctima de la pareja o de violencia sexual figuran un bajo 
nivel de instrucción, el hecho de haber estado expuesto a escenas de violencia 
entre los progenitores, el maltrato durante la infancia, actitudes de aceptación de 
la violencia y las desigualdades de género”. Agregaríamos el “machismo”, ese 
sentimiento atávico de “superioridad del macho”, que posee a la hembra como 
si fuera su propiedad privada, bajo amenazas, insultos, humillaciones, el control 
del centavo, los celos, la infidelidad; y, la sumisión y aceptación, también arcaica, 
de aquella, cuya dependencia económica la obliga a soportar todo, incluso, 
sintiéndose culpable, la mayoría de las veces. Culturalmente, el machismo está 
incrustado en todas las esferas de las sociedades sin distinción alguna. No hay 
respeto a la mujer ni se valora lo suficiente lo que hace,  siendo su remuneración 
menor que la del varón.  Desde hace, aproximadamente, un siglo, se ha perdido 
la brújula en el hogar. Este, casi, no existe. Hombres y mujeres, que salen muy 
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temprano a trabajar, y llegan exhaustos a sus casas, tarde en la noche, ¿en qué 
momento desempeñan su papel de padres? ¿Cuándo se ocupan de sus hijos para 
enseñarles buenas costumbres, principios y valores? ¿A qué hora se sientan a 
conversar con ellos, para saber los que les pasa, absolver sus dudas y despejar sus 
temores? ¿Cómo comparten sus horas de ocio con sus familias? ¿Dejan, acaso, 
de ver telenovelas o el fútbol para ocuparse de deberes y lecciones? ¿Cuándo les 
explican los peligros y cómo reaccionar ante ellos? ¿Se han informado sobre el 
uso de las drogas y lo han transmitido a sus hijos? ¿Ambos progenitores están en 
casa? ¿Son solo buenos proveedores? ¿Existe violencia intrafamiliar? ¿Les han 
hecho saber que hay formas creativas y positivas de soñar? ¿Les han dicho que 
los quieren? ¿Los han besado y abrazado con ternura? ¿O los han abandonado 
a su suerte?

Efectos. Curiosamente, algunas de las causas se convierten también en efectos. 
El maltrato provocado por la baja autoestima de la víctima, hace que se agudice, 
o caiga en el uso de las drogas y del alcohol. Entre las muchas consecuencias 
se apunta el estrés, los trastornos emocionales y sicosomáticos, miedo a todo, 
inseguridad, abandono del hogar -cuando se atreve-; el descuido y maltrato a los 
hijos. La violencia se convierte en un círculo vicioso que atrapa a toda la familia, 
porque, además, el agresor puede terminar bajo rejas.

Propuestas. Mucho se ha discutido sobre medidas para combatir este flagelo. 
Sin embargo, no hay una receta única; pero, como en todo problema de salud 
pública, debemos hablar de prevención. Si bien las leyes se encargan de fijar 
penas para ciertos delitos relacionados con este tema, no todo puede arreglarse 
criminalizando conductas, porque estaríamos combatiendo efectos y no causas, 
ya que nadie consulta las penas antes de cometer el delito. La principal causa, 
aunque resulte paradójico, está en la mujer y en ella radica su propia respuesta.  
Alguien dijo alguna vez que macho se escribe con M de mamá. Nosotras criamos 
y educamos a nuestros hijos, y hacemos los distingos vistiéndolos de rosado y 
celeste desde que nacen. Los hombres no deben llorar. A las mujeres incumben 
las tareas domésticas. Los hombres son fuertes, poderosos y de la calle. Nosotras 
debemos ser sumisas y obedientes. 

El magisterio nacional en su gran mayoría está compuesto por mujeres. De 
ahí que, siendo la educación la herramienta indispensable para luchar contra 
cualquier mal, a la primera que tenemos que educar es a la fémina, elevando su 
autoestima, haciéndole conocer sus derechos, enseñándole a defenderse y a no 
silenciar lo que le ocurre. Recordemos que un gran porcentaje de las mujeres 
que acuden a las autoridades por agresiones de sus parejas terminan retirando 
la denuncia. 
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Conclusiones

A fin de disminuir gradualmente la violencia se debiera considerar:

1. Que, siendo atávica, es necesario trabajar en mejorar el entorno. 

2. Que la mujer es el eje de la familia y de la sociedad. 

3. Que, por tanto, en sus manos está la educación de los hijos. 

4. Que, al educarla, en todo sentido, arrojará menos machos a la sociedad. 

5. Que los patrones de conducta se repiten, y, al ir saneándolos, tendremos a 
mediano y largo plazo una sociedad menos agresiva, violenta y perversa. 

6. Que, siendo un problema de salud pública, tienen que involucrarse todos los 
actores sociales. 

Resumo mi pensamiento con un fragmento de este poema de mi autoría: 

A TI, MUJER

Hoy quisiera escribir sobre algo que me aprisiona el alma / sobre quien porta 
un manto cargado de congojas. / A quienes los ojos secaron después de tanto 
llanto, / a quienes canearon su testa antes de que anochezca. / Mujeres de mi 
tierra: / No permitas que te hieran, / no dejes que te insulten, / Y, si esto ocurre, 
/ ¡no lo silencies más! / ¡Denúncialo! / Instrúyete, cultívate, y si un hijo llega a 
beber de tu regazo, / edúcalo con tino, / ¡y hazlo sentir humano, antes que un gran 
macho!
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